Decantacién ideolégica de Victor Hugo
en los anos de exilio

AZUCENA RODRIGUEZ ALVAREZ

Después del golpe de Estado de Luis Napoledn, el 14 de diciembre de 1851,
Victor Hugo conseguia cruzar la frontera belga bajo un nombre falso. No fue el
dnico. Quinet, Luis Blanc o Ledru-Rollin, entre otros, le acompafaron en la pelia-
guda senda del exilio: “leur influence politique n'était peut-étre pas la plus direc-
te, mais leur prestige intellectuel et surtout moral érait grand, et ils marqueront, par
leur dénonciation des souffrances du parti vaincu, la sensibilité républicaine”!. Algo
mds que prestigio aportaron los exiliados del 2 de diciembre. A la denuncia, mas
o menos dramdtica, se le sumé aquella contribucién proporcionada por la expe-
riencia politica que adquirieron en los respectivos paises de acogida. El conoci-
miento de modelos estatales como el inglés o el suizo, notoriamente diferentes del
francés, favorecié no poco el progreso y la apertura ideolégicos del republicanismo
galo. Los expulsados por el golpe de Estado entraron en contacto con formas de
gobierno diferentes, pero también con grupos respecto a los cuales habfan mante-
nido la distancia del recelo politico: la relacién del republicanismo francés con el
movimiento obrero, éste dltimo de incontestable importancia politica, se habfa
concretado en alianzas puntuales y no comprometidas frente a adversarios comu-
nes. La situacién precaria y marginal de los proscritos y su deseo, pese al aparta-
miento, de continuar en actividad, les habia aproximado a aquellos con los que
compartian un szatus si no idéntico, al menos semejante; la Primera Internacional
obrera o la Liga de la Paz de Lausana les proporcionardn la oportunidad para el
acercamiento y con ella la proyeccién fuera de las fronteras de Francia del repu-
blicanismo galo. Puesta en marcha la maquinaria republicana en el exilio, Victor
Hugo® compondria una de las piezas del engranaje: las manifestaciones en favor de
Polonia, la lucha contra la pena de muerte, los discursos en los sucesivos encuen-
tros de las organizaciones arriba senaladas o la denuncia ininterrumpida del régi-
men de Napoledn 111, van marcando los jalones de su marcha.

" C. NICOLET: Lidée républicaine en France. Essai d'histoire critigue (1789-1924), Paris,
Gallimard, 1982, p. 150.

2 Sobre Victor Hugo se puede citar la monografia de H. Juin: Victor Hugo, (3 vol., Paris,
Flammarion, 1984) o la de J.-F. KaAHN: L extraordinaire métamorphose ou 5 ans de la vie de Victor
Hugo, 1847-1851, publicada en el mismo afo por Editions du Seuil.
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1. CONTENDIENTES EN LA DISTANCIA

Instalado en Jersey, Victor Hugo prosigue la campafa que contra el II
Imperio iniciara con la publicacién de Napoléon le Petity la Histoire d'un crime. A
finales de octubre de 1852, en una Déclaration & propos de ['Empire, y como res-
puesta a la consulta que los republicanos del interior le habian formulado respec-
to a la conveniencia o no de participar en el plebiscito sobre el Imperio, Victor

Hugo sefialaba:

“Le scrutin n’y changera rien (...) M. Bonaparte a les clefs des boites dans
sa main. Apres le travail des préfets et des maires terminé, ce gouvernement de
grands chemins s’enferme téte-a-téte avec le scrutin, et le dépouille. Pour lui,
ajouter ou retrancher des voix, altérer un proces-verbal, inventer un total, fabri-
quer un chiffre, qu’est-ce que c’est? Un mensonge, ¢’est-a-dire peu de chose; un

faux, c’est-a-dire rien”>.

Mientras, escribia en sus notas personales:

“L’absolutisme, le catholicisme et la réaction bourgeoise ont trouvé cet
homme bon pour en faire un empereur, Payant pris dans la famille de
Napoléon, le cordon rouge sur la poitrine, une couronne d’altesse sur la téte,

une épée de principe au coté, et la main dans le sac™.

Al afio siguiente explora un nuevo método de desprestigio. Apadrinado por M™
de Girardin, Hugo se iniciaba por entonces en las précticas esotéricas de las rables
tournantes. Ellas le revelan, y asi lo proclamard, que el usurpador, el tirano, el ase-
sino, tiene los dias contados. Pero las almas de los muertos, por muy ilustres que
éstos hubieran sido, no parecian contar con el crédito necesario para que sus pala-
bras fueran escuchadas en cualquier foro. Ademds, el discolo Bonaparte se mos-
traba un tanto reacio a cumplir los prondsticos de las zables tournantes, llegando a
superar con creces los dos afios de poder que éstas le habian vaticinado. Fracasada
la estrategia de las zables, Hugo aprovecharia la visita de la reina Victoria a Paris en
1855 y la decisién del gobierno britdnico de expulsar de Jersey a varios exiliados
franceses para atacar de nuevo: inmediatamente aparece en la prensa un articulo
del escritor en el que éste protesta por lo uno y lo otro. La respuesta de las autori-
dades britdnicas no se hace esperar y, al igual que en 1852, cuando publicé el
Napoléon le Petit, se vié obligado a salir de Bélgica tras su expulsién por el gobier-
no de aquel pais, ahora tendrd que hacerlo de Jersey por orden del gobierno de su
majestad la reina Victoria. Su nuevo destino serd la vecina Guernesey, la segunda
isla en importancia del archipiélago de la Mancha. Hauteville House, la casa que

> V. HUGO: Actes et paroles If. Pendant ['exil, 1852-1870, Paris, Herzel & Quantin, 1883, p. 64.
4 V. HUGO: Choses vues, 1849-1869, Edition d’Huberrt Juin, Gallimard, 1972, p. 232.
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[luminado, ciertamente. Un aura de misticismo heterodoxo envuelve al poeta:
las tables tournantes configuran el cordén umbilical que comunica a los acélitos
con el pantedn de los santos laicos; Victor Hugo actia de oficiante. En una de sus
notas personales del verano de 1853 podemos leer:

“Il'y a dans ma foction quelque chose de sacerdotal. Je remplace la magistra-
ture et le clergé. Je juge, ce que nont pas fait les juges; jexcommunie, ce que
n’ont pas fait les prétres™.

Juicio y excomunidn a los que no renunciard en todos los afios del exilio. En 1859,
después de Solferino y tras el decreto de amnistia por el que Napoledn III permi-
te la vuelta a Francia de todos los expulsados de diciembre, incluido Victor Hugo,
éste no cejard un instante en su porfia: “Quand la liberté rentrera, je rentrerai”. El
19 de agosto de aquel ano anotaba:

“Le coupable pardonne aux innocents, le bandit réhabilite les justes, le
violateur des lois fait grice aux défenseurs des lois; c’est bien.

“Je laisse 'Europe applaudir 'amnistie sur la joue de la justice et de la verité.

“A une certaine profondeur de dédain il semble qu’il n’y ait plus de pos-
sible que le silence.

“Le proscrit de Décembre doit 2 'Empire I'implacable guerre de la justice.
Quand cette guerre finira-t-elle? A la fin de I'Empire ou  la morrt du proscrit.

“T’entends rester libre.

“Et je veux rester combartant.

“L’erreur du malheureux qui a aujourd’hui le succés et qui gouverne ce
qu’il nomme ’Empire, cest de croire qu’il a proscrit des hommes; il a proscrit
le droit. Il n’a pas expulsé tel ou tel citoyen, il a banni la liberté. Il a frappé d’os-
tracisme les idées, la raison, le progrés, la lumitre; et 'on pourrait dire que ce
qu’il a exilié de France, cC’est la France méme.

“Le jour ol1 tout cela rentrera, nous rentrerons. Quant a la chose appelée
amnistie par ces hommes, qu’il nous soit permis de passer sous silence cette

effronterie”®.

Una década mds tarde, y a pesar de que desde hace algtin tiempo percibe cémo la

liberalizacién del Imperio convierte a éste, poco a poco, en un régimen aceptable
p P : g acep

para —que no aceptado por— la mayor parte de los republicanos’, Hugo insiste:

“L’Empire actuel, c’est la France entre deux parenthéses: le jésuite et le
gendarme...

“Sénat, Corps législatif, Conseil D’Etat, Cour de cassation, Cours impé-
riales, tribunaux, entrez!

5 Ibid., p. 242.

6 Ibid., p. 346.

7 En una nota escrita por Hugo en octubre de 1864 se lee: “La France ressemble de moins en
moins 4 la République. Je me sens seul en présence de cette génération.” [bid., p. 420.
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“Ces dames sont au salon. Il y a des gravures.

“Ils ont une morale 2 surprises. Que doit-on au crime? La punition. Er 'l
a réussi? Obeissance et respect. Garder sa place, c’est sauver la patrie. Quant aux
proscrits, I'austere Guizot les qualifie: Boheémes.

“Guizot: la nullité qui dédaigne”®

La ofensiva final se producird al afo siguiente (1870) con el Imperio ya moribun-
do. El dltimo de los plebiscitos bonapartistas fue acogido por Hugo de esta con-
tundente y obstinada manera:

“Non a été la réplique & ce qu’on appelle 'amnistie.

“Non sera la réplique A ce qu’on appelle le plébiscite.

“Le plébiscite essaye d’opérer un miracle: faire accepter 'empire 2 la cons-
cience humaine

la liberté poingonné par le despotisme, a la prosperlte dérivant d’une

catastrophe 4 la justice rendue au nom d’un accusé, a la magistrature marquée
des letrres L.N.B., a 89 visé par 'empire, au 14 juillec complété par le 2 décem-
bre, i la loyauté pirée par le faux serment, au progrés décrété par la rétrogada-
tion, a la solidité promise par la ruine, 4 la lumiére octroyée par les ténebres, a
Pescopette qui est derriere le mendiant, au visage qui est derriere le masque, au
spectre qui est derriére le sourire, nous disons Non™.

Tan sélo la muerte de Luis Napoledn finalizarfa con la bartalla personal entre los
dos hombres, pero la lucha politica de Victor Hugo no concluird con la caida del
II Imperio. Y a la espera de tal desenlace, el escritor, desde su reclusién en
Guernesey, explorard nuevos horizontes en la topografia politica de la época.

2. LAS INQUIETUDES SOCIALES DE UN PROSCRITO

Al lado de la denuncia reiterada del régimen bonapartista y de un ingente tra-
bajo literario'?, otros temas y actividades ocuparon a Victor Hugo durante los afios
interminables del exilio. La inquietud por los problemas sociales, que le venia de
muy atrds, se continda en esta época con mads energfa si cabe. Las campafias contra

8 [bid., pp. 478-479.

? V. HUGO, Actes et paroles I, op. cit., pp. 530-533.

19 Fn el transcurso del exilio Vicror Hugo renace de sus cenizas literarias, y si en los afos pre-
ceden[es consideraba su carrera como escritor concluida, después de su partida hacia Bélgica el genio
ocuparan la pluma i mquleta del proscnto He aqm ademas de Napo/éon le petzt y la sttozre dzm
crime, algunas de sus obras més destacadas en este pcrlodo Les Contemplations; Chatiments; La fin
de Satan; Dieu; Le verso de la page; LAne; La Pirié supréme; La Légende des siecles; Torquemada;
Chansons des rues et des blois; Les Misérables; William Shakespeare; Les Travailleurs de la mer; Mille
Francs de récompense; L'Intervention; L Homme qui rit.
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la pena de muerte, pero sobre todo la querella por la pobreza, unida a la demanda
de dignidad en el trabajo y de medidas de justicia social, manifestardn en el autor de
Les Misérables una doble proyeccién, al mismo tiempo filantrépica y literaria: junto
a la solicitud privada del poeta ante la enfermedad, la educacidn, las mujeres viudas,
los huérfanos o ante cualquier otro motivo para corregir desequilibrios sociales,
como los almuerzos semanales en Hauteville House para los ninos pobres de la isla,
correrd pareja la publicacién de obras literarias de notable contenido social.

La pugna del poligrafo contra la pena capital se habia iniciado muchos afios
atrds. Ya en 1829 habia aparecido el Dernier Jour d'un condamné, obra que ain en
1862 ocupaba el interés de la clase politica francesa’’. Inquietud constante duran-
te toda la vida del autor'?, la batalla por la supresién de la méxima pena alcanza-
ria en Victor Hugo su mayor virulencia tras la caida de la Communey el inicio del
duro castigo que el gobierno de Versailles ejecutard sobre los communards'. En sus
casi veinte anos de ostracismo Hugo no harfa mds que abonar concienzudamente
el terreno. Ya en 1853, en enero y a consecuencia de la condena a muerte de un
hombre acusado de asesinato, el escritor se dirige en estos términos a los habitan-
tes de Guernesey:

“Guernesiais, Tapner est condanné 2 morg; en présence du texte des codes,
votre magistrature a fait son devoir; elle a rempli, pour me servir des propres
termes du chef-magistrat, «son obligation»; mais prenez garde. Ceci est le
talion. Tu as tué, tu seras tué. Devant la loi humaine, cest juste; devant la loi
divine, c’est redoutable”!4.

Pero su critica de la pena capital va mis alld de la simple repulsa ante el quebran-
tamiento de la ley divina. Hugo concibe el problema en términos de progreso, de
civilizacién:

“Une constitution qui, au dix-neuviéme siécle, contient une quantté
quelconque de peine de mort, n’est pas digne d’une république; qui dit répu-
blique, dit expressément civilisation...”

" En Genéve et la peine de mort Hugo transcribe la siguiente frase: "Clest & dexécrables livres
comme le Dernier jour d'un condamné, disait le député Salverte, qu'on doit la détestable introduction
des circonstances atténuantes” V. HUGO, Actes et paroles 11, op. cit., p. 299.

12 Ya antes de su conversién republicana Victor Hugo se habia manifestado repetidas veces con-
tra la pena capital. En 1839 solicita y obtiene de Luis Felipe la gracia para Armand Barbes, conde-
nado a muerte. Siete afios después interviene en el proceso contra Joseph Henry, acusado de regici-
dio en la persona del propio rey, solicitindo nuevamente, con menos fortuna en esta ocasién, gracia
para el acusado, condenado a la mdxima pena.

'3 Pese a no encontrarse en las filas de la Commune, Vicror Hugo promovidé una importante
campafia de periciones para intentar salvar la vida a los que eran condenados por los tribunales cspe-
ciales del gobierno de Versailles. Articulos, manifestaciones callejeras, discursos en la Asamblea y
entrevistas con altos cargos del gobierno, incluido el propio Thiers, fueron algunas de sus activida-
des a favor de la conmutacién de la pena de muerte.

4 V. HuGO, Actes et paroles I1, op. cit., p. 107,

!5 Fragmento del articulo ya citado, Genéve ¢t la peine de mort aparecido en 1862. Ibid., p. 313.
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Y para civilizar al hombre,

“pour corriger le coupable, pour illuminer la conscience, pour faire germer
le repentir dans les insomnies du crime, nous avons mieux que vous, nous avons
p 3 - b - . > « .
la pensée, 'enseignement, 'éducation patiente, 'exemple religieux, la clarté en
P 3 > - M »
haut, I'épreuve en bas, 'austérité, le travail, la clémence”?®.

La pena de muerte debia de ser sustituida por un ambicioso programa de educa-
cién y asistencia estatales. La vehemencia retérica del poeta tenfa en este caso fron-
teras bien definidas. Ni siquiera las rables tournantes, que segin el diario de su hija
Adele revelaban a Victor Hugo, por boca de Marat, que en una vida anterior éste
habia sido “I'un des hommes qui ont fait tomber la téte de Louis XVI”, logran que
su convencional G —;el abbé Grégoire?— de Les Misérables llegara a firmar la con-
dena del monarca'’. Su creador se resiste a convertirlo en un regicida, por muy jus-
tificada que pudiera considerarse la ejecucién del rey'®. Era el sistema mondrqui-
co el que debfa de ser aniquilado, no la vida del hombre que lo encarnaba.
Entonces, ;cémo admitir la muerte de un tirano que no por serlo pierde su natu-
raleza de hombre? ;Cémo salvar la contradiccién? ;Puede tenerse por suficiente el
no asentimiento formal a la ejecucién? El propio personaje toma la palabra vy,
como respuesta al obispo de Digne que acaba de felicitarle por no haber firmado
la muerte del rey, sentencia:

“Ne me félicitez pas trop, monsieur; j'ai voté la fin du tyran...

“Je veux dire que 'homme a un tyran, l'ignorance. J’ai voté la fin de ce
tyran-la. Ce tyran-1a a engendré la royauté qui est 'autorité prise dans le faux,
tandis que la science est 'autorité prise dans le vrai. Lhomme ne doit étre gou-
verné que par la science”"’.

Victor Hugo, por boca de G., condena a la extincién la figura institucional del
rey, simbolo de la tirania, pero no a Luis Capeto, el hombre que en ese momen-
to la representaba; he ahi su enunciado teérico sobre la cuestién. Més tarde el
novelista crearfa una de las imdgenes pldsticas mds impactantes que quizd se
hayan escrito en relacién con la pena capital: en L'Homme qui rit, la visién
infantil de un cadalso sobre el que atin cuelgan los despojos del tltimo ajusti-

16 Jbid., p. 113.

17 Hugo no explica la causa exacra del hecho, simplemente sefiala que “il n’avait pas voté la mort
du roi, mais presque. C'érait un quasi-régicide.” Les Misérables, Paris, Seuil, 1963, p. 24.

18 En el concepto de justicia de Victor Hugo no cabe defensa alguna de la méxima pena. En el
mismo articulo Geneéve et la peine de mor, el auror escribia: “...en habiy, je ne puis tuer; en robe je le
puis! (_..) Vindicte publique? Ah! je vous en prie, ne me vengez pas! (...) Hors le cas de légitime défen-
se entendu dans le sens le plus étroit (car, une fois votre agresseur blessé par vous et tombé, vous lui
devez secours), est-ce que 'homicide est jamais permis? Est-ce que ce qui est interdit 4 'individu est
permis 4 la collection? Le bourreau (...), I'assassin officiel...” V. HUGO, Actes et paroles I1; op. cit., p. 113.

19 V. HUGO, Les Misérables, op. cit., p. 25.
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ciado?’, bastaria, por su elocuencia, para expresar todo el contenido ético de la
postura de Victor Hugo respecto a la pena de muerte.

Tampoco los desvelos por causa de la miseria constituyen en sf una novedad
en la vida del literato; lo que distingue y sefiala a esta época en contraste con la
anterior reside en que a ella corresponde la composicién de la novela emblemdti-
ca de la desgracia y de su denuncia, la Biblia de la miseria, Les Misérables. El 30 de
diciembre de 1860, y después de abandonar el proyecto, ambicioso en exceso, de
un Préface philosophigue, Hugo retoma la obra que afios atrds concibiera bajo el
titulo de La Misére, finalmente publicada con el nombre de Les Misérables. 1861
serd un afio consagrado exclusivamente a la redaccién de la novela. El enorme tra-
bajo realizado “d’arrache-pied”, como el propio autor confiesa, componfa en su
resultado dltimo una obra monumental de denuncia de la injusticia social; los
héroes de la novela, aquellos que dan nombre a tres de las cinco partes en que se
divide la obra —Fantine, Cosette y Jean Valjean—, y otros muchos de los que tejen
la trama humana de Les Misérables —a banda del Patron-Minette, los Thénardier,
en especial el gamin Gavroche, incluso el policia Javert—, forman la desolada gale-
ria de retratos de la injusticia social. A lo largo de las muchas pédginas de Les
Misérables Hugo insiste en sus conocidas propuestas para terminar definitivamen-
te con la indigencia; en el capitulo “Ecce Paris, Ecce Homo”, se lee:

“Le gamin est une grice pour la nation, et en méme temps une maladie.
Maladie qu'il faut guérir. Commer? Par la lumiere.

“La lumiére assainit.

“La lumiere allume.

“ Toutes les généreuses irradiations sociales sortent de la science, des lettres, des
arts, de Uenseignement. Faites des hommes, faites des hommes. Eclairez-les pour
qu’ils vous échauffent. Tot ou tard la splendide question de I'instruction uni-
verselle se posera avec U'irrésistible autorité du vrai absolu; et alors ceux qui gou-
verneront sous la surveillance de I'idée francaise auront a faire ce choix: les
enfants de la France, ou les gamins de Paris; des flammes dans la lumiére, ou
des feux follets dans les ténébres™?!.

En el siglo en el que la educacién habia despertado mds interés que en ningtin otro
momento de la historia de Occidente, Victor Hugo no permanecié ajeno a las
inquietudes de su tiempo. El abrumador progreso cientifico y tecnolégico que, en
comparacién con otras épocas, se produjo durante el siglo XIX, hacia dificil resis-
ur la fascinaciéon que el fenémeno producia en los hombres del momento.
Fascinacién patente en el autor de Les Travaillers de la mer, obra donde Hugo uti-
liza el suceso, intranscendente en su anecddtica pequefiez, del relevo de un viejo
barco de vela por otro de vapor, para reafirmar su confianza absoluta en el progre-

so del siglo —y su prepio anticlericalismo—:

20 Piginas 208 y 209 en la edicidn de Seull del Lhomme qui rit (1963).
2 V. HUGO, Les Misérables, op. cit., p. 235.
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“A ces bons pécheurs d’alors, jadis catholiques, désormais calvinistes, tou-
jours bigots, cela semblait étre de I'enfer qui flottait. Un prédicateur local trai-
ta cette question: A-t-on le droit de faire travailler ensemble ['eau et le feu que
Dieu a séparés? Cette béte de feu et de fer ne ressemblait-elle pas & Léviathan?
N’était-ce pas refaire, dans la mesure humaine, le chaos? Ce n’est pas la pre-
mitre fois que 'ascension du progres est qualifiée de retour au chaos”?2.

Para Victor Hugo la antitesis progreso-miseria tan sélo serd superada con la desa-
paricién de esta ultima. En Les Misérables y bajo el epigrafe de “Les deux devoirs:
veiller et espérer”, se refleja, una vez mds, la reiterativa actitud de apéstol del pro-
greso en el novelista:

Le progres tout ender tend du c6té de la solution. Un jour on sera stu-
péfait. Le genre humain montant, les couches profondes sortiront tout nature-
llement de la zone de détresse. L effacement de la misere se fera par une simple élé-
vation de nivean’ .

El camino hacia tal nivelacién pasarfa por emplear el poder de la colectividad

a ce grand devoir d’ouvrir les ateliers a tous les bras, des écoles a toutes
les aptitudes et des laboratoires 2 toutes les intelligences, augmenter le salaire,
diminuer la peine, balancer le droit et I'avoir...

“Et, disons-le, tout cela, ce n’est encore qu'un commencement. Lz vraie
question, ¢ est celle-ci: le travail ne peut étre une loi sans étre un droit.” 4,

En esa dltima frase, le zravail ne peut étre une loi sans étre un droit, se condensa la
doctrina social de la constitucién de 1849, doctrina asumida integramente por
Victor Hugo. Pero si lo que apetecemos es “degustar” toda la carga trdgica con la
que la “question sociale” era vivida por el exiliado, habremos de esperar atin a
LHomme qui rir. “Gwynplaine devant la Chambre des Lords ~dice Guillemin—,
c’est lui, Hugo, qui se souvient de I'’Assamblée conservatrice de 1849 et de I'accueil
qu’elle fit 4 [a question de la misere. Et C’est lui encore, Hugo, ce lord Clancharlie,
I'exilié volontaire, «la voix qui dit Malheur, la bouche qui dit Non», entouré du
haussement d’épaule et du rire (on n’a pas fini de V'entendre) des habiles er des
sages...”®. Des habiles et des sages; es decir, de los miembros de la Cdmara de los
Pares en la monarquia de Orléans; y también de aquellos otros, representantes del
pueblo esta vez, que en la Asamblea republicana habfan acogido al poera con la
misma acritud con que los Lores ingleses recibieron al poco ortodoxo Lord sal-
timbanqui: Hugo, parafraseando su propio discurso de julio del 49, descarga por
boca de su personaje la indignacién por la miseria consentida. Asi contestaba

N3

V. HUGO, Les travailleurs de la mer, Paris, Seuil, 1963, p. 24.
> V. HUGO, Les Misérables, op. cit., p. 387.
v Jbid.

°> De la presentacién por Henri Guillemin de la novela en la edicién urilizada, p. 189.

o 1o to

)
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—como quizd hubiera querido hacerlo el propio Hugo en la Asamblea francesa—,
en respuesta a la pregunta sobre su identidad, Milord Fermain Clancharlie a los
Lores del Parlamento inglés?®:

“- Qui je suis? je suis la misére. Mylords, j’ai 2 vous parler

“- Je suis celul qui vient des profondeurs. Mylords, vous étes les grands et
les riches. Clest périlleux. Vous profitez de la nuit. Mais prenez garde, il y a une
grande puissance, 'aurore. L’aube ne peut étre vaincue. Elle arrivera. Elle arri-
ve. Elle a en elle le jer du jour irrésistible. Et qui empéchera cette fronde de jeter
le soleil dans le ciel? Le soleil, c’est le droit. Vous, vous étes le privilege. Ayez
peur. Le vrai maitre de la maison va frapper 2 la porte. Quel est le pere du pri-
vilege? le hasard. Et quel est son fils? 'abus. Ni le hasard ni 'abus ne sont soli-
des. Ils ont 'un et autre un mauvais lendemain. Je viens vous avertir. Je viens
vous dénoncer votre bonheur. Il est fait du malheur d’autrui...”’

Tras la advertencia, el testimonio desgarrado de su propia historia. Ahora es
Gwynplaine quien habla:

“Une nuit, une nuit de tempéte, tout petit, abandonné, orphelin, seul
dans la création démesurée, j'ai fait mon entrée dans cette obscurité que vous
appelez la société. La premitre chose que j’ai vue, c’est la loi, sous la forme d’un
gibet; la deuxieme, c'est la richesse, c’est votre richesse, sous la forme d’une
femme morte de froid et de faim; la troisitme, c’est Pavenir, sous la forme d’un
enfant agonisant; la quatrieme, c’est le bon, le vrai et le juste, sous la figure d’un
vagabond n’ayant pour compagnon et pour ami qu’un loup”®.

El tinte negro del parrafo anterior no desaparecerd en el resto de la novela. Al con-
trario que en Les Misérables, €l gran fresco de la Miseria donde atin se puede encon-
trar una cierta esperanza —la minima quizé permitida por el drama roméntico— en
la promesa de un futuro mejor implicita en el matrimonio de Cosette y Mario, en
L'Homme qui rit, sin embargo, con la muerte desgraciada de los principales prota-
gonistas, el desaliento y la renuncia parecen haber ganado la batalla.

3. SOCIALISMO A LA MEDIDA

A pesar de su aparente coherencia, interpretar el discurso hugoliano sobre la
miseria como la sefial incontestable de la fe socialista de su autor no dejaria de

26 Ante la Cdmara de los Lores, “lleno de indignacién y elocuencia, portador de sus cuatro ver-
dades y dispuesto a vaciarse a gritos de injusticia para con el pueblo, Gwynplaine se adentra en la
mismisima boca del lobo con la misma ingenuidad con que Hugo lo habfa hecho en el Parlamento
en 1848 y 1850.” J. BRavo CasTILLO: “El testimonio socio-politico de Victor Hugo en su novela
Uhomme qui rif” (1985), en Victor Hugo, Literarura i politica, Barcelona, Promociones y publicacio-
nes universitarias de la Universidad de Barcelona, 1987, p. 175.

27 V. HuGo, L homme qui rit, op. cit., p. 392.

28 Thid
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constituir un error de apreciacién. Bravo Castillo escribe a este propésito: “Hugo,
aun sin formar parte de esos socialistas roménticos partidarios de las doctrinas de
Saint-Simon y Fourier, que buscaron una nueva estructura de la sociedad basada
en el predominio de la economia, de los valores humanos del mundo obrero y del
reparto de beneficios del trabajo, practicé un socialismo utdpico, de base evangélica,
humanitario, con la esperanza de hacer reflexionar a los poderosos, especialmente
a través de los cauces del parlamento y del didlogo”®. Sayre y Léwy precisan ain
mds la adscripcidn ideoldgica del autor de Les Misérables. Tomando como referen-
cia el andlisis de la Revolucién, y dentro de lo que ellos denominan la corriente de
los utopistes romantigues’°, establecen una subcorriente politica y social, forcément
hétérogéne et aux contours imprécis, a la que pertenecerfa Victor Hugo. Dicha
corriente se distingue, segin estos autores, por la aparente paradoja que encierra
su postura respecto al hecho revolucionario: “a la fois politiguement modérée et
socialement radicale (...) Socialement, plus avancé que les jacobins, il aspire 2 une
espece de socialisme uropique ou égalitarisme radical, fondé sur le partage ou la com-
munauté des terres. D’inspiration rousseauiste, il réve —comme beaucoup de
romantiques— d’un retour a I'age d’or, d'une communauté rurale primitive et éga-
litaire censée avoir existée dans le passé, chez les Francs, dans le christianisme pri-
mitif, ou encore dans «’état de nature»...”!. Si atendemos al modo en que Victor
Hugo se expresa en Quatrevingt-treize, la tltima de sus grandes novelas, habria que
incluirle obligadamente dentro de la citada subcorriente. La respuesta al problema
social adquiere en este texto, en efecto, una apariencia de redencién futura, de
ensofiacién mistica. Asi argiifa Gauvain en uno de los dltimos capitulos de la obra:

“... je veux la misere supprimée (...) Supprimez les parasitismes; le parasi-
tisme du prétre, le parasitisme du juge, le parasitisme du soldat. Ensuire, tirez
parti de vos richeses; vous jetez I'engrais a Iégout, jetez-le au siilon. Les trois
quarts du sol sont en friche, défrichez la France, supprimez les vaines patures;
partagez les terres communales. Que tout homme ait une terre, et que toute
terre ait un homme...”3?

Pero tampoco serfa prudente dejarse impresionar por tan idilica imagen. Incluso
cuando Hugo se autoproclama republicano, demdécrata y socialista, como lo hizo
ante los asistentes al entierro de Félix Bony, el 27 de septiembre de 1853, hay

2 3. BRAvO CasTILLO: “El testimonio socio-politico de Victor Hugo...”, op. cit., p. 174.

30 Sayre y Lowy utilizan el concepro romantisme como “une critique de la civilizarion bour-
geoise au nom des valeurs du passé -valeurs sociales ou culturelles prémodernes, ou pré-capitalistes
(...). Le romantisme révolutionaire (dentro del cual se encontrarfa Victor Hugo) —qui inclut aussi
bien des jacobins que des anti-jacobins— représente dans la culture romantique une tendance qui se
réclame des valeurs de 89 et projette la nostalgie du passé dans le réve d’un avenir émancipé.” R.
SAYRE y M. Lowy: “Utopie romantique et Révolution francaise”, en Lhomme et la Société:
Dissonances dans la Révolution, n.° 94, Paris, L'Harmartan, 1989, p. 71.

3 Jbid,

32 V. HuGO, Quatrevingt-treize, Paris, Seuil, 1963, p. 544.

33 En Actes et paroles I, op. cit., p. 152.
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que interpretarlo en términos cuantitativos; es decir, lo més republicano, y lo
menos socialista, posible. Dos afios mds tarde, 1855, en el banquete de conme-
moracién del sexto aniversario del nacimiento de la II Republica, el autor de Les
Misérables se dirigfa asi a los asistentes:

“Citoyens, je le dis en passant, je ne crois pas 4 I'éternité de ce qu’on appe-
lle aujourd’hui les parlements; mais les parlements, générateurs de liberté et
d’unité rout ensemble, sont nécessaires jusqu’au jour, jour lointain encore et
voisin de I'idéal, ol, les complications politiques s’étant dissoutes dans la sim-
plification du travail universel, la formule: LE MOINS DE GOUVERNE-
MENT POSSIBLE recevant une application de plus en plus complete, les lois
factices ayant toutes disparu et les lois naturelles demeurant seules, il n’y aura
plus d’autre asemblée que I'assemblée des créateurs et des inventeurs, décou-
vrant et promulguant la loi...”%

Victor Hugo, hasta entonces defensor incondicional del sistema parlamentario, no
cree ahora en la validez universal del modelo, férmula contingente, transitoria,
encaminada hacia el definitivo y superior gobierno de los creadores y los invento-
res, [assemblée de l'intelligence. El pensamiento utdpico, y atin mds el Positivismo,
habfan expresado esta idea en términos equivalentes; en sus respectivas especula-
ciones uno y otro asignan a la inteligencia, bajo cualquiera de sus manifestaciones,
la direccién de los asuntos del comin. Ahora bien, segin Victor Hugo, y tal y
como lo habfa mantenido en otras ocasiones, la citada asamblea sélo serfa factible
en el marco de le moins de gouvernement possible, y a partir de la aplicacién de la
ley natural como mecanismo regulador de la vida publica. En ambas premisas —un
gobierno minimo y el recurso a la iniciativa particular para ordenar las relaciones
sociales— se reconocen de forma explicita dos de los pilares sobre los que se apoya
el edificio ideoldgico liberal.

Pensamiento utdpico, liberalismo... La dnica posibilidad de imprimir una
cierta coherencia al fragmento arriba citado residirfa en aceptar la tesis de Tanghe.
Segun dicha tesis, al lado de una tendencia socialista de cardcter utépico, univer-
salmente reconocida, habria que situar otra tendencia paralela, igualmente utépi-
ca, pero de cardcter liberal, desarrolladas ambas a partir de la Revolucién. La divi-
sa Libertad, Igualdad, Fraternidad, principio rector del revolucionario, adoptaria
simplemente un doble aspecto formal®>. El objetivo comtin de ambas tendencias
apuntaria hacia un plan global donde la miseria estuviera definitivamente erradi-
cada; la via socialista propone la ampliacién de los poderes estatales con el fin de
que el Estado asegure el bonbeur social; la liberal, por su parte, promoverd la idea
de que tan sélo dejando a la sociedad libre de todo control estatal alcanzard aqué-
lla la autorregulacién éptima. Propuesta liberal que el mismo Gauvain —quien en

V. HUGO: Actes et paroles 11, op. cit., p. 183.
3 Ver F. TANGHE: Le droit au travail entre histoire et utopie. 1789-1848-1989: de la répression
de la mendicité & lallocation universelle, Bruxelles, Université Saint-Louis, 1989.
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Quatrevingt-treize reclamaba el reparto de las tierras... comunales— adopta cuando
sugiere que la riqueza sea redistribuida mediante la gestién de la propia sociedad y
no a través del impuesto, como convendria a un proyecto socialista’®

Parece evidente, pues, que aquello que Victor Hugo llamaba socialismo no
coincide con lo que hoy podemos entender por tal. Inadecuacién conceptual com-
prensible si tenemos en cuenta que los pardmetros ideoldgicos vigentes en la actua-
lidad no son, ni pueden ser, los mismos que delimiraban el campo seméntico de
las distintas corrientes politicas en la segunda mitad del siglo XIX. Lo que ya resul-
ta més dificultoso es avenir la etiquera “socialista” con afirmaciones como la
siguiente (nota de Hugo del 6 de mayo de 1859):

“La solution socialiste de 1848 est périmée. L’avenir n'est point a ce passé-13"%,

s Caducada? ;Por qué razén? ;Por el arribo, acaso, de un socialismo reconstruido
sobre “la bonne distribution des jouissances (...), non distribution égale, mais dis-
tribution équitable”??® El propio Hugo explica en qué consiste la distribucién
equitativa de la propiedad:

“Le comunisme et la loi agraire croient résoudre le deuxieéme probleme
(repartir la riqueza). Ils se trompent. Leur répartition tue la production. Le par-
tage égal abolit I'émulation. Et par conséquent le travail. C’est une répartition
faite par le boucher, qui tue ce qu'il partage. Il est donc impossible de s’arrérer
4 ces prétendues solutions. Tuer la richesse, ce n'est pas la répartir (...).
Démocratisez la propriété, non en labolissant®®, mais en luniversalisant, de fagon
que tout citoyen sans exceptzon xoztpmpzemzre (...). Voila, en dehors er au-dessus
de quelques sectes qui s'égaraient, ce que disait le socialisme...”*

Y la propiedad no serd sino producto del trabajo. A la pregunta, “que produit le
labourage du champ?”, la respuesta del exiliado no se hace esperar, no titubea al
expresarla:

3% “Vous voulez I'impét proportionnel —dice Gauvain a Cimourdain-—. Je ne veux point d’impét
du tout. Je veux la dépense commune réduite 2 sa plus simple expression et payée par la plus-value
sociale.” V. HUGO, Quatrevingt-treize, op. cit., p. 544.

¥ V. HuGo, Choses vues, 1849-1869, op. cit., p. 339.

38 V. HUGO, Les Misérables, op. cit., p. 328.

% Hugo no pudo nunca aceprar las criticas al derecho a la propiedad, derecho sobre el que se
fundamenta la filosofia misma del liberalismo: el derecho a la propiedad es la tnica garantia del dere-
cho a la existencia y del derecho a la libertad individual. Los reproches més duros a uno de sus ins-
piradores, Rousseau, y a uno de sus competidores, Proudhon fueron en ese sentido. En relacién con
el Emilio del primero dice en William wmé‘::pmn’, ‘¢den faux, Cest Pérar de nature; Péden vral,
cest ’érat de sociéié (...). La société parfaite, ce serait tout homme propriétaire.” Y respecto al segun-
do anota en 1869: “Le terrible socialiste de la-propriéré-c’est-le-vol a un cdté niais. De face, cest
Croquemitaine; du profil, Cest un bourgeois. I y a deux choses dans M. Proudhon: M. Proudhon
et M. Proudhomme.” En Choses vues, 1849-1869.

40 V. HUGO, Les Misérables, op. cit., p. 328.
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“la proprieté. Proprieté er société sont deux termes identiques. La sociéeé par-
faite, ce serait tout homme propriétaire. C'est la qu’il faut tendre™!.

Convertir Francia en un pais de pequenios propietarios habia sido uno de los obje-
tivos de la Revolucién; trasladar tal objetivo al horizonte socialista constituye una
maniobra un tanto arriesgada. Si los origenes del socialismo pueden ser claramente
rastreados en el decurso revolucionario, nunca aparecen éstos tan desgajados de los
del liberalismo como para configurar estructuras perfectamente diferenciadas.
Después de los sucesos revolucionarios, el suefio del pequefio propietario pasaria a
la tradicién liberal, que no a la socialista; reclamarse socialista en relacién con este
caso equivaldria a confundir socialismo con Revolucién.

Pero, scudl seria el marco ideolégico en el que finalmente podamos inscribir
a Victor Hugo, a éste y a no pocos de los republicanos exiliados durante el II
Imperio, hombres que compartieron con €l un mismo sentimiento y una misma
vaguedad ideoldgica? Una nota de Hugo fechada el 28 de enero de 1864 parece
ahondar en lo apuntado por Bravo Castillo, y por Sayre y Lowy:

“O peuple, je r'aime d’un profond amour. Tu as bien souffert, tu souf-
fres encore, et tu es bon. Tu as toutes les rapides coleres et ausst toutes les sain-
tes innocences de I'enfant, que tu es encore. Hélas, tu resteras enfant jusqu’au
jour ou I'enseignement grartuit et obligatoire t’aura donné ta légitime part de
lumigre™¥2,

;Demagogia, paternalismo enquistado, idealizacién roméntica?®®. Posiblemente
todo ello, pero en ningiin caso se puede considerar al pensamiento social de
Victor Hugo como pensamiento socialista. Su misma predileccién por Voltaire
frente a Rousseau le delata: “Bourgeois éclairé —dice Trousson—, généreux et
pitoyable, sincerement désireux de venir au secours du prolétariat souffrant, il se
sent indéfectiblement plus proche du grand régisseur de Ferney et il croir,
comme lui, 2 Pamélioration progressive du sort des déshérités par I'intervention
des élites. Uceuvre 2 faire est de sauvetage, non de révolution. Comme Voltaire,
il appelle 2 la réforme, non a I'insurrection qu'incarne Rousseau”“. Liberalismo
progresista, utopismo romdantico, humanitarismo social, cualquiera de estas cate-
gorias, con toda la imprecisién que conlleva, resultarfa mas adecuada para cali-

A V. Huco: William Shakespeare, Patis, Flammarion, 1973, p. 519.

2V, HUGO: Choses vues, 1870-1885, Edition d’Hubert Juin, Gallimard, 1972, p. 401.

43 “La canaille —~decia Hugo-, c’est le genre humain dans la misére. La canaille, c’est le com-
mencement douloureux du peuple. La canaille, c’est la grande victime des ténebres.” V. HUGO:
William Shakespeare, op. cit., p. 239.

# R. TROUSSON: “Victor Hugo juge de Jean-Jacques Rousseau”, en Revue d'Histoire Littéraire
de la France, n.° 6, 1985, p. 987.
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ficar las cavilaciones del poeta que la de socialismo. A la postre tales cavilaciones
quizd no fueran sino el fruto de la reaccién visceral de Hugo, modelo de politi-
co e intelectual en el exilio, contra el sufrimiento humano, embutida en la forma
de un discurso ideolégico preelaborado. El resultado de esta simbiosis no podrd
sustraerse, sin embargo, a las incoherencias que produce el reajuste entre ambos

factores.





