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RESUMEN

En el presente trabajo pretendemos acercarnos a la vida cotidiana en el interior de las
prisiones franquistas, estudiando los lazos de sociabilidad y solidaridad que crean los
presos. Analizamos cémo la disciplina impuesta por los responsables pretende con-
trolar todos los aspectos de la vida de los reclusos y cdmo estos establecen estrategi-
as de accién para crear un espacio propio, contrapuesto a las normas disciplinarias;
nos acercamos a la forma en que se relacionan esos espacios de solidaridad con los
que familiares y amigos crean en el exterior de la prisién; también prestamos aten-
cién al reverso de la solidaridad, al conflicto, al enfrentamiento que se produce entre
los presos y sus especiales caracteristicas; finalmente veremos cdmo existe un deter-
minado tipo de presos, los comunes, que quedan fuera de esos espacios de solidari-
dad, doblemente excluidos, por las autoridades franquistas y por los presos politicos.
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ABSTRACT

In this paper, we approach daily life inside Franco’s prisons, studying the bonds of
sociability and solidarity created by prisoners. We examine how the discipline
imposed by those responsible intended to control all aspects of life of prisoners and
how these strategies for action set to create their own space, as opposed to the dis-
ciplinary rules; we come to how these spaces relate solidarity with those who believe
in family and friends outside the prison; also pay attention to the back of solidari-
ty, conflict, confrontation that occurs between inmates and their special character-
istics and finally see how there is a certain kind of prisoners, commons, which fall
outside of these areas of solidarity, doubly excluded, by Franco’s authorities and
political prisoners.

KEYWORDS: Spain, Civil War, Franco’s regime, Repression, Prison, Solidarity, Poli-
tical Prisoners.

1 El presente trabajo se incluye en el Proyecto MEC Represion, oposicion, poder local y mujer en
la Galicia franquista (1939-1953) (Rf. HUM2007-61628/HIST) y en el Contrato-Programa con
Grupos de Investigacion de Referencia de la Universidad de Vigo (Rf. 08VIA0308VIA03) de los que

es investigador principal Jests de Juana Lépez.
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0. INTRODUCCION

El concepto de sociabilidad hace referencia a la capacidad de los hombres para
establecer relaciones entre si en el marco de colectivos que presentan una cierta
estabilidad y constituidos por un nimero que puede ser variable de individuos;
desde otro punto de vista, el concepto de sociabilidad se aplica a las formas, dmbi-
tos y manifestaciones que adopta la vida colectiva y que se crean precisamente con
esa intencién?. Pero para poder hablar de sociabilidad no basta simplemente con
la presencia de un grupo de personas, un grupo sin mds no constituye una estruc-
tura de sociabilidad, es necesario que en dicho grupo exista una repeticién, una rei-
teracién en las relaciones y que exista también un espacio propio y distinto en el
cual estas tengan lugar. No es el grupo, ni el espacio, son las relaciones que se esta-
blecen, las que dan lugar a formas de sociabilidad.

En general, los estudios sobre sociabilidad se han centrado en aquellos entor-
nos en los que se desarrolla la vida social, la vida grupal, de los individuos; grupos
en los que, desde el mds bdsico, constituido por la familia, al mds complejo que
bien pudiera ser el Estado, se establecen las relaciones entre las personas y se con-
solidan a través de la creacién de diferentes tipos de asociaciones de cardcter volun-
tario. Espacios como la fébrica (por la relacién y la interdependencia entre los tra-
bajadores), la aldea (con sus complejos sistemas de ayuda mutua), la bolsa (espacio
privilegiado para el desarrollo de los negocios entre la burguesia), las tabernas y
cafés, la casa, el barrio (como espacio donde se desarrollan lazos y relaciones de
vecindad), etc. han centrado este tipo de investigaciones.

A partir de las anteriores consideraciones sobre el concepto de sociabilidad, las
prisiones en general y las prisiones franquistas de posguerra que constituyen el
objeto de este trabajo, quedarfan excluidas de su dmbito de estudio. Los presos
constituyen, evidentemente, un grupo de individuos y entre ellos se establecen
diferentes tipos de relacién, sin embargo, faltarfa la voluntariedad a la hora de esta-
blecer dichas relaciones. Es evidente que los presos no han elegido estar juntos en
el espacio que constituye la prisidn y lo es también que la politica penitenciaria
franquista (comenzando por el propio encierro y, de manera especial, a través de
los continuos traslados de prisién, el llamado “turismo penitenciario”) busca pre-
cisamente romper los lazos y espacios de sociabilidad que habfan creado los repre-
saliados a través del alejamiento de la familia, que constituye el primer punto de
apoyo y de ayuda del preso, y alejdindolos también del entorno social y politico en
el que hasta ese momento se habfa desenvuelto su vida.

Dentro de las prisiones las relaciones entre los presos y con los funcionarios
encargados de su custodia estdn definidas fundamentalmente por lo dispuesto en

2 GUERENA, J. L.: “Notas Sobre la historiograffa de la sociabilidad”, en A. Valin (dir.). La socia-
bilidad en la Historia contempordnea. Ourense, Ed. Duen de Bux, 2001.
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el Reglamento y por las érdenes dictadas por la direccién de cada centro. Las nor-
mas constituyen un marco de relaciones impuesto con un objetivo: modificar la
conducta de los presos a través de un control estricto del tiempo, de sus activida-
des, de sus gestos, de sus manifestaciones verbales, de su comportamiento. Pero
frente a la disciplina, al control que en todos los aspectos de la vida cotidiana y a
las dificultades casi insuperables que plantea la supervivencia diaria, los presos res-
ponderdn creando otras normas de convivencia, no escritas, para organizar el tiem-
po, para enfrentarse conjuntamente a las dificultades, para oponerse al intento de
transformacién que pretenden las autoridades penitenciarias. Se trata de formas de
organizacién, de normas de comportamiento, de gestién de las relaciones inter-
personales, de actividades de ocio, culturales o politicas que pueden, perfectamen-
te, ser consideradas como formas de sociabilidad.

1. EL ENTORNO: LA DISCIPLINA COMO INSTRUMENTO DE TRANSFORMACION

El semanario Redencién publicaba en su nimero del dia 1 de julio de 1939 un
articulo firmado por un recluso de la Prisién Central de Tabacalera, en Santander,
bajo el titulo “La vida en las prisiones ;cdmo es?”. La intencién del autor era res-
ponder a lo que considera una pregunta recurrente de los familiares de los reclu-
sos los dfas de comunicacién, interesados en conocer cudles son las condiciones en
las que se desarrolla la vida de los presos. Evidentemente, en este articulo no se da
una visién objetiva de las condiciones de vida en el interior de las cdrceles sino que
se hace un descarado ejercicio de propaganda fiel a la linea que las autoridades
penitenciarias habfan trazado para el semanario. Asi, comienza sefialando que “El
recluso en la Nueva Espana vive bien, estd considerado y es bien tratado”, por lo
que, si dejamos de lado que ha perdido la libertad, no carece de nada y se le trata
con el mayor de los respetos, exigiendo en contrapartida que guarden un minimo
de disciplina y obedezcan las 6rdenes que reciben de los responsables penitencia-
rios. En la prisién en que se encuentra el corresponsal no se habria impuesto nin-
guna correccion grave, lo que, en su opinidn servirfa para probar dos cosas: pri-
mero, que entre presos y funcionarios se ha establecido una relacién basada en el
respeto y el afecto y, segundo, que el Nuevo Estado no olvida que para conseguir
la captacién del mayor nimero de presos debe hacerles la vida en prisién lo mds
agradable posible.

Si nos acercamos a los libros de memorias que nos han dejado los presos nos
encontramos con una imagen completamente distinta. El mejorar las condiciones
de vida en las prisiones no parece ser, precisamente, una de las preocupaciones fun-
damentales del Régimen: estas no hacen sino degradarse constantemente como
consecuencia de una elevada cifra de presos que supera con creces la capacidad del
sistema y lo pone al borde del colapso, a lo que hay que sumar la actitud que mues-

ISSN 0214-376 227 STVDIA ZAMORENSIA, Vol. IX, 2010



Domingo Rodriguez Teijeiro

tran los funcionarios de prisiones que en muchas ocasiones no hacen sino empeo-
rar esas condiciones de vida. Frente a la imagen que ofrece la propaganda se alza la
realidad de las prisiones, de la que forman parte el hacinamiento, las condiciones
insalubres, la enfermedad, el hambre, la violencia, la humillacién sistemdtica, etc.
Condiciones pensadas para degradar a los presos, para conseguir su embruteci-
miento, su deshumanizacién, al no permitirles pensar mds alld de la supervivencia
inmediata; se trataba de quebrar su resistencia fisica y, sobre todo, su resistencia
moral como un paso previo para poner en marcha los mecanismos que permitan
su “redencién”.

En esa labor de redencidn la disciplina estd llamada a jugar un destacado papel
que se traduce, en la prictica, en las disposiciones reglamentarias. En 1944, cuan-
do las cifras de presos se habfan reducido de manera considerable y las autoridades
penitenciarias estaban a punto de considerar solucionado el problema que repre-
sentaba la ingente masa de reclusos como consecuencia directa de la guerra, el
entonces Subinspector General de Régimen, Juan Bautista Gutiérrez3, sintetizaba
los conceptos bésicos sobre los que hasta entonces se habfa asentado la disciplina.
Para el subinspector la disciplina es un elemento esencial en cualquier agrupacién
de personas, independientemente de su finalidad, ya que sin ella no existirfa ni
organizacién ni orden y en consecuencia serfa imposible alcanzar los fines pro-
puestos. Toda organizacién necesita de la disciplina, pero en las prisiones —dada la
especial naturaleza de quienes se encuentran recluidos- se convierte en algo esen-
cial, debe ser mayor a la existente en cualquier otra institucién y ha de ser exigida
con mayor amplitud. Si los reclusos pueden definirse como “infractores al orden
social”, cabe entenderlos como indisciplinados por definicidn, lo que significa que
no pueden volver a la sociedad “sin que (...) se encuentren en plena posesién, por
hdbito y por temperamento, de la minima disciplina, indispensable para su rea-
juste al orden social”.

En lo anterior no hay apenas ninguna novedad. Lo realmente novedoso son
las caracteristicas que el Subinspector considera que debe presentar la disciplina en
el interior de las prisiones, que “ha de ser TOTAL, ABSOLUTA, ABSORBEN-
TE”, fundamentdndose sobre los principios de “Autoridad y Libertad (sic)”. Por
autoridad entiende la existencia de un régimen interno que no permita ningin
tipo de manifestacién que pueda ser entendida como relajacién, todos los aspec-
tos de la vida en el interior de las prisiones deben supeditarse a la disciplina ya que
fuera de ella “no tiene razén de ser la vida misma de las prisiones”. Significativa-
mente, el segundo principio no lo desarrolla.

Otras dos caracteristicas que dan forma a la disciplina en las prisiones son su
fundamentacién cristiana y nacional. Por cristiana entiende que su imposicién

3 GUTIERREZ, ]. B.: “La disciplina en las prisiones ;cémo debe ser?”, Redencion, Organo del
Patronato para la Redencion de las Penas por el Trabajo, 24/06/1944, p. 4.
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debe conseguirse a través del convencimiento; considerando que los reclusos son
“seres dotados de razén” y cristianos que deben acatar de manera voluntaria la
sumisién que se les exige ya que la autoridad, en dltima instancia, proviene de
Dios. Aunque si lo anterior no fuese argumento suficiente para su desarrollo y
mantenimiento siempre se puede recurrir a los poderes coercitivos del Estado, que
obligan a todos al acatamiento de sus disposiciones y leyes, a través del empleo de
la fuerza si es necesario. Por nacional entiende “un mdximo respeto y adoracién
por cuanto supone Patria y Espafa” y a través de la disciplina debe conseguirse
implantar en los presos la idea de que “por encima de todo estd Espana”; en la con-
secucién de este objetivo las manifestaciones externas de patriotismo —himnos,
saludos, bandera, etc.— estdn destinados a jugar un papel fundamental, conside-
rdndolos no sélo necesarios sino “imprescindibles y honrosos”. En otro sentido,
estas manifestaciones externas de patriotismo se exigen para que los reclusos den
muestra de su sumisién y puedan hacer explicita su intencién de “desagraviar a la
Patria, a quien un dia ofendieron”.

Entendida en estos términos, la disciplina ejercerfa como un “sedante” que
permite a los presos sobrellevar la pérdida de libertad, si bien lo que realmente
habrfan perdido serfa una “andrquica libertad”. Lo que se les exige ahora es que, a
través de su comportamiento, den muestras de una inequivoca voluntad de trans-
formacién y de su sometimiento a la autoridad antes de ser reincorporados a la
vida social. Ideas sobre las que, ya en 1939, reflexionaba un recluso de la prisién
de Castellén en un articulo que se publicaba en Redencidn®. Para el anénimo autor,
los presos han de ser siempre disciplinados y respetuosos con la ley, porque acatar
la disciplina impuesta lejos de envilecer dignifica; la disciplina, a través de la obe-
diencia, lleva de manera ordenada hacia la consecucién de las aspiraciones, elimi-
nando “egofsmos malsanos” al tiempo que se mantienen los estimulos necesarios
para la superacién individual. Para este recluso cuanto mds “nobles y leales” sean
los presos hacia el Estado “con mds nobleza y lealtad se nos tratard”.

De los reclusos se exigird una mayor intensidad en las manifestaciones exter-
nas de patriotismo, “porque su incorporacién a Espafia exige actos mds patentes de
adhesién”. Gestos, actitudes, cdnticos, himnos y vivas deben ser interiorizados
cuanto antes y dentro de la prisién pasan a considerarse como “acto de servicio y
homenaje a la disciplina’; se transforman en instrumento que permite medir el
estado de disciplina de cada centro penitenciario y la actitud espiritual de los pre-
sos hacia la patria y sus principios fundamentales, lo que ademds constituye un
paso previo e indispensable para poder acceder al sistema de redencién de penas
por el trabajo y, en dltima instancia, a la libertad condicional. Modificar esa “acti-
tud espiritual hacia la patria” es el objetivo dltimo de la disciplina, de la propia ins-

4 “La reforma que Espafia exige en el individuo”, Redencidn, Orgﬂna del Patronato.., 15/04/
1939, p. 7.
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titucién penitenciaria, porque, como decfa el Director General de prisiones a los
reclusos de la prisién central de Cuéllar en 1939, “interesa mucho a Espana la fuer-
za de los musculos que estdn ociosos en las prisiones; pero interesa mds la recupe-
racién espiritual de los que no piensan ni sienten al unisono de ella”; por si tales
razonamientos no fueran suficientes, apunta que resistirse a la disciplina se consi-
dera como un “delito de rebelién” merecedor del mayor de los castigos.

2. UNIRSE PARA SOBREVIVIR Y RESISTIR: GRUPOS DE APOYO

Frente a las condiciones de vida en la prisién y frente al intento de transfor-
macién moral que se pretende a través del régimen y la disciplina, sobrevivir fisi-
camente y mantener la propia identidad implican necesariamente establecer pau-
tas de colaboracién y desarrollar estrategias comunes de accién. Arrojados en la
prisién, los presos comenzardn por unirse formando grupos entre personas que ya
en el exterior mantenian algtn tipo de relacién, algo que serd especialmente cier-
to en los primeros meses de la guerra en aquellas zonas que controlan los subleva-
dos y se repetird a medida que se van haciendo con territorios que inicialmente
estaban bajo el control de la Republica. Para muchos represaliados el curriculum
penitenciario tiene su punto de inicio en las prisiones de Partido Judicial, en las
prisiones provinciales o en las habilitadas que, hasta los primeros meses de 1937
acogerdn, sobre todo, a presos que proceden de la misma localidad, comarca o pro-
vincia. No debe extrafar, pues, que sean las afinidades de cardcter personal las que
prevalezcan por encima de cualquier otra consideracién y asi, los conocidos o
aquellas personas que proceden de la misma localidad constituyen el primer punto
de apoyo. Aunque esto no excluye que entre ellos existan también relaciones de
cardcter ideoldgico, que pertenezcan o sean simpatizantes de la misma organiza-
cién politica o sindical, sin embargo, no creemos que este fuera el elemento deter-
minante de estos grupos y que, mucho menos, actuase como filtro para excluir a
quienes no tuviesen las mismas ideas politicas.

En la prisién de la Isla de San Simén, en Pontevedra, durante su primera etapa
como prisién provisional era este companerismo, basado en relaciones de cardcter
personal o de vecindad, el que permitia a los reclusos superar el temor a los cons-
tantes paseos, al juicio y la sentencia que pudiera derivarse de él o a las predica-
ciones, llenas de admoniciones apocalipticas y de expresiones humillantes, del
capelldn. Los presos, sin dudarlo, compartian la poca comida de que disponian, las
mantas o los colchones con aquellos otros que, ya fuera por la precaria situaciéon

> “Signos de disciplina” y “El espiritu mds que los musculos”, en Redencidn, Organo del Patro-

nato.., 14/10/1939, p. 1.
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econdémica de sus familias o por la elevada distancia a la que se encontraban sus
poblaciones de origen, no recibfan ningin tipo de ayuda del exterior; algunos reclu-
sos tratardn de sobrellevar la situacién recurriendo incluso al humor como un meca-
nismo para no caer en la desesperacién y levantar el 4nimo de sus compafieros®.

En estas incipientes formas de organizacién la ayuda no se limitard a los cono-
cidos o a aquellos que proceden de un mismo entorno geogrifico sino que tam-
bién se hard extensiva a los prisioneros y presos que llegan a los centros de reclu-
sién como transetintes, de camino a su destino definitivo en campos de
concentracién o prisiones. Aqui se hace evidente que la solidaridad no tiene en
cuenta ningdn tipo de requisito de cardcter politico, algo que se puede ver en las
prisiones gallegas’ cuando comienzan a llegar los prisioneros hechos en el frente
norte y que se dirigen hacia los campos de concentracién en los que se efectuard
su clasificacién. El estado lamentable que presentan, después de dfas de sufri-
miento en el frente, en los espacios de internamiento en la retaguardia inmediata,
después de dias de viaje hacinados en la bodega de algin barco, sin haber proba-
do bocado en mucho tiempo, cubiertos de suciedad y, en muchos casos, con la
ropa hecha jirones, despertarin de inmediato sentimientos solidarios entre los
reclusos que, si bien no viven una situacién acomodada, serdn capaces de renun-
ciar a los cigarrillos, a la comida o alguna prenda o manta para poder auxiliar a
unos recién llegados que, muy posiblemente, reemprenderian la marcha al dia
siguiente sin haber tenido tiempo mds que intercambiar algunas palabras de con-
suelo o dnimo®.

A medida que crece el nimero de reclusos condenados y que éstos son trasla-
dados para el cumplimiento de sus penas a prisiones alejadas de sus lugares de ori-
gen —siguiendo la normativa establecida en el reglamento de prisiones pero tam-
bién en un premeditado intento de romper los lazos de solidaridad muy pronto
establecidos entre el interior y el exterior de las prisiones— aquella afinidad perso-
nal o geogrifica pierde peso en favor de una agrupacion de cardcter politico. Ahora
los partidos y sindicatos comenzardn a reconstruirse en el interior de los centros
penitenciarios. La perspectiva de una larga estancia en prisién, que se deriva de las

¢ Esel caso de Manuel Orero, que recuerda como “para animar a los compafieros todas las noc-
hes les contaba cuentos (...) cuentos que yo sabia: el de las mil y una noches y otros” (CAEIRO, A.;
GONZALEZ, J. A. y Saa, C. M.: Aillados. A memoria dos presos de 1936 na Illa de San Simdn. Vigo,
Ir Indo, 1995, p. 256.
Una aproximacién al sistema penitenciario franquista en Galicia puede verse en RODRIGUEZ,
D.: “Los espacios de reclusién en Galicia. Prisiones y campos de concentracién”, en J. de Juanay J.
Prada (eds.). Lo que han hecho en Galicia. Violencia politica, represion y exilio (1936-1939). Barcelo-
na, Critica, 20006, p. 187-238, y mds recientemente Presos e priséns na Galicia de guerra e posguerra.
Vigo, Ed. Galaxia, 2010.
8 Tsabel Rios recuerda la llegada de estos prisioneros asturianos a la Prisién de Santiago de Com-
postela, después de pasar dfas sin comer y con la ropa destrozada, lo que determinarfa la organiza-
cién de los reclusos allf existentes que acuden en su auxilio con todo aquello de lo que pueden pres-

cindir (Ri0s, 1. Zestimonio de la Guerra Civil, Sada-A Corufia, Edicidés do Castro, 1986, p. 84).
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elevadas condenas que imponen los tribunales, no deja de ser un acicate para esta
reestructuracién. Se trataba de redes de colaboracidn, de solidaridad, perfectamente
organizadas y en las cuales cada miembro tenfa una funcién claramente definida.

Pero mds que a motivos politicos, su creacién responderd a las mds elementa-
les razones de supervivencia y su objetivo consistird esencialmente en evitar que se
mueran de hambre aquellos que no tienen posibilidad alguna de recibir auxilio del
exterior; y para conseguirlo, quienes reciben algtin tipo de ayuda no dudardn en
compartirla con todos los que forman parte del grupo. Junto a las necesidades
fisioldgicas, evitar el hambre, razones de cardcter psicolégico también constituyen
una importante motivacién que lleva a la creacién de estos grupos de ayuda
mutua. Como bien ha sefialado Richard Vinyes9, la cdrcel se constituye como un
entorno disefado para dafiar, de manera fundamental a través de las condiciones
de vida que existen en su interior, por lo que establecer un orden, unas normas que
permitan a los reclusos mantener un minimo control de la vida cotidiana —opues-
to al que persigue la reclusién y que sea, hasta cierto punto, una alternativa al régi-
men penitenciario— serd un elemento que tendrd gran importancia desde un punto
de vista psicolégico.

Los presos establecerdn sus propias normas, sus valores, su moral para civili-
zar las relaciones entre la ingente masa de reclusos que desborda la capacidad de
précticamente todos los centros penitenciarios y esto sélo es posible llevarlo a cabo
como una forma de accién colectiva —que cabe calificar también como una inci-
piente forma de resistencia. Evitar peleas, negociar una comunicacidn, evitar la
desaparicién de una carta o de un mensaje enviado por la familia, organizar y par-
ticipar en cuadros escénicos o en competiciones deportivas serdn, junto a otros,
algunos de los aspectos en los que incidirdn estas primeras formas de organizacién
de los reclusos. También algo mds bésico: la necesidad que tienen quienes entran
en prisién por primera vez, o los que llegan después de asistir a juicio y haber reci-
bido una larga condena, de sentir apoyo. La perspectiva de una larga estancia en
prisién, la conciencia de la derrota, el temor por la situacién en que queda la fami-
lia 0 la decepcién causada por compafieros o amigos que ofrecieron su ayuda y no
cumplieron, transforman la alegria por haberse librado del pelotén de ejecucién en
tristeza, abatimiento o depresién; en estas condiciones encontrar una voz amiga,
alguien que hace un favor, alguien que tiene una palabra amable o que ayuda a
conocer las normas de la prisidn, “todas esas cosas animaban de tal manera que
s6lo se pueden medir cuando se estd encerrado en una celda”!?.

En la posguerra, como consecuencia de la entrada en prisién de presos politi-
cos “posteriores”, estos grupos se convertirdn en nucleos de actividad politica y de

9 VINYES, R.: £/ dasio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo. Barcelona, Plaza y Janés, 2004,
p. 100.

10 Ramén Rubial, citado por LAFUENTE, L.: Esclavos por la patria. La exploracion de los presos
bajo el franquismo. Madrid, Temas de Hoy, 2002, p. 274.
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resistencia!l. Los posteriores tendrdn una mayor preparacién politica y conciencia
clara de su situacién, lo que llevard a la introduccién de novedades importantes en
la forma de organizacién, comenzando por establecer normas propias para regir las
relaciones y la vida cotidiana. En la prisién de Ventas, en Madrid, serdn las presas
que llegan como consecuencia de las primeras caidas de grupos de resistencia, pré-
ximos al partido comunista, las que pongan algo de orden en la ingente masa de
reclusas y en la forma en que se desarrolla la vida en el interior de la cdrcel. Esta-
blecerdn turnos para que todas puedan ducharse y no siempre las mismas, como
ocurria hasta entonces, poniendo fin a las discusiones e incluso peleas que con fre-
cuencia ocurrfan por este motivo; organizardn turnos de tres horas para dormir en
las celdas y galerfas durante el dia, de modo que pudieran hacerlo completamente
estiradas, ya que la aglomeracién existente impedia que todas pudieran hacerlo al
mismo tiempo sin que algunas tuvieran que encogerse o incluso no pudieran dor-
mir en absoluto; trataron de buscar un sitio mds cémodo para los nifios que esta-
ban con sus madres y cuando llegaba algtin paquete con pan o chocolate se reser-
vaba para que estos pudieran comer algo mds que el rancho que recibian los
mayores!2,

Las presas pertenecientes al partido comunista pondrdn en marcha un siste-
ma llamado a tener un gran éxito: las “familias”. Estas familias estaban constitui-
das por un grupo de presas en el que cada una asumia el papel de “madre por
turno’, siendo la encargada de repartir el contenido de todos los paquetes que reci-
bian los miembros de la familia de manera equitativa y reservando siempre una
porcién mayor para aquellas que estaban enfermas. También en este caso, el aspec-
to psicoldgico resulta importante, especialmente en relacién con las reclusas enfer-
mas que, ademds de una porcién mayor en el reparto, pueden contar con algunos
cuidados y atenciones, por minimos que sean, y un espacio donde encontrar ayuda
y apoyo ante la desesperanza, la depresién o el dolor que causan en ocasiones las
noticias que se reciben del exterior; en este sentido, una de las funciones mds des-
tacadas que realizan estos grupos consiste en recibir y “recuperar” a las reclusas que
llegaban a prisién después de haber sufrido los interrogatorios policiales, mujeres
que muy a menudo se encontraban destrozadas fisica y emocionalmente!3.

Cada vez mds estas organizaciones se transforman en nicleos de resistencia. A
veces de manera disimulada, por ejemplo, en los talleres, especialmente los de cos-
tura, existentes en el interior de las prisiones y que elaboran diversas prendas para

11" Una aproximacién a estas cuestiones en RODRIGUEZ, D.: “Formas de disidencia y actividad

politica en las prisiones de posguerra’, Minius. Revista do Departamento de Historia, Arte e Xeografia,
2000, p. 189-205.

12" Testimonio de Antonia Garcfa, en CUEVAS, T.: Presas en las Ventas, Segovia y Les Corts, Bar-
celona, R.B.A. Editores, 2006, p. 72.

13 VINYES, R.: El dafio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo, Barcelona, Plaza y Janés,
2004, p. 99.
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el ejéreito, las presas aprovechardn el material con que cuentan para realizar pren-
das de mds que se sacan clandestinamente de la prisién y, en ocasiones, son desti-
nadas al maquisl4. En otros casos, de manera mds abierta, constituyendo la infraes-
tructura necesaria para poner en marcha un plan de fuga u organizando actos
colectivos de protesta por las condiciones de vida, por castigos impuestos a algin
compafiero o reivindicando el ser reconocidos como presos por motivos politicos.

3. DENTRO Y FUERA DE LA PRISION: EL CONTACTO CON EL EXTERIOR

En los primeros meses de la guerra lo habitual es que los presos no puedan
comunicar con el exterior de la prisién y sus familiares sélo pueden llevarles comi-
da y ropas, no hablar con ellos. Desde el otofio de 1936 las autoridades peniten-
ciarias comenzardn a regular las formas de comunicacién, tanto las personales
como las escritas, y cada centro penitenciario establecerd un detallado horario para
ambas. Ya en la posguerra la Jefatura del Servicio Nacional de Prisiones establece-
rd normas de cardcter general, sefialando que todos los reclusos podrdn comunicar
con sus familiares una vez por semana y escribir o recibir una tarjeta o postal tam-
bién con una periodicidad semanal. Aunque esta norma tendrd sus excepciones,
por ejemplo, con ocasién de algunas fiestas especiales, como la patrona de las pri-
siones, la Virgen de la Merced, en la que no solo se autorizard una comunicacién
extraordinaria sino que incluso se permite que los nifios puedan entrar en la pri-
sién y estar algunas horas con sus padres.

Dado el volumen de reclusos, la concentracién de las visitas en un tnico dia
de la semana y durante una hora tiene como consecuencia la aglomeracién de per-
sonas tanto en la puerta de la prisién como en los locutorios o salas habilitadas
para tal funcién!. Las prisiones provinciales y aquellas centrales que ya existian
antes de la guerra contaban con locutorios para las comunicaciones, si bien estas
instalaciones estaban pensadas para un volumen significativamente menor de pre-
sos. En las prisiones habilitadas, los monasterios y otros edificios que se convier-
ten en prisiones durante la guerra, se hace necesario adaptar diversos espacios para
cumplir esta finalidad, cuando no se recurre a la utilizacién del patio como impro-
visado locutorio. En estas condiciones, la forma en que los reclusos reciben a sus
familiares se repite de una prisién a otra con escasas variaciones: una puerta enre-

14" Juana Dofa, citado en LAFUENTE: Esclavos..., p. 290.

15 Todavia en 1943 la Junta Superior Inspectora de Prisiones se hace eco de los problemas deri-
vados de estas aglomeraciones “o colas formadas por los familiares o conocidos de los reclusos a la
entrada de las prisiones, que tan mal efecto producen y que pueden ser hasta peligrosas...”, reco-
mendando adoptar medidas de “supervisién” que no se especifican. Archivo Central del Ministerio
de Justicia. Prisiones (A.C.M.].Pr.) Libro de Actas de la Junta Superior de Prisiones, Leg. 22.350,
sesién de 29 de abril de 1943.
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jada o una alambrada separdndolos, un funcionario que camina escuchando las
conversaciones, cuarenta o cincuenta presos y un ndmero dos o tres veces mayor
de familiares intentando hablar a gritos; mantener una conversacién en estas con-
diciones se convertird en algo prdcticamente imposible.

Para las familias de los presos estas visitas no dejaban de suponer un impor-
tante esfuerzo. Los detenidos no permanecen mucho tiempo en las prisiones pré-
ximas a sus lugares de origen, ya que desde los depdsitos municipales y prisiones
de partido, lo habitual es que sean muy pronto trasladados a las provinciales y
habilitadas; ademds, a medida que van siendo juzgados pasan a cumplir la pena en
prisiones centrales. En la posguerra, con la puesta en marcha del llamado “turismo
penitenciario”, el movimiento de presos entre diferentes centros de reclusién ana-
dird una nueva dificultad a los familiares en sus intentos por mantener un contac-
to mds o menos permanente. Ser familiar de un recluso significaba estar bajo sos-
pecha y ser objeto de persecucién y humillacién. Una situacién que afectard
especialmente a las mujeres, que se ven en la obligacién de sacar adelante a la fami-
lia en unas condiciones mds que precarias y, ademds, conseguir ropa y alimentos
para llevarlos al marido preso.

El compartir una situacién comun llevard a que entre las mujeres de los pre-
sos que coinciden ante las puertas de la prisién los dias de visita también se vayan
creando lazos de solidaridad y colaboracién. Pero no siempre era gratuita o altruis-
ta esa solidaridad, Marfa Isabel Alba recuerda que cuando su madre iba a visitar a
su padre se quedaba en casa de una tia que también tenfa a su marido encarcela-
do, ayudando en las tareas domésticas a cambio de la comida para llevarle al
presolG. Aunque en ocasiones esta solidaridad adopta un cardcter comunitario,
turndndose las mujeres de una misma localidad en las visitas y llevando comida y
ropa para todos los presos de ese mismo origen17. A medida que pasa el tiempo, y
de manera especial en la segunda mitad de los afos cuarenta, cuando en las pri-
siones comienzan a predominar los presos “posteriores”, las mujeres que visitan los
centros de reclusién comenzardn a organizarse no solo a través de estas redes de
solidaridad y apoyo, sino también con un cardcter més decididamente politico!8.

Las comunicaciones presenciales serdn, pese a sus dificultades, esenciales para
mantener y extender las redes de solidaridad o politicas tejidas por los reclusos
haciéndolas salir de la prisién para incluir a familiares y amigos, amplidndose
incluso hasta otros centros de reclusién con los que se mantiene una relacién mds

16 ABAD BulL, I.: “Las mujeres de presos republicanos: movilizacién politica nacida de la repre-
sion franquista”, Fundacién 1° de Mayo, documentos de Trabajo, 212004, p. 12. Documento disponi-
ble en: www. I mayo.org/publicaciones/doctrab/doc204.

17" Asf ocurrfa, por ejemplo, en la villa de A Estrada (Pontevedra) en relacién con los presos de
ese origen y que se encontraban en la prisién de San Simén durante la guerra. CAEIRO; GONZALEZ
y SAA: Aillados.., p. 249.

18 Vid. ABAD BuiL: “Las mujeres...”.
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que fluida. Las comunicaciones semanales permiten obtener informacidn sobre las
condiciones en que se desarrolla la vida en el exterior (saber cémo se encuentra la
familia, conocer la suerte que han corrido amigos o compaifieros, informarse de la
dindmica politica nacional o internacional) y también serd el mecanismo mds uti-
lizado para conseguir introducir en la prisién notas e, incluso, informes escritos!?.
Pero cualquier ocasién serd aprovechada para mantener abiertos canales de comu-
nicacién con el exterior, por ejemplo, los presos que por cualquier motivo deben
salir de la prisién —para acudir a un reconocimiento médico, para trabajar en el
exterior o porque son trasladados a otro centro penitenciario— se convierten en
improvisados correos, que trasladan desde simples notas de cardcter personal a
escritos o informes de las distintas organizaciones politicas. En ciudades impor-
tantes llegard a crearse una auténtica red que mantiene la comunicacién entre los
reclusos de los diferentes centros penitenciarios; asi ocurre en Madrid, donde existia
una red con esta finalidad y cuyo centro se encontraba en la prisién de las Salesas°.

4. EL REVERSO DE LA SOLIDARIDAD: CONFLICTOS PERSONALES Y POLITICOS

A pesar de la insistencia que en los libros de memorias se hace sobre las ele-
vadas cualidades morales de los presos politicos, de las que se deriva la ausencia de
conflictos importantes, eso no significa que los roces, las tensiones o el enfrenta-
miento estuviesen ausentes de las prisiones. Hay que tener en cuenta que los pre-
sos se ven obligados a una convivencia forzada, que muchos entienden como un
castigo afiadido; la pérdida de intimidad constituird un grave problema en todos
los centros de reclusién?!, llegando a sentirse como una auténtica humillacién la
imposibilidad de conseguir un minimo espacio de intimidad y soledad??.

19 Enla prision Central de Celanova, tres reclusos serdn castigados con 20 dias de reclusién
porque “aprovechdndose de las comunicaciones orales que han tenido con sus familiares pretendie-
ron, clandestinamente, entregar notas o escritos burlando la vigilancia del funcionario encargado del
servicio comunicacional”. A.H.P.Ou. Fondo Prisién Provincial, Libro de Actas de la Junta Discipli-
naria de Celanova (2), Libro 10.720, sesién de 20 de noviembre de 1940, p. 33.

20 Juana Dofia, interna en Ventas, relata que podia intercambiar tres o cuatro notas por sema-
na con su marido interno en Porlier, vid: NUNEZ Diaz-BALART, M. y ROJaS FRIEND, A.: Consejo de
guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la postguerra (1936-1945). Madrid, Compaiifa Literaria,
1997, p. 83.

21" Asi lo recuerda Diaz FERNANDEZ: “convivir intimamente ocho personas del mismo sexo en
un reducido espacio no es ficil, sobre todo si se trata de hombres. En general al hombre le repugna
el contacto fisico con otro, e instintivamente lo rechaza. Inhibiciones, pudores, perjuicios... todo
hay que echarlo fuera como un lastre intil ante una promiscuidad impuesta” (A crueldade initil.
Sada-A Coruiia, Ediciés do Castro, 1985, p. 79).

22 “lo m4s dificil de soportar es la convivencia constante, hora tras hora y dfa tras dfa, con per-
sonas en cuya seleccién no hemos intervenido”, de modo que la llegada de la noche se convierte en
una auténtica liberacién, “cuando todos duermen, es posible sentirse solo, en un aislamiento preca-
rio y falso, libres de la inminencia de un comentario o una pregunta que interrumpa nuestra medi-
tacién o nuestros suefios” (URIEL, P.: Mi guerra Civil, Valencia, FEDSA, 1988, p. 58.
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Algunas ocasiones serdn propicias para que se desencadenen enfrentamientos
de diversa gravedad, por ejemplo, cuando por las condiciones meteoroldgicas o por
algin tipo de sancidén colectiva los presos se ven obligados a permanecer encerra-
dos en las celdas o espacios de aglomeracidn, la imposibilidad de liberar la tensién
caminando por el patio o practicando algiin juego o deporte hace que esta se acu-
mule hasta que acaba por estallar: “nuestros cuerpos se hallaban electrizados y al
mds minimo contacto saltaba la chispa”?3. Todo podfa comenzar con una conver-
sacién trivial, que poco a poco se elevaba de tono hasta convertirse en una discu-
sién y de ahi derivar hacia el enfrentamiento, el insulto personal o, incluso, a la
agresién fisica. Sin embargo, del mismo modo que comenzaban estos enfrenta-
mientos también finalizaban, parece como si los reclusos tuviesen clara la separa-
cién entre lo que pudiera ser una auténtica animadversién personal y la necesidad
de liberar de algiin modo una tensién que se acumula sin encontrar salida, “una
vélvula de escape para los sentimientos que inconscientemente dominaban en
nuestro interior”24,

Sin embargo, las cuestiones politicas si que dardn lugar a acalorados debates
en el interior de las prisiones, y hasta enfrentamientos personales. Una vez los
reclusos comienzan a organizarse en funcién de sus afinidades politicas reproduci-
rdn las discusiones y debates que esas mismas organizaciones habian planteado
durante la guerra en el bando republicano. Destacan, de manera especial, los deba-
tes entre presos de tendencia anarquista y los comunistas, enfrentamientos en los
que, ademds de hacerse evidentes las discrepancias que estos dos grupos habfan
tenido en relacién a la forma en que se habia desarrollado el esfuerzo de guerra
muy pronto entrardn temas de actualidad, por ejemplo, en relacién con la postu-
ra que se debfa tomar ante el pacto Ribentropp-Molotov, la marcha de la Segun-
da Guerra Mundial o los intentos de crear un frente dnico entre los exiliados y la
posible participacién de los comunistas en él.

En algunas prisiones, para evitar este tipo de enfrentamientos se llegard a un
acuerdo tdcito por el que se establece una auténtica divisién de funciones entre dis-
tintas opciones politicas, creando espacios privativos de actividad en los que no
intervienen los demds. En la prisién de Yeserfas, en Madrid, los presos socialistas y
anarquistas se centrardn en el desarrollo de actividades de cardcter cultural en las
que no interfieren los comunistas dedicados, por su parte, a actividades de cardc-
ter fundamentalmente politico?®. Pero estos acuerdos no impedirdn una dura
competencia por el control de los “destinos”, por colocar a presos de una determi-
nada tendencia politica en esos puestos de trabajo, esenciales para la marcha de la

23 SANZ GARCIA, G.: Uno de tantos. Cinco aios a la sombra, Sada-A Corufa, Ediciés do Cas-
tro, 1986, p. 66.

24 SANZ, G.: Uno de tantos... op. cit., p. 50.

25 FERNANDEZ VARGAS, V.: La resistencia interior en la Espafia de Franco, Madrid, Istmo, 1981,
p. 78.
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prisién y fuente de un importante poder ya que permitirdn, en cierto modo, uti-
lizar la burocracia de la prisién en beneficio propio: retrasar la informacién de un
expediente, eliminar una sancién, modificar los datos de la ficha para acceder a la
redencién de penas, facilitar una comunicacién extraordinaria, sacar correspon-
dencia de manera clandestina al exterior, etc. También para otros fines, asi en la
Prisién de Porlier (Madrid) son los reclusos los que elaboran el cuadro de servicios
de los funcionarios y esto serd aprovechado para “castigar” a los peores cambidn-
dolos a las galerfas mds conflictivas y, especialmente, a aquellas donde se encuen-
tran los presos comunes, pero también se utilizard este método para cambiar de
galerfa a los presos de modo que los conocidos o los pertenecientes a una misma
organizacién politica puedan estar juntosZ°.

La ocupacién de los destinos por reclusos pertenecientes a una determinada
tendencia politica representan una posibilidad de realizar favores o de crear lazos
de dependencia que serdn utilizados con fines proselitistas, lo que a su vez podia
permitir a un partido o sindicato conseguir el predominio en el centro de reclu-
sién y disefar, en funcién de sus intereses, las normas de convivencia entre los pre-
sos; en este sentido, recuerda Lépez Garcia cémo, en la prisién de Orihuela, “el
partido comunista y el socialista se disputaban los puestos a dentelladas limpias
(...) con el fin exclusivo de predominar politicamente en el interior de la prisién
(...) especialmente el partido comunista, que se desvivia por aumentar el nimero
de adeptos y afiliados...”%”.

Si de los aspectos politicos, colectivos, descendemos al plano de lo personal,
lo habitual en las memorias de los presos es hacer hincapié en la elevada morali-
dad de los presos politicos de manera que casi nunca se cita la sustraccién de obje-
tos personales o de la comida que algunos escondfan en sus petates?®. Este tipo de
comportamientos parecen haber sido la norma, especialmente desde el momento
en que empiezan a constituirse los diferentes grupos en el interior de las prisiones,
pero con anterioridad, y de manera especial durante la guerra o en los primeros
meses de la posguerra, cuando presos y prisioneros se hacinan en cdrceles y cam-
pos de concentracidn, la necesidad hace desaparecer cualquier tipo de considera-
cién moral y garantizar la supervivencia inmediata constituye la norma. Asi, por
ejemplo, en el campo de los Almendros, al que son llevados los prisioneros hechos
en el puerto de Alicante, algunos presos se hardn pasar por representantes de grupo
para hacerse con las exiguas raciones que les habrfan correspondido a los compo-
nentes de aquél que, obviamente, se quedaban sin nada que llevarse a la boca; tam-

26 SAN JOSE, D.: De cdrcel en cdrcel, Sada-A Corufia, 1986, p. 155.

27 LOPEZ GARCIA: En las cdrceles.., p. 89.

28 MOLINA, J. M.: Noche sobre Espania. Siete aios en las prisiones de Franco, México, Libro Mex,
1958, p. 37. El correcto comportamiento de los presos, evitando enfrentamientos o respetando las
propiedades de los demds se contrapone casi siempre a la actitud que muestran los funcionarios quie-
nes se apropiaban de todo cuanto quedaba a su alcance y no tenfan reparos en desviar hacia el mer-
cado negro los productos alimenticios destinados a los reclusos.
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bién era algo habitual, frente a lo que ocurrird en las prisiones, que quienes recibi-
an algtin tipo de ayuda del exterior se negaran a compartirla?”. Isabel Rios llama
la atencién sobre el comportamiento escasamente solidario de las presas vascas
encerradas en Saturrardn, las tnicas que estaban en disposicién de conseguir comi-
da del exterior y que, “salvo excepciones”, no compartian nada con sus compafe-
ras de encierro®’; por su parte, Ramén Rufat relata cémo el primer dfa que pasa
en la Prisién Provincial de Zaragoza desaparece su cuchara, y lo atribuye a que ésta
tenfa un bafo de plata, por lo que alguno de sus companeros debié pensar que ten-
drfa algtin valor en el mercado negro’!.

Aunque actitudes como las sefialadas parecen caracteristicas de los primeros
momentos, no desaparecerdn por completo durante la posguerra. Serd también
algo habitual en las memorias hacer responsables de este tipo de comportamientos
a los presos comunes; sin embargo, la documentacién penitenciaria contradice esas
afirmaciones. Muchas de las sanciones que las Juntas de Disciplina de las prisiones
centrales acuerdan, sobre los presos politicos, lo serdn por robro (especialmente de
comida) o de objetos pertenecientes a otros reclusos’?. Del mismo modo, la
corrupcion, la venta de favores a cambio de dinero no serd algo que tnicamente
practican los funcionarios sino que se extiende también entre los presos politicos,
especialmente aquellos que ocupan destinos y que se valdrdn de ellos para obtener
beneficios a costa de sus compaferos. En la prisién de San Simdn, en Pontevedra,
uno de los reclusos empleado en la oficina de régimen estaba al cargo de la trami-
tacién de los expedientes de libertad condicional y la gestién, mds o menos rédpi-
da, de éstos dependia de la cantidad abonada por los interesados®3; mientras que
en la prisién de Celanova el recluso que recogia en la puerta los encargos hechos
al exterior y los repartia por las celdas y aglomeraciones habia establecido, como
retribucién por su trabajo, el 2% del importe de cada pedido.

Uno de los motivos de conflicto y enfrentamiento mds habituales en las pri-
siones de posguerra serd el que se establece entre los reclusos que pretenden man-
tener una clara actitud de resistencia y quienes, por diversas razones, que van del
simple oportunismo al convencimiento, no solo colaboran con los responsables
penitenciarios sino que incluso hacen una abierta labor de proselitismo a favor del
nuevo Régimen politico. En buena medida los primeros serfan sobre todo los pre-

29 RODRIGUEZ CHAOS, M.: 24 afios en la cdrcel. Bucarest, Coleccién Ebro, 1976, p. 26.

30 Rios: Testimonio.., p. 174.

31 RUFAT: En las prisiones.., p. 104.

32 Algo que hemos constatado en los libros de Actas de la Junta de Disciplina de la Prisién
Central de Celanova (Ourense) y que Isaac RILOVA (Guerra civil y violencia politica en Burgos (1936-
1943), Burgos, Dossoles, 2001, p. 294) también sefiala en la Central de Burgos donde muchas de
las sanciones que reciben los presos lo serdn por robo, especialmente de pan.

33 Al parecer también cobraba por las cartas que escribfa para los reclusos analfabetos. SAN
JOSE: De cdrcel.., p. 201.

34 Archivo de la Delegacién de Defensa de Ourense. Causa 795/38.
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sos “posteriores”, que presentan una conciencia politica mucho mds clara y que
estdn en prisién, precisamente, por continuar oponiéndose al Régimen, una acti-
tud que tratardn de mantener durante su encierro; los segundos, si bien puede con-
siderarse que constituyen una cifra relativamente reducida, predominardn sobre
todo entre los presos “anteriores”, encarcelados como consecuencia directa de la
guerra, muchos de ellos encerrados ya desde 1936. Evidentemente, quienes se
prestan a colaborar serdn excluidos de todas las organizaciones y redes de solidari-
dad creadas por los presos, aislados, tratados con no disimulado rechazo, especial-
mente por quienes pretenden poner en marcha acciones de resistencia de cardcter
colectivo. Los corresponsales del semanario Redencién y aquellos presos que escri-
ben en ¢l no recibirdn precisamente un trato amable por parte de sus compafieros
que los ven como vendidos y, desde luego, el trato serd todavia mds frio y distan-
te respecto de quienes colaboran con la direccién del centro penitenciario en el
control de la poblacién reclusa, desarrollando labores de informacién, como chi-
vatos.

Pero la exclusién, el aislamiento o el rechazo no se producen tnicamente por
colaborar con el régimen, también dentro de los grupos politicos, las desavenen-
cias internas o el negarse a seguir las directrices marcadas por los responsables de
la organizacién tienen como consecuencia el aislamiento de determinados presos.
No solo quedardn excluidos de la organizacién sino que también se les aparta, lo
que tiene consecuencias mds graves y directas, de las familias y los sistemas de
ayuda mutua que aquellas organizaciones habfan creado.

5. DOBLEMENTE EXCLUIDOS Y UTILIZADOS: LOS PRESOS COMUNES

Es imposible aportar datos fiables del nimero de presos comunes existentes
en las prisiones de la inmediata posguerra, cuando comienzan a aparecer estadisti-
cas oficiales, en 1942, éstos todavia constituyen un porcentaje reducido de la
poblacién penal. Especialmente en las prisiones centrales, donde se concentra el
grueso de los presos condenados, son una minorfa en comparacién con los politi-
cos, aunque su porcentaje se incrementa algo mds en las prisiones provinciales que
dan acogida también a los detenidos y procesados por delitos considerados “comu-
nes”. A lo largo de los afios cuarenta, a medida que se reduce el nimero de presos
politicos su peso relativo sobre el total de poblacién reclusa se incrementard®. En
cualquier caso, hasta 1945 parecen no existir para las autoridades penitenciarias,

35 Segtn el Anuario Estadistico de Esparia, en cifras absolutas, en 1942 existfan en las prisiones
20.265 comunes; 20.137 en 1943; 14.037 en 1944 y 17.491. en 1945. En porcentaje sobre el total
de poblacién reclusa las anteriores cifras representan un 13,98%, 16,18%, 18,94% y 32,36% res-
pectivamente.
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ese afio, después de redactado un nuevo cddigo penal, se les permitird acogerse al
sistema de redencién de penas por el trabajo; aunque es cierto que, por diferentes
circunstancias y siempre con cardcter excepcional, algunos presos comunes ocupa-
ban con anterioridad destinos o redimian pena. Pero la profusa normativa que da
forma al sistema penitenciario franquista en la primera mitad de los afios cuaren-
ta tendrd, como destinatarios tinicos, a los presos politicos.

Presos politicos anteriores, posteriores y comunes deberdn compartir el
mismo espacio, las mismas condiciones de vida, el mismo reglamento en el inte-
rior de las prisiones, sin embargo, los comunes presentan algunas particularidades
que los diferencian de los dos primeros grupos y que, en buena medida, explican
la escasa consideracién que merecian a ojos de los politicos.

Sobre todo en la inmediata posguerra, serd algo habitual que los responsables
de los centros penitenciarios utilicen a los presos comunes como “cabos de vara” o
jefes de sala en las aglomeraciones, transformdndoles en agentes del mal trato en
las prisiones y que, ademds les servia para ejercer la venta de favores, cuando no la
extorsién, sobre el resto de los reclusos. En la prisién de Zaragoza los cabos de vara
y sus multiples ayudantes eran los encargados de ejecutar, a golpes, las érdenes de
la direccién, y consegufan un importante sueldo cobrando un “alquiler” por los
mejores espacios para dormir en las aglomeraciones, hasta el punto de que “habia
presos que daban al cabo de vara mds de la mitad de sus ingresos™. Pero también
habia excepciones, por ejemplo, en la Prisién Provincial de A Corufa el cabo de
vara no sélo no cobraba nada por su tarea sino que cuando entraban nuevos reclu-
sos en la aglomeracién buscaba el modo mds equitativo para repartir el escaso espa-
cio disponible: con una tabla a modo de regla dividia el largo de cada pared por el
ndmero de presos que debian dormir pegados a ella y asignaba el nimero de cen-
timetros que le correspondfa a cada uno?’.

A medida que avanza la posguerra, los presos comunes serdn utilizados cada
vez mds por las autoridades penitenciarias para labores de vigilancia y control vy,
sobre todo, como informadores y como infiltrados para romper los lazos de soli-
daridad que establecen los politicos, con la intencién de frenar o boicotear cual-
quier intento de accién colectiva de resistencia3®,

Aunque no cabe calificar de abiertamente hostil la relacién entre los presos
comunes y los politicos, los segundos, especialmente aquellos de mayor nivel inte-
lectual o con mayor conciencia politica, no parecen aceptar con agrado la convi-
vencia que, de hecho, se entendfa como una humillacién mds de las muchas sufri-

36 RUFAT: En las prisiones.., p. 97 y 103. Reconoce este autor que no siempre los cabos de vara
eran presos comunes, que habfa algunos politicos que ocupaban este cargo, pero que habfan perdi-
do su consideracién de personales y cualquier limitacién moral, “escogidos para que no recordaran
su calidad de hombres”.

37 Diaz FERNANDEZ: A crueldade.., p. 124.

38 VINYES, R.: Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles de Franco. Madrid, Temas
de Hoy, 2002, p. 178.
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das en prisién. En algunas memorias se hace explicito que no existia la mds mini-
ma simpatia por los comunes, Lépez Garcia, por ejemplo, sefiala que se les consi-
deraba como “seres inferiores y pervertidos moralmente, enemigos de la sociedad”
y, desde luego, no tendrdn cabida ni en los partidos politicos, ni en los grupos de
apoyo que se crean en prisién®’. Resulta significativo que el lenguaje empleado por
los politicos para hacer referencia a los comunes coincida casi punto por punto con
el que las autoridades penitenciaras utilizan cuando hablan de los presos politicos.
Esta falta de empatia, esta consideracién de los comunes como inferiores, se tra-
duce en ocasiones en auténtica insensibilidad ante la suerte que pudieran correr
estos compaiieros de reclusién?,

Pero el desprecio que sienten los politicos por los comunes no significard una
total separacién entre ambos, de hecho los segundos dardn muestras de solidaridad
con los primeros y éstos no dudardn en utilizarlos para conseguir sus propios fines.
Por ejemplo, en la prisién de Calatayud, en 1939, entre los presos comunes desta-
caba un grupo de soldados que estaban en prisidén por robos cometidos en los cuar-
teles; estos tltimos separaban siempre una parte de la comida que recibian de sus
unidades para repartirla entre los presos politicos y hacfan lo mismo con lo que
recibfan de sus casas y con el tabaco. Este grupo de comunes constituird un comi-
té clandestino con el propésito de recibir prensa del exterior y ayudar a los politi-
cos”¥1. En la provincial de A Corufia, el corneta (“un ladrén muy simpdtico”) que
estaba autorizado a moverse sin restricciones por el interior de la prisién, serd uti-
lizado por los politicos para conseguir del exterior diferentes articulos prohibi-
dos#2. En muchas prisiones provinciales, donde es constante el trasiego de presos
comunes en calidad de gubernativos, sus entradas y salidas de prisién serdn utili-
zadas por los presos politicos para recibir o sacar correspondencia de manera clan-
destina.

39 LorEZ GARCIA: En las cdrceles.., p. 122.

40 Asf describe LOPEZ GARCIA el suicidio de un preso comtin: “..se trata, simplemente de un
preso que se ha lanzado por encima de la baranda del primer piso, y digo simplemente porque ya
no tiene valor la vida de un hombre dentro de aquél macabro lugar de sufrimiento, y mucho menos
la de un preso comun, es decir, la de un chorizo, como se les suele llamar a los presos comunes en
el interior de la prisién con todo el desprecio del mundo” (En las cdrceles.., p. 123).

41 RUFAT: En las prisiones.., p. 83.

42 Diaz FERNANDEZ: A crueldade.., p. 16.
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