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RESUMEN

El estudio antropológico de la emigración a América tiene un recurso de primer
orden en la documentación de carácter personal, especialmente la correspondencia
y las historias de vida. Las iniciativas de recuperación, conservación y divulgación
de estos materiales durante el último decenio en el noroeste peninsular, y concreta-
mente en Castilla y León, abren posibilidades novedosas para investigar ese fenó-
meno, si bien entrañan ciertas dificultades.
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ABSTRACT

The anthropological study of emigration to America has a source of first order in
personal documents, particularly correspondence and life stories. Recovery initia-
tives, conservation and dissemination of these materials over the past decade in
north-western peninsular, and specifically in Castilla y León, open novel possibili-
ties to investigate this phenomenon, but involve some difficulties.
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0. INTRODUCCIÓN. EL CONTEXTO HISTÓRICO Y TERRITORIAL

Los historiadores de la cultura escrita2 insisten en situar en el tránsito de la
Edad Moderna a la Contemporánea en Occidente una suerte de revolución que

La confiuración urbana de Zamora durante la época romana Florián Ferrero Ferrero

1 Investigador del Grupo Reconocido “Lectura, Escritura y Alfabetización” (LEA) de la Uni-
versidad de Alcalá y director del Archivo de la Escritura Popular de la Asociación Etnográfica Bajo
Duero (Zamora).

2 Entendemos por cultura escrita la producción, circulación y recepción de documentos, o más
concretamente las prácticas sociales que envuelven la escritura y la lectura, cultural e históricamen-
te determinadas.
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haría extensivas las prácticas de escritura (“una de las formas menos igualitarias,
aquella cuyo uso está distribuido de manera menos uniforme en la sociedad”3) a
prácticamente todas las capas de la sociedad, en un progreso parejo al del desarro-
llo industrial. A este proceso se alude con alegorías optimistas como la democrati-
zación de la lectura y la escritura o “la conquista del alfabeto” (por las clases popu-
lares, se entiende)4. A los estudios clásicos de corte más cuantitativo5 como los que
manejaban índices de lectura o capacidad de firmar en testamentos o documentos
oficiales6, sucedieron otros que privilegiaron técnicas cualitativas, ámbitos meno-
res, estudios de caso, a la vez que se desplazaba el estudio de lo escrito desde las eli-
tes letradas y la pequeña burguesía urbana de comerciantes a los artesanos, los
campesinos y, llegado el momento, al proletariado7. Es lugar común en esta últi-
ma historiografía considerar dos fenómenos históricos como desencadenantes de
la extensión social de la escritura en la Europa contemporánea: las grandes guerras
y los movimientos migratorios transoceánicos. Ambos acontecimientos, en cuan-
to supusieron desplazamientos masivos de población, con la consiguiente separa-
ción entre miembros de la misma familia, crearon “la necesidad de escribir” en per-
sonas que se encontraban mayoritariamente desposeídas de esa competencia, pese
a los incipientes proyectos de “educación para todos” emprendidos por los estados
modernos europeos.

1. PRÁCTICAS Y GÉNEROS

Frente a una visión de masas analfabetas que emigraban para escapar del ham-
bre encontramos la evidencia de que no fueron los más pobres ni los menos pre-
parados quienes estaban en mejores condiciones para embarcarse. Era necesaria
una mínima competencia con las letras para sortear las dificultades de la aventura,
de modo que los que carecían de la misma (como ocurría con las mujeres o los
niños) quedaban en situación de dependencia o expuestos a todo tipo de abusos y
engaños8. Además, todo un “ambiente gráfico” acompaña la experiencia emigra-
toria: desde las informaciones previas (prensa, anuncios, etc.), la documentación

José Ignacio Monteagudo Robledo

3 CARDONA, Giorgio Raimundo. Antropología de la escritura. Barcelona: Gedisa, 1994. Citado
por PETRUCCI, Armando. La ciencia de la escritura. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica,
2002.

4 CASTILLO GÓMEZ, Antonio (coord.). La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares.
Gijón: Trea, 2002.

5 CIPOLLA, Carlo M. Educación y desarrollo en Occidente. Barcelona: Ariel, 1983.
6 MARTIN, Henri-Jean. Historia y poderes de lo escrito. Gijón: Trea, 1999.
7 PETRUCCI, Armando. Scrivere e no: politiche della scrittura e analfabetismo nel mondo d’oggi.

Roma: Editori Riuniti, 1987.
8 Situación que sabían aprovechar especialmente los “ganchos”, agentes de las compañías navie-

ras o de los países demandantes de mano de obra.
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necesaria para el embarque, hasta el establecimiento de vínculos con el lugar de
acogida. Algunos incluso nos han legado diarios del viaje. Bien o mal, con ayuda
o sin ella9, los emigrantes escribían. Incluso los vascos, según cierta visión iróni-
ca10 sobre un tópico bastante extendido.
La producción escrita de carácter personal11 conservada, así como los testi-

monios indirectos que encontramos en estas y otras fuentes, nos hablan de prácti-
cas comunes a las de las sociedades de origen: por una parte la de carácter litera-
rio, periodístico o profesional, propia de tales actividades y confinada
socioculturalmente, y por otra los usos cotidianos, domésticos y personales,
mucho menos restringidos a estratos concretos, por lo que se suelen denominar
“escritura popular”. Esas prácticas incluyen la administración de la unidad domés-
tica con documentos varios, ocasionales libros de cuentas, y algo que tendrá una
relevancia mayúscula entre los emigrantes: la correspondencia recibida. Los “pape-
les de casa” configuran un compendio escrito de memoria familiar que trasciende
el paso de las generaciones: los nombres inscritos en aquel configuran la red de
relaciones individuales y revelan los vínculos con el mundo que habitan y al mismo
tiempo con aquel otro que hubieron de abandonar.
Las cartas cruzadas entre los emigrantes y sus familiares en las poblaciones ori-

ginarias son documentos privilegiados para reconstruir el entramado relacional
sobre el que se desenvuelve la vida social de la emigración, como han demostrado
los investigadores que se han servido de estas fuentes documentales. Asimismo fue-
ron el único instrumento del que los emigrantes dispusieron para mantener, en la
distancia, una presencia efectiva a la hora de mantener vivos los vínculos familia-
res y vecinales, con todas sus implicaciones afectivas y materiales. A pesar de la len-
titud en las comunicaciones (las cartas tardaban semanas en llegar a su destino), el
intercambio epistolar creó las condiciones de posibilidad de una vida dúplice,
transnacional. Los testimonios de los propios emigrantes son muy elocuentes al
respecto: “El vínculo familiar con España lo mantuvo periódicamente en cartas”12;
“Las cartas y fotografías que iban y venían nos conectaban a través del Atlánti-
co”13; “…nunca dejó de mantener contacto con su familia, y a través de las cartas
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9 SIERRA BLAS, Verónica. “Puentes de papel. Apuntes sobre las escrituras de la emigración”. En
Horizontes Antropológicos, 2004, 22, pp. 121-147.

10 ÁLVAREZ GILA, Óscar; CANO GARRAMUÑO, Susana. “Inmigración, colonización y religión:
el desarrollo de Bahía Blanca (1860-1925)”. Migraciones y Exilios, 2010, 11, p. 44.

11 Excluimos, por tanto, la documentación relativa al asociacionismo.
12 ARIAS SÁNCHEZ, Luis. “Historia de Toribio Arias Folgado”. En BLANCO RODRÍGUEZ, Juan

Andrés; BRAGADO TORANZO, José María (eds.). De Zamora a Cuba. Memoria de la emigración zamo-
rana, III. Zamora: Junta de Castilla y León, Diputación Provincial de Zamora, Caja España, 2007,
p. 26.

13 NAVARRO PÉREZ, Felicitas. “Desde León, cuatro generaciones de emigrantes”. En BLANCO
RODRÍGUEZ, Juan Andrés; BRAGADO TORANZO, José María (eds.). Memoria de la emigración caste-
llana y leonesa, I. Zamora: Junta de Castilla y León, UNED, Diputación Provincial de Zamora, Caja
España, 2009, p. 114.
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a sus hermanos y sobrinos fortalecieron los nexos familiares”14; “…estaba al tanto
a través de sus cartas de todo lo que pasaba en mi querida Espinosa y desde siem-
pre los ayudé económicamente en la medida de mis posibilidades…”15.
La interrupción del flujo en la correspondencia suponía necesariamente una

ruptura en la relación: “Por aquellos años nos mudamos, y las cartas de España
nunca llegaron a mis manos, perdiendo lamentablemente el contacto con mi fami-
lia”16; “…mantuvo correspondencia muchos años con sus familiares, pero después
del ciclón Flora dejaron de llegar las cartas y ahí fue trancada”17. Aunque también
sucedía al contrario, cuando los lazos se acababan desgastando a causa de desave-
nencias o por el paso del tiempo con los inevitables cambios generacionales: dejar
de escribir, no responder, o no abrir siquiera las cartas recibidas era la manera de
acabar con la relación: “Estando en Cienfuegos recibió una carta de España con
un crespón negro que la interpretó como una carta que le anunciaba la muerte de
su madre. No la abrió ni escribió más a Zamora”18. Nuevos contactos por carta
permitieron igualmente restablecer relaciones perdidas.
Por otra parte, la escritura de autobiografías y relatos memoriales, que había

dejado de ser exclusiva de las clases más altas, tiene en este caso concreto un gran
valor en orden a dar sustento narrativo a una “vida de emigrante” (si bien esa “vida
de emigrante” no deja de ser un constructo que a menudo se impone a esas narra-
tivas).
Con todas las salvedades que queramos, las cartas como testimonios coetáne-

os, no mediados, y las autobiografías e historias de vida como referencias retros-
pectivas inducidas en mayor o menor grado por los investigadores, serán los dos
tipos de discurso que nos van a servir para adentrarnos, siquiera someramente, a
una memoria escrita de la emigración construida sobre los testimonios de los pro-
pios protagonistas.

José Ignacio Monteagudo Robledo

14 PÉREZ GUARDAMANO, Aurora. “¡Paisano! En BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés; BRAGADO
TORANZO, José María (eds.). Memoria de la emigración castellana y leonesa, III. Zamora: Junta de
Castilla y León, UNED, Diputación Provincial de Zamora, Caja España, 2009, p. 293.

15 Ibídem, pp. 282-283.
16 CALVO GÓMEZ, Olivero. “De Zamora a la Habana”. En De Zamora a Cuba. Memoria de la

emigración zamorana, p. 109.
17 PÉREZ CHICOTE, Tránsito Amparo. “La historia de un grupo de zamoranos transcurrida en

dos tierras”. En Memoria de la emigración castellana y leonesa, III, p. 184.
18 RABANILLO DAMERA, Olga, María Antonia, Óscar y Sergio. “Relato del emigrante Sergio

Rabanillo Prada”. En De Zamora a Cuba. Memoria de la emigración zamorana, III, p. 257. Otro elo-
cuente testimonio: “Así decidió no escribir más, tampoco esperó al cartero. Dos cartas más llegaron
de Isabel, dos cartas que nunca fueron abiertas pero que fueron recibidas por Antonia y dejadas en
la mesa en forma silenciosa y luego pasaron al armario, a la cómoda, al placard, sin que nadie osara
romperlas ni abrirlas. Después hubo silencio, dolor y distancia” (NAVARRO PÉREZ, Felicitas. “Desde
León, cuatro generaciones de emigrantes”. En Memoria de la emigración castellana y leonesa, I, p. 123).
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2. LA MEMORIA DE LA EMIGRACIÓN

Las cartas y los relatos autobiográficos no son los únicos referentes memoria-
les de la emigración popular transoceánica puesto que al lado de estos, e incluso
estrechamente unidas, encontramos la memoria gráfica y la oral.
Sin despreciar la capacidad evocadora de ciertos objetos (desde las maletas y

baúles usados en los viajes, hasta los detalles personales que acompañaban a las car-
tas), o los menos frecuentes retazos fílmicos, las imágenes fotográficas son, sin duda,
la base visual de la memoria familiar, y cuando se adjuntan a las cartas y los rela-
tos aportan un plus de significación a la comunicación escrita, un anclaje en la cor-
poreidad de los emigrantes y hasta una garantía de verosimilitud de los mensajes.
Por tal motivo no pueden desgajarse sin más del discurso epistolar o autobiográfico.
Por memoria oral conocemos los testimonios hablados de los emigrantes, nor-

malmente obtenidos mediante entrevistas realizadas por historiadores, antropólo-
gos u otros científicos sociales; los descendientes de los emigrantes recurren en oca-
siones a los recuerdos de sus ascendientes cuando la edad o la falta de habilidad les
impiden transmitirlos por escrito. En ambos casos la trascripción y divulgación de
los testimonios, así como su edición por métodos tradicionales o electrónicos, esta-
blece su entrada en la cultura escrita. Los testimonios audiovisuales, en cambio,
poseen una dimensión narrativa independiente, en virtud de la cual merecen aten-
ción diferenciada.
En su conjunto, los testimonios vitales de los emigrantes constituyen aporta-

ciones dignas de ser preservadas en tanto que acervos documentales. Así lo han
entendido desde distintas instancias, al menos recientemente, puesto que la docu-
mentación de la Época Moderna que ha llegado a nuestros días procede de insti-
tuciones con una política de conservación que excluía la documentación personal,
a no ser que tuviera relevancia jurídica o administrativa. Es el caso de las cartas
conservadas en el Archivo de Indias, en Sevilla, en el de la Real Chancillería, en
Valladolid, o más raramente en el de archivos históricos provinciales19. De los
siglos XIX y XX podemos encontrar documentación personal de emigrantes, proce-
dente de embajadas y consulados, en el Archivo General de la Administración, en
Alcalá de Henares. La preservación documental por parte de las instituciones del
Estado llega hasta ese punto, a partir de ahí son muy escasas las entidades públi-
cas que se hacen cargo de conservar la memoria popular de la emigración, y eso a
pesar de que la UNESCO y la OIM (Organización Internacional para las Migra-
ciones) han promovido una red de museos sobre la historia de las migraciones y
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19 Los archivos municipales conservan cartas enviadas por particulares al ayuntamiento natal
con diferentes intenciones. Un ejemplo de estudio de estos materiales: GONZÁLEZ CARBALLÁS, Lucía.
“Clases populares y poder: cartas de emigrantes gallegos”. En RODRÍGUEZ GALLARDO, Ángel (dir.).
La escritura cotidiana contemporánea: análisis lingüístico y discursivo. Vigo: Universidade de Vigo,
2011, pp. 47-62.
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las memorias de los emigrantes, siguiendo el modelo del famoso museo de Ellis
Island en Estados Unidos20.
No obstante, las más recientes y esperanzadoras iniciativas de preservación de

la memoria popular de la emigración corren a cargo de la sociedad civil: colectivos
étnicos, fundaciones dependientes de las organizaciones sindicales, investigadores
universitarios, asociaciones culturales… Algunos de estos centros forman parte de
la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (RedAIEP), promovi-
da desde la Universidad de Alcalá. Es patente en todos ellos la preocupación por
preservar un patrimonio documental cada vez más valorado por la comunidad
científica, al mismo tiempo que la creación de acervos de memoria, más o menos
musealizados, o incluso monumentalizados, sirve a diferentes propósitos sociales
en los lugares donde se ubican. El tratamiento archivístico de los materiales, aná-
logo al de la documentación histórica, garantiza su conservación, descripción y
puesta a disposición del público interesado, al tiempo que su digitalización per-
mite la consulta desde Internet. Es destacable igualmente el número de publica-
ciones impresas en los últimos años.
El ámbito de actuación de estos centros documentales es aún limitado, por lo

que la mayor parte de la documentación personal relacionada con la emigración se
encuentra en manos particulares, concretamente en poder de los descendientes de
los emigrantes, bien en los lugares de destino, bien en los de origen, o bien en
ambos. En el caso de la correspondencia, lo esperable es que se conserve en el lugar
a donde fue dirigida, siendo rarísimos los casos en que la elaboración de minutas
o borradores de las cartas enviadas ha permitido conservar ambos sentidos en la
correspondencia. El peligro de desapa rición paulatina de tales materiales es del
todo evidente, de ahí la necesidad de desarrollar iniciativas de protección adecuadas.

3. LA MEMORIA ESCRITA DE LA EMIGRACIÓN CASTELLANA Y LEONESA

En Castilla y León, concretamente en Zamora, funcionan desde hace no
muchos años dos centros dedicados al tratamiento archivístico de documentación
personal y familiar: el Archivo de la Escritura Popular de la Asociación Etnográfi-
ca Bajo Duero, y el archivo-museo del Centro de Estudios de la Emigración Cas-
tellana y Leonesa, en el Centro de Zamora de la UNED21. Ambas instituciones
pusieron en marcha la convocatoria de un premio de memorialismo popular que

José Ignacio Monteagudo Robledo

20 La red agrupa a 33 centros de todo el mundo, en su mayoría europeos. Surgió tras una reu-
nión de expertos y delegados en 2006 y tuvo su máximo apogeo en 2008 con la celebración del año
Europeo del Diálogo Intercultural. Desde entonces no parece haber tenido actividad alguna.

21 Habría que añadir, también en Zamora, el Museo Pedagógico de la Universidad de Sala-
manca, orientado obviamente a documentación relacionada con la enseñanza, con un importante
fondo de cuadernos escolares.
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después de cinco ediciones ha permitido recabar una gran cantidad de historias de
vida, además de documentación memorial en todas las modalidades. Volveremos
enseguida sobre esa iniciativa, importa ahora señalar que ese significativo acervo se
encuentra convenientemente conservado, digitalizado prácticamente por entero, y
constituye por tanto un referente internacional en materia de conservación de la
memoria popular de los emigrantes.
Mas de poco valdría constituir estos archivos si se limitaran a preservar los

documentos. Es preciso dar a conocer lo conservado, difundirlo entre la sociedad
y ponerlo a disposición de los investigadores, y en ese sentido la labor del Centro
de Zamora de la UNED ha de ser calificada de encomiable, por la cantidad de
publicaciones, exposiciones, proyectos de investigación y organización de congre-
sos, cursos y otros eventos organizados en los últimos diez años. Son realmente
escasas las actuaciones realizadas sobre la historia y la memoria de la emigración
regional sin el concurso sustantivo del centro dirigido por el profesor Juan Andrés
Blanco.
Gracias a estas bases, y a pesar del retraso respecto a otras comunidades autó-

nomas, disponemos actualmente en Castilla y León de un corpus considerable de
historias de vida, si bien la localización de correspondencias es aún incipiente.
Hasta hace pocos años, apenas conocíamos autobiografías de emigrantes castella-
nos22, sin embargo desde la convocatoria del premio “Memoria de la emigración”
disponemos de más de dos centenares, la mayor parte publicadas como libros y
accesibles en algún caso desde Internet. La primera edición del certamen, en el año
2005, se limitaba a la provincia de Zamora, y logró tal respaldo participativo que
la publicación de la mayor parte de los relatos (los provenientes de América) ocupó
tres volúmenes. Desde el año siguiente y hasta la actualidad se han convocado cua-
tro premios más, de alcance regional, el último de los cuales se abrió a otras moda-
lidades como testimonios orales, fotografías, películas y epistolarios. Los relatos
recogidos no son siempre autobiográficos, pues se admitieron al certamen los tes-
timonios escritos por los descendientes de los protagonistas, cuya memoria se cap-
taba oralmente, o bien a través de documentación escrita como cartas o diarios.
Algunas de estas narraciones recogen la historia de varias generaciones de la misma
familia.
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22 No cabe duda de que se escribieron muchas, y algunas fueron publicadas por el autor u otras
instituciones, pero hoy día es muy difícil dar con ellas. Un ejemplo leonés: CANICIO, Víctor. Vida
de un emigrante español. El testimonio auténtico de un obrero español que emigró a Alemania. Barcelo-
na: Gedisa, 1979. Otras, más breves, aparecen en obras colectivas, como Memorias de la emigración
española a América, Madrid: Fundación Directa, 2009. Una relación bastante completa de este tipo
de recopilaciones, en BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés; DACOSTA MARTÍNEZ, Arsenio. “La memo-
ria como testimonio histórico”. En II Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa. Zamo-
ra: Junta de Castilla y León, Fundación Cooperación y Ciudadanía de Castilla y León y Centro de
Zamora de la UNED, 2011, pp. 11-22.
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El asunto de la correspondencia es menos prometedor. Para la Época Moder-
na, los investigadores que han localizado, estudiado y publicado cartas proceden-
tes de archivos públicos incluyeron algunas escritas por castellanos y leoneses23

emigrados “a Indias”: escasas en los trabajos pioneros de Otte, de Macías y Mora-
les Padrón, y de Márquez Macías24, sobre “cartas de llamada” en el Archivo Gene-
ral de Indias, alguna más en las extraídas de los fondos inquisitoriales del Archivo
General de la Nación de México por Sánchez Rubio y Testón Núñez25, en su
mayoría relativas a delitos de bigamia, y al fin más abundantes en la de Martínez
Martínez26, incorporadas en pleitos civiles seguidos en la Real Chancillería de
Valladolid. Contamos también con estudios que manejan unas pocas cartas27. De
la Época Contemporánea tenemos al menos dos monografías que editan, precedi-
das de un estudio histórico, conjuntos de cartas escritas por emigrantes castellanos:
las de una familia de Tiedra que hizo fortuna en Cuba28, y las de la emigración
interior de miembros de otra familia acomodada en la provincia de Soria29. Tam-
bién aparecen cartas (en reproducción facsímil o transcritas) en las publicaciones
del Premio Memoria de la Emigración, pues se incluían junto con los relatos par-
ticipantes. De los archivos de la región, tenemos constancia de fondos epistolares
relacionados con la emigración únicamente en el Archivo Provincial de Soria, y
una presencia testimonial en el Archivo de la Escritura Popular de la Asociación
Etnográfica Bajo Duero. En el exterior, es posible localizar alguna también en cen-
tros como el Memorial do Inmigrante en São Paulo. El “resto del naufragio” de los
cientos de miles de cartas que cruzaron el océano está, por tanto, en ambas orillas,
en poder de los descendientes de aquellos que emigraron.

José Ignacio Monteagudo Robledo

23 Entiéndase, por naturales de los territorios que en la actualidad comprende la comunidad
autónoma de Castilla y León.

24 OTTE, Enrique. Cartas privadas de emigrantes a Indias: 1540-1616, Sevilla: Junta de Anda-
lucía; Escuela de Estudios hispano Americanos de Sevilla, 1988; MACÍAS DOMÍNGUEZ, Isabelo y
MORALES PADRÓN, Francisco, Cartas desde América, 1700-1800, Sevilla, Junta de Andalucía, 1991;
MÁRQUEZ MACÍAS, Rosario. Historias de América: la emigración española en tinta y papel, Huelva:
Ertoil, 1994.

25 SÁNCHEZ RUBIO, Rocío; TESTÓN NÚÑEZ, Isabel. El hilo que une: las relaciones epistolares en
el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII). Mérida: Universidad de Extremadura; Junta de Extre-
madura; Editorial Regional, 1999.

26 MARTÍNEZ MARTÍNEZ, María del Carmen. Desde la otra orilla. Cartas de Indias en el Archi-
vo de la Real Chancillería de Valladolid (siglos XVI-XVIII. León: Universidad de León, 2007.

27 MACÍAS DOMÍNGUEZ, Isabelo. “Cartas de Indias de emigrantes castellano-leoneses (siglo
XVIII)”. En Castilla y León en América, I. Valladolid: Caja España, 1991, p. 349-72 (estudio históri-
co y edición de nueve cartas de llamada, del Archivo de Indias); LÓPEZ BENITO, Clara Isabel. “La
cosmovisión de una mujer salmantina emigrada a las Indias, y vinculada con los Montejo de Yuca-
tán, a través de sus cartas privadas”. Salamanca, Revista de Estudios, 2000, 44, p. 315-367 (estudio
y edición de cuatro cartas del archivo de protocolos notariales de Salamanca).

28 MARTÍNEZ DE SALINAS ALONSO, María Luisa. Noticias de Cuba: cartas de emigrantes valliso-
letanos en la segunda mitad del siglo XIX. Valladolid: Instituto Interuniversitario de Estudios de Ibe-
roamérica y Portugal, 2007.

29 GARCÍA ENCABO, Carmelo; JUBERÍAS HERNÁNDEZ, Reyes; LOSA GARCÍA, Carlos. Cartas
vivas: sobrevivir al ‘98. Valladolid: Ámbito Ediciones, 2005.
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4. EL ESTUDIO ANTROPOLÓGICO DE LA MEMORIA ESCRITA DE LOS EMIGRANTES

La emigración como fenómeno social constituye un objeto de investigación
poliédrico que atañe a muchas disciplinas: además de su dimensión histórica, tiene
implicaciones demográficas, económicas y culturales muy relevantes para el cono-
cimiento de nuestra realidad, especialmente en una región que durante todo el
siglo pasado ha sido muy deficitaria en su saldo migratorio. Desde la perspectiva
que ahora nos interesa, que es la antropológica, los estudiosos de la actual comu-
nidad autónoma se han centrado durante los últimos decenios casi exclusivamen-
te en la inmigración, dejando que historiadores, sociólogos y geógrafos se pregun-
tasen por la suerte de los que salieron de esta tierra, o por los efectos de su ausencia.
Hasta muy recientemente, tan solo antropólogos extranjeros que investigaron en
nuestra región durante los años 1960 y 1970 se habían preocupado seriamente del
asunto: Joseph Aceves30, Stanley Brandes31 y Michael Kenny32 (del mismo modo
que otros como William Douglass, George Foster, Susan Tax Freeman y Julian
Pitt-Rivers hicieron lo propio en otras regiones). Era por entonces hegemónico el
estudio de comunidades campesinas, y la vida tradicional de los pueblos ibéricos
parecía abocada a una radical transformación modernizadora, en la cual la emi-
gración desempañaba un papel nada desdeñable.
Desde luego, las cosas han cambiado en estos cuarenta años. Los principales

“problemas” provocados por la emigración en nuestras poblaciones (envejecimien-
to, despoblación…) han sido paliados, entre otras causas, por el flujo de inmi-
grantes, de modo que no se han cumplido los vaticinios pesimistas de aquellos
estudios, que preveían la práctica desaparición del medio rural. Los desplazamien-
tos hacia centros urbanos han tomado otro cariz y el entramado social ha adopta-
do una textura diferente. Surgen, no obstante, nuevas preocupaciones relacionadas
con los que se fueron a otros países, actualmente con edades muy avanzadas en su
mayoría, y con los que volvieron, que no son pocos. También con las generaciones
que les sucedieron, pues recibieron en herencia el vínculo identitario y ciertas
implicaciones jurídicas derivadas: derecho a ciudadanía, acceso a ayudas, etc. Es en
ese contexto preciso donde la tarea de recomponer la memoria personal y familiar
de los emigrantes cobra un notable interés.
También ha cambiado en ese lapso temporal el panorama en las ciencias socia-

les, tras una renovación profunda en las teorías y los métodos. Los giros “lingüís-
tico” y “narrativo”, el “retorno al sujeto” o el auge del interpretativismo, por no
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30 ACEVES, Joseph B. Social Change in a Spanish Village. Cambridge: Schenkman Publishing,
1971. Existe traducción española: Cambio social en un pueblo de España. Barcelona: Barral, 1973.

31 BRANDES, Stanley. Migration, Kinship, and Comunity: Tradition and Transition in a Spanish
Village. Nueva York y Londres: Academic Press, 1962. Monografía fruto de su trabajo de campo en
un pueblo de la provincia de Ávila. Desgraciadamente, no ha sido traducida al español.

32 KENNY, Michael. A Spanish Tapestry: Town and Country in Castile. Bloomington: Indiana
University Press, 1962. Igualmente sin traducción castellana.
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hablar de la huella, no siempre benéfica, del interaccionismo simbólico y la etno-
metodología, han colocado a la historia y la antropología (en feliz conjunción
cuando procede) en la mejor disposición para el estudio de la memoria popular,
especialmente cuando se trata de trabajar con los discursos de los propios prota-
gonistas, con sus historias de vida.
¿Qué podemos esperar del análisis de las cartas e historias de vida, incluyen-

do su contexto de producción, circulación y recepción, en el estudio de la emigra-
ción castellana y leonesa al Nuevo Mundo durante el siglo pasado?
Antes de nada, hemos de diferenciar, entre los realizados por los estudiosos

hasta ahora, tres tipos de análisis: uno que atiende a los contenidos, es decir, a lo
que se dice en los documentos, que es el más frecuente; otro presta atención, ade-
más del contenido, a ciertas categorías formales y gráficas que dan cuerpo a las
prácticas de escritura, entendiendo que también estas aportan significados rele-
vantes: es el proceder de ciertos historiadores de la cultura escrita con un pie en la
historia cultural y otro en una renovada paleografía33. Por último, cabe incluir una
tercera vía de acceso que tiene que ver con el análisis del discurso, y pone en rela-
ción la escritura (epistolar y memorial, para el caso) de los emigrantes con discur-
sos de otras modalidades, buscando sus modelos y su encuadramiento en géneros
(literarios o no), detectando sus recursos para construir un relato verosímil y a la
vez interesante, los elementos épicos o dramáticos que permiten articular ese dis-
curso, las relaciones fronterizas con la ficción…; en definitiva, lo que desde esta
perspectiva importa no es tanto lo que se dice, sino cómo se dice, para quién, con
qué intenciones, etc., y se interpretan también las omisiones y silencios34. Se parte
de una visión del contexto no meramente situacional, compuesto por las circuns-
tancias históricas más o menos particularizadas, sino más bien de los patrones ide-
ológicos y culturales que sustentan la elaboración de los discursos. Por supuesto,
las tres modalidades de análisis pueden ser igualmente válidas si adquieren valor
heurístico y si está justificado metodológicamente su uso.
Retomando la cuestión, a mi modesto entender la escritura epistolar y auto-

biográfica de los emigrantes es fundamental para adentrarse en el controvertido
asunto de la memoria colectiva, puesto que se trata de discursos que sería ingenuo

José Ignacio Monteagudo Robledo

33 En España es la línea preconizada por el SIECE, dirigido por el profesor Antonio Castillo
en la Universidad de Alcalá. Una muestra reciente de la labor de este equipo: MARTÍNEZ MARTÍN,
Laura. “Papeles que hablan. Estudio de los membretes en la correspondencia de un emigrante astu-
riano”. En Escritas das mobilidades. Funchal: Centro de Estudos de História do Atlântico, 2011, pp.
339-360.

34 Sobre el silencio como estrategia en el intercambio epistolar, véase DA ORDEN, María Lilia-
na. “Amigos y compañeros: inmigración gallega a la Argentina e inserción ocupacional”. En NÚÑEZ
SEIXAS, Xosé Manuel; GONZÁLEZ LOPO, Domingo (coords.). Amarras de tinta. Emigración transoce-
ánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX, Santiago de Compostela: USC; Cátedra
UNESCO; Consello da Cultura Gallega, 2010, pp. 147-178. Sobre la necesidad de interpretar lo
que falta en lo escrito, véase en la misma obra el trabajo de SIERRA BLAS, Verónica. “España que per-
dimos, no nos pierdas. Una lectura entre líneas”. En Amarras de tinta, pp. 215-245.
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calificar de espontáneos, mas son expresión directa de los agentes, forman parte de
su realidad, a la cual de alguna forma representan. Se auto-representan igualmen-
te como sujetos que muestran tanto su individualidad como su anclaje en las redes
de la etnicidad, su libertad y sus condicionamientos, su identidad permanente-
mente reconstruida, su racionalidad limitada35. Encontraremos allí también claves
para conocer los matices subjetivos de la sociabilidad, la movilidad social, las redes
familiares y microsociales36, las cadenas migratorias, la integración o la exclusión.
Respecto al hecho migratorio, la secuencia de las cartas y el devenir de los rela-

tos nos permiten captar la dimensión temporal, así como profundizar en la com-
plejidad de las motivaciones. El proyecto migratorio está presente en toda su
extensión: las llamadas, la decisión (por lo común familiar) de salir del país, los
preparativos, el viaje, la acogida, la sociabilidad en el destino y las relaciones con
el lugar de origen, hasta el retorno como expectativa frustrada o satisfecha. Pode-
mos hacernos una idea a través de los siguientes fragmentos de historias de vida:

“Ángel conoce por primera vez Cuba por los relatos que le hacía su padre, ya
que un tío paterno había sido enviado a la isla en el año 1895 integrando la flota
del Almirante Cervera, por otra parte, tenía un primo español que ya había
emigrado a la Isla y se había instalado en la ciudad de Cárdenas, provincia de
Matanzas, todo esto motivó a nuestro padre, Ángel, a tomar la decisión de
aventurarse en un viaje desconocido e ir en busca de su primo con el cual había
mantenido vínculos desde la infancia, este viaje fue costeado por su propio
padre”37.

“En esos momentos ahí había guerra y se estaban llevando muchos jóvenes para
el frente, entonces decidieron casarse y venir para Cuba y así no ir a la guerra,
él me contaba que su madre lloraba mucho con su decisión de emigrar pero le
decía que antes que lo mataran prefería que emigrara”38.

“Fuimos preparando el viaje, vendimos la casa en mil pesetas a una prima de mi
madre que aún hoy vive allí, y las cosas de la casa y las herramientas de labran-
za se la dimos a mi abuelo. […] Fuimos casa por casa de los vecinos a despedi-
mos de todos los del pueblo. Nos seguían y lloraban, todos lloraban, creímos
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35 DA ORDEN, Ibídem.
36 PRAT I CARÓS, Joan. “En busca del paraíso: historias de vida y migración”. Revista de Dia-

lectología y Tradiciones Populares, 2007, LXII, 2, p. 27. Ejemplares en este sentido son las obras de
Raúl Soutelo Vázquez, propias de un quehacer histórico con bases antropológicas, tanto en el mane-
jo de categorías teóricas como en la metodología.

37 LORENZO DÍAZ, Ángel José, Ciria Esther y María de los Ángeles. “La vida de un emigrante.
Una historia para no olvidar contada por sus hijos”. En BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés; BRAGA-
DO TORANZO, José María (eds.). De Zamora a América. Memoria de la emigración zamorana, I.
Zamora: Junta de Castilla y León, Diputación Provincial de Zamora, Caja España, 2007, p. 170.

38 PÉREZ CHICOTE, Tránsito Amparo. “La historia de la familia Chicote-Carnero creada en
España, asentada y gestada en Cuba”. En De Zamora a América. Memoria de la emigración zamora-
na, p. 123.
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que con esa despedida era suficiente, pero qué sorpresa, a la mañana siguiente
cuando abrimos la puerta de la casa, todo el pueblo estaba allí”39.

Más próximas al campo de la antropología, categorías como alteridad, etnici-
dad, aculturación o transnacionalismo pueden ser rastreadas en su versión emic
entre los enunciados de los emigrantes40. Es evidente, por otra parte, el carácter
afectivo de los discursos, por lo cual ha de ser especialmente fecundo el análisis de
las emociones puestas en juego: el desarraigo del que acaba de partir, la nostalgia
y sus variantes (morriña, saudade…), el choque cultural, el “corazón partido” del
criollo, la gratitud por una buena acogida, el desengaño, la desesperación ante las
adversidades, la alegría del éxito y la frustración del fracaso, la esperanza en el
retorno, la vergüenza, la soledad… No olvidemos que lo emocional forma parte
sustancial de la acción social de los individuos, como una emergente antropología
de las emociones pone de manifiesto. En los testimonios de los emigrantes, un len-
guaje abundante en metáforas pone de relieve las limitaciones del discurso racio-
nal para la comunicación de los afectos: raíces al aire, puente roto, corazón dividi-
do, tener dos madres…
Un análisis de la escritura de los emigrantes, incluso centrado únicamente en

el contenido de lo narrado, puede dar buena cuenta de los aspectos culturales con-
sustanciales al fenómeno migratorio. Encontraremos referencias al contraste entre
la vida en los distintos países, o entre el medio rural y el urbano, la educación, la
circulación de noticias, la alimentación, las prácticas religiosas, la indumentaria…
Hasta tiene sentido hablar de una “cultura de la emigración” por la importancia de
los símbolos en todo el proceso, comenzando por las propias expectativas, cuaja-
das de mitos (creencias típicamente “americanas”, como la tierra de promisión y
abundancia, o la más moderna del “hombre hecho a sí mismo”), pasando por cier-
tos ritos de paso (la foto antes de salir, la carta de he llegado bien…) y cerrando el
ciclo, ya de regreso al solar patrio, con aquellas marcas de distinción tan caracte-
rísticas como son la casa de indiano o el “haiga”41. Hay todo un imaginario en la
aventura migratoria americana, en el que no faltan prejuicios y estereotipos42.
Permítaseme esta larga cita de Raúl Soutelo, uno de los investigadores que

más y mejor ha estudiado el fenómeno migratoria a través de la correspondencia:

José Ignacio Monteagudo Robledo

39 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Victoria. “Asuntos familiares”. En Memoria de la emigración castellana
y leonesa, II, p. 370.

40 RAMÍREZ GOICOECHEA, Eugenia. Etnicidad, identidad y migraciones: teorías, conceptos y expe-
riencias. Madrid: Centro de Estudios Ramón Areces, 2007.

41 KENNY, Michael. “Los vínculos de los expatriados españoles del siglo xx con su país natal:
la re-emigración y sus consecuencias”. En DOUGLASS, William A.; ACEVES, Joseph B. (eds.). Los
aspectos cambiantes de la España rural. Barcelona: Seix Barral, 1978, pp. 195-202.

42 NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacións e identidades
dos galegos na Arxentina, 1860-1940. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago, 2002.
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“La correspondencia entre los emigrados y sus familiares de casa o los ausentes
en otros destinos, era el principal vehículo para mantener la comunicación que
permitiese resolver los asuntos de índole económica y sociorrelacional que afec-
tasen a la familia y a sus parientes y amigos. Por eso sus cartas permiten obser-
var los camiños da vida explorados por familias migrantes que sean representa-
tivas de los diversos sectores de la sociedad expulsora y cuyos miembros
emigrados residiesen en alguno de los principales destinos del flujo migratorio
del colectivo étnico estudiado. Dicha producción epistolar refleja, también, la
importancia de la participación femenina en esos proyectos migratorios fami-
liares y en las redes microsociales que facilitaron el éxodo. Estas fuentes demues-
tran que los emigrantes mantuvieron un doble referente vital, más vinculado a
la sociedad de origen en su universo cultural, relacional y de proyectos concre-
tos, cuando tenían la perspectiva del retorno, y volcado en la realidad laboral de
la sociedad receptora y en su integración en esta cuando decidían establecerse
definitivamente en ella. Evidencian pues el transnacionalismo de unas personas
que poseyendo, en general, una instrucción escasa y poca cualificación profe-
sional, fueron capaces de activar sólidas relaciones microsociales para facilitar su
llegada a los países americanos y la incorporación laboral en ellos”43.

5. LOS LÍMITES DE LOS TESTIMONIOS PERSONALES EN LA INVESTIGACIÓN DE LAS
MIGRACIONES

El lector de testimonios autobiográficos de emigrantes, fascinado en un prin-
cipio por las peripecias vitales de personas concretas, únicas e irrepetibles, percibe
enseguida un cierto aire de familia en todos ellos. Algunos autores han sacado con-
clusiones al respecto: “Cuando estudiamos una autobiografía inmigrante (…) esta-
mos leyendo la versión individualizada de un texto que ya ha sido escrito en las
páginas del tiempo y de la experiencia colectiva del grupo inmigrante”, dice Fran-
cisco Fagundes44, comentando esta otra declaración de William Boelhower: “Exis-
te un nivel en el que todas las autobiografías inmigrantes cuentan una sola histo-
ria, proyectan una red de relaciones paradigmáticas, y revelan un sistema cognitivo
homogéneo. Es en su nivel estructural profundo, sin embargo, donde se puede ais-
lar un modelo invariable que puede ser denominado el macrotexto autobiográfico
inmigrante”45.
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43 SOUTELO VÁZQUEZ, Raúl. “El protagonismo de las mujeres en las redes migratorias fami-
liares: una visión a través de las fuentes epistolares”. En LIÑARES GIRAUT, Amancio (coord.). El pro-
tagonismo de la mujer en las corrientes migratorias españolas, Vigo: Grupo España Exterior, 2009, pp.
207-230.

44 FAGUNDES, Francisco Cota. “La experiencia inmigrante de los portugueses en los Estados
Unidos a través de sus autobiografías”. Migraciones y Exilios, 2010, 11, p. 24.

45 BOELHOWER, William. “The Brave New World of Immigrant Autobiography”. Melus, 1982,
9:2, pp. 5-24.
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Por otro lado, los relatos de vida de los emigrantes tienden a dar una visión
épica de la emigración, con pequeños o grandes héroes y antihéroes de raigambre
literaria (pícaros, aventureros…), algo inevitable por varias razones. En primer
lugar porque la motivación para escribir y difundir el relato presupone ese “pacto
autobiográfico” por el cual el narrador, que coincide con el protagonista, debe ser
trasunto de una persona real46. Por otro lado, digamos que hay una exigencia retó-
rica, ligada al género, que impone la creación de un personaje con determinados
atributos, así como la necesidad de dar cuenta de una vida ordenada, coherente,
con un fin…, es decir, el efecto que Pierre Bourdieu denominó “ilusión biográfi-
ca”. Y por último, y de forma no menos determinante, el influjo que las expecta-
tivas de lectura tienen en el momento de la redacción del texto, incluso en el caso
(infrecuente, por lo demás) de que la iniciativa de escribir sobre su experiencia vital
sea del propio emigrante: siempre hay un destinatario lector, implícito o explícito.
Es lo que sucede cuando la escritura memorial está inducida por un investigador,
o por la convocatoria de un premio. En ambas situaciones las exigencias que deben
ser complacidas figuran en el cuestionario o en las bases de la convocatoria, y pre-
suponen ya ese personaje que ha de hacer de su vida algo muy interesante, ejem-
plar incluso.
Otro problema, y no menor, de las historias de vida es que dejan ocultas

dimensiones muy importantes que por ser “estructurales” quedan fuera de esos dis-
cursos, restringidos necesariamente a “lo que se puede narrar”, dando una visión
que solo contempla hechos particulares. Por ejemplo, los efectos de la emigración
en los lugares de origen (soltería, cambios en pautas matrimoniales…) o de desti-
no. Otros autores minimizan el valor de las historias de vida de los emigrantes si
no se someten a una perspectiva comparativa, o si no se ponen en relación con
otras fuentes seriales o cuantitativas.
En esta misma línea y por lo que hace a la correspondencia, Núñez Seixas cri-

tica la falta de alcance teórico y metodológico en los estudios ibéricos sobre cartas
de emigrantes, en su mayoría recopilaciones descriptivas restringidas local o regio-
nalmente, poco útiles para un análisis histórico comparado con enfoque transna-
cional47.

José Ignacio Monteagudo Robledo

46 El sujeto debe estar presente, como garante, en el discurso autobiográfico, debe además
merecer confianza y referirse a la “experiencia compartida” por la comunidad de sus receptores. Son
las condiciones de eficacia del principio de realismo inherente a la escritura autobiográfica: GONZÁ-
LEZ DE ÁVILA, Manuel. Cultura y razón. Antropología de la literatura y de la imagen. Barcelona; Méxi-
co: Anthropos; Universidad Autónoma Metropolitana, 2010, p. 144.

47 “La fascinación por las fuentes y un cierto afán neo-positivista de “recopilar” documenta-
ción deja poco espacio al análisis de lo que es realmente nuevo en esas fuentes y de lo que estas nos
permiten descubrir que no supiésemos antes” (NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. “Cartas sen resposta? A fonte
epistolar e algúns desafíos da historiografía”. En Amarras de tinta, p. 38. En gallego en el original).
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6. CONCLUSIÓN

La escritura es una práctica cultural especialmente relevante para comprender
cuestiones sociales y de carácter cultural, según se desprende del estudio de la
documentación de carácter personal y familiar producida por quienes emigraron a
América de forma masiva durante el pasado siglo. Análisis cada vez más comple-
tos y complejos, que incluyan el contexto de producción, circulación y recepción
de esos documentos, contribuirán sin duda a superar ciertos límites epistemológi-
cos y metodológicos. Frente a una concepción de la cultura escrita como mero
reflejo o consecuencia de los acontecimientos sociales, podemos plantear la hipó-
tesis de que determinadas prácticas, como el intercambio epistolar interoceánico,
crean las condiciones de posibilidad de relaciones trasnacionales y tienen efectos
socioculturales concretos, en cuanto otras como los relatos autobiográficos son
capaces de modelar una memoria colectiva construida sobre emociones compartidas.
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