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«A mente é um fogo a ser aceso, não um vaso a preencher» 
Plutarco
«Para compreender os outros, precisamos mais de aprender 
os seus silêncios do que as suas palavras»
Ivan Illich
«O silêncio é apenas um horizonte no futuro, uma linha difusa que nos 
conduz a uma longa viagem interior» 

António Sá Gué

Neste pequeno livro, em tamanho, mas denso em reflexões e pensamentos, o autor apresenta-
nos um espelho, onde se reflete sem rede e outras proteções. Aqui o ‘poeta’ desnuda-se e abre-nos 
o seu pensamento, escancara-nos a alma para deixar ver claro, através da pureza imaculada das 
palavras, a matéria de que é/somos feitos e que, nem sempre, temos a coragem e a ousadia de assu-
mir e, utopia desejável, melhorar, como sugere. Com esta postura, o escritor cumpre a máxima de 
Gonçalo M. Tavares: «A alma deve encher todos os cantos da casa-corpo» (Tavares, 2018: 112). O 
escopo principal do autor não é o pendor biográfico, nem confessional, mas sobretudo, reflexivo 
e intimista. Assim, as meditações que enformam o livro, sendo do autor, podem ser extensíveis ao 
leitor que se reverá no espelho, mais ou menos baço, que o escritor lhe apresenta na viagem que faz 
ao centro de si, como lembram estes versos de Emily Dickinson: «Debaixo! Explora-te a ti mes-
mo! / Pois dentro de ti encontrarás / o continente desconhecido». A obra, estruturada em quatro 
partes, apresenta-se irregular, uma vez que vale, em especial, pelas duas primeiras. A terceira era 
desnecessária e, quanto à quarta, é, puramente, um equívoco, como se verá a seguir.

Este último livro de António Sá Gué, abrigado à sombra da epígrafe de Rabi Nahman de 
Bratslav: «Não perguntes o caminho a quem o conhece pois assim não te poderás perder», pode 
ler-se como uma peregrinação interior sem qualquer tecnologia de orientação. Nesta viagem nun-
ca a pergunta se resolve, antes se amplia, pois só a questionação pode mitigar as pequenas coisas 
que tecem a existência humana, aprisionada numa enorme teia. Assim, o escritor valoriza mais o 
processo, na senda da maiêutica socrática, do que o produto. A leitura destes textos lembra-me as 
palavras do poeta José Tolentino de Mendonça: «A pergunta “qual é o meu desejo?”, não a encon-
tramos sem consentir primeiro na viagem que só começa quando ousamos entrar dentro de nós 
próprios» (Mendonça, 2018: 40).

Eis o método do escritor: «Não encontro outro método que não seja arrastar o meu centro de 
gravidade para o pensamento: deduzo, racionalizo, penso» (Sá Gué, 2018: 551). Confiado nesta 
metodologia, o escritor esboça o projeto para realizar a caminhada terrena: «Voo para lá dos pensa-
mentos e, mesmo assim, não lhe perceciono o sentido. Procuro personagens, mas não as encontro. 
Clamo por ajuda ao futuro e não recebo respostas. Olho lá para fora e não há nada para ver. Liber-
to o vazio e as bombas da vida rebentam mesmo a meus pés: as sombras da escuridão erguem-se 
nas paredes do desfiladeiro onde caminho, os espíritos do gelo arrepiam-me a pele, mas, mesmo 
assim, continuo» (11, sublinhado meu). E, num eco do «Corvo» de Edgar Allan Poe, confirma o 
seu caminho: «lanço-me nesta tarefa de entrar na minha sombra, que não é inédita, mas onde o 
silêncio me impele a que o faça. Eu sei que há nesta imagem algo de corvo solitário a pousar na 
árvore fronteira da minha própria janela, eu sei, há o perigo de amanhã lamentar a liberdade pela 
ousadia de desafiar os deuses do vazio, eu sei, mas a beleza está nestes universos interiores, creio, e 
não na tenebrosa realidade quotidiana» (12, sublinhado meu). Enunciado o propósito, atente-se, 
ato contínuo, nas dificuldades dessa romagem interior, escalpelizando a estutura e os conteúdos.

1 Nas citações seguintes da obra, indica-se, apenas, o número da página.
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A obra é constituída por quatro partes. A primeira, subordinada ao sugestivo título «Ouro-
boros», é composta por cinquenta e dois poemas em prosa. O título, nomeando a serpente que 
devora a própria cauda, remete, em termos metafóricos, para a deglutição interior propiciadora 
do autoconhecimento do ser humano. A inquietação/caminho interior faz-se, segundo o autor, 
lançando mão do pensamento «esse inimigo mortal» (16), que aumenta o sofrimento. Esta con-
ceção pessoana do conhecimento e do sonho vem das «catacumbas do ser, da rotunda que sou e 
nas voltas em torno das ideias» (16). É, sem dúvida, pelas ideias e pelo pensamento que o homem 
pode atingir a elevação desejada, como recorda Alberto Caeiro/F. Pessoa: «Porque eu sou do ta-
manho do que vejo / E não, do tamanho da minha altura…». Perante tais descobertas, o escritor 
afirma que conhece «a condenada condição humana» (19).

O itinerário interior faz-se, também, de palavras que não conseguem transmitir, de forma 
límpida e impoluta, o pensamento, como é desiderato do autor: «O ideal seria abrir brechas nas 
palavras que se alinham em torno do pensamento» (21). No entanto, a palavra/escrita é o único 
bálsamo ao alcance do escritor que se considera um «caótico pedinte de palavras» (27), com as 
quais tanto cria «universos informes e incompreensíveis» como «seara de palavras nuas, silenciosas 
e de olhares ocultos» (52). 

Nesta hercúlea caminhada, também, há desânimo: «Sou uma coisa sem futuro» (28); «És 
árido e a tua aridez seca tudo o que toca» (31); «Os sonhos vão-se desfazendo» (32). A este des-
encanto associa-se o rancor escondido nos olhares de ódio que «quebram os pensamentos» (43). 
Mas, de novo, sobrevem a coragem: «Ergo-me. Subo a montanha num movimento sisífico» (48). 
É este esforço, por vezes improdutivo, que deve animar o Homem para que, aos poucos, encontre 
a recompensa da sua procura, ou, nas palavras de Sócrates, se conheça a si mesmo. 

A importância dos vocábulos, tradução imperfeita do pensamento, é realçada no final desta 
parte, sendo autossuficientes para o escritor: «Bastam-me as palavras. Não necessito de mais nada, 
apenas palavras para mastigar e me alcançar. Apenas palavras para olhar de fora para dentro e vice-
versa» (64, sublinhado meu). É, pois, pelas palavras que se faz a introspeção do Ser nesse trânsito 
recíproco de fora para dentro e de dentro para fora, remetendo, uma vez mais, para o sentido 
metafórico da víbora Ouroboros, fantasma que assombra este primeiro andamento.

À segunda parte, apresentando o denotativo rótulo «Pedra filosofal», pertencem trinta e seis 
composições em prosa poética. O poeta, qual alquimista, utiliza a Lapis Philosophorum para trans-
mutar os metais em ouro. Contudo o metal do poeta, o pensamento, continua, como já acontecia 
na primeira parte, a ser trasladado no único ouro ao alcance do escritor/alquimista, ou seja, as 
palavras. Nesse sentido, deseja aprisionar o pensamento, estabelecendo uma comunicação cristali-
na, sem a impureza das palavras, como se infere desta afirmação: «Fotografar um sonho é a minha 
utopia» (72). Pois caso conseguisse captar a essência dos pensamentos: «Vã seria a exuberância das 
palavras e a poesia. Vã seria a necessidade de compreensão…» (72). 

Se na primeira parte a busca era pessoal e o Ser respondia à sua interpelação, agora a pro-
cura é extensível à sociedade, como comprova a frase de Pessoa, retirada da obra O Banqueiro 
Anarquista: «Tão regrada, regular e organizada é a vida social portuguesa que mais parece que 
somos um exército do que uma nação de gente com existências individuais» (107). A vida con-
some-se entre forças antagónicas: montar, desmontar; reconstruir, desconstruir, e nessa roda: 
«Desmontarmo-nos a nós próprios, com ou sem ajuda de palavras, interpretar de forma dife-
rente esta realidade que damos por adquirida e que diz tudo fazer por nós, leva-nos para outros 
caminhos» (77). O desejo, associado à ousadia, mantém-se, e o homem empenha-se em superar 
os seus limites «Ninguém nos obriga a subir a montanha e, no entanto, trepamo-la» (75). Esta 
vontade é afetada pela ignorância que tudo elucida: «Explica o Homem e a virtualidade do seu 
imaginário» (78). 

A apatia e a disforia apoderam-se do poeta ao qual nada mais resta a não ser esperar, mas 
mesmo nesse momento abúlico ainda clama: «espero até que o silêncio se torne mais denso e 
me queime o pensamento» (89). O silêncio aparece com duas conotações: a negativa, «Talvez 
o segredo seja silenciar. Primeiro silenciar as armas, depois silenciar os pensamentos suspensos. 
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Nesse silêncio darei a volta ao medo que me transforma» (84); a positiva, «mas, simultaneamente, 
beberei a coragem para continuar a caminhar. Nesse silêncio brindarei aos amores e desamores, à 
prisão e à liberdade de dizer. Nele encontrarei gotas vibrantes de ser» (84). É, pois, em silêncio, 
como já asseverei, que o escritor transforma as suas vivências, isto é, a vida em palavras.

Em resumo, o poeta, noite dentro, procura arduamente a sua «Pedra filosofal» que lhe permita 
transformar em ouro/palavras as suas reflexões, ou os seus Reflexos. Afinal a palavra é o ouro al-
químico com o qual o escritor cristaliza o seu pensamento e nomeia o real que o cerca, levando o 
leitor à cogitação. Para a consecução desse desiderato, o poeta pretende: «Elevar o plasma literário 
à categoria universal e fixar a ausência das coisas na sinuosidade das palavras é o sonho de qualquer 
gota de tinta que vive esquecida no mundo absurdo das nuvens» (98, sublinhado meu). 

A terceira, «Ad infinitum» título ambíguo, apresenta seis textos que, em meu juízo, encaixa-
vam perfeitamente na segunda parte da obra, pelas temáticas e os motivos que desenvolvem e por 
amplificarem a pluralidade do eu. Estes seis poemas, segundo penso, seriam a conclusão perfeita 
da «Pedra filosofal», porque acentuam a vertente escura que vinha galgando terreno. A intrepidez 
da primeira parte é uma miragem, porque, no presente, se afirma: «Não compreendo esta apatia 
de ser que me invade» (115). O estado imóvel é acentuado pelo texto «o mito da Medusa» (116), 
cristalizando-se esta abulia plural em: «Vão cabisbaixos, pensativos, debruçados sobre as sombras que 
os perseguem. Alheios de si, seguem a escolha já feita e, na vastidão limitada das suas recordações, 
adivinham a felicidade na igualitária morte. Expulsos do Éden e do seu corpo, acham-se confina-
dos a um vale de lágrimas, esquecem-se de si, delimitam o gesto e as palavras e, na mais profunda 
das comunhões, o fatalismo da servidão humana voluntária recupera subtis formas de compaixão» 
(117, sublinhado meu).

No fim, fica o silêncio que «é apenas um horizonte no futuro, uma linha difusa que nos con-
duz a uma viagem interior» (118). Conclui-se que o livro é circular pois abre e fecha com a ideia 
de viagem interior, elucidada atrás. O escritor, qual “soldado do futuro”, na senda da Antero de 
Quental, não desanima ao afirmar: «Analiso a liturgia das palavras e, de olhos eclipsados, remexo, 
em círculos, no inerte lodo dos dias que se magoam a enfrentar a realidade quotidiana» (119). 

Por fim, na quarta parte «Os outros em mim» o leitor depara-se com nove textos sobre obras 
publicadas pelo autor, enquanto editor. Entende-se, agora, o motivo pelo qual a excluí acima. 
Estes textos são pequenas recensões sobre livros publicados. Podem, ainda, funcionar como breves 
apresentações dos mesmos, uma vez que o desiderato do autor é patentear aos leitores possíveis 
linhas de leitura que as mesmas desenvolvem. 

Termino recorrendo, uma vez mais às palavras do escritor, um peregrino da inquietação inte-
rior, que resumem o intuito que presidiu à elaboração desta reflexão: «A realidade humana acaba 
por se concretizar dentro da amálgama do carácter irreal de ser, e nesta fuga, constante e indefi-
nida, tudo se constrói e desconstrói. Chegamos a descobrir a voz dos pássaros nas palavras e, no 
silêncio dessas vozes, surgem-nos outros sinais, outros pressentimentos e a casa assombrada, esta 
tragédia humana, vai-se construindo nas bases desse mundo, pessoal e intransmissível, onde tudo 
cabe» (80, sublinhado meu).

António Sá Gué, com esta obra, continua a admirar-se na aceção de Alberto Caeiro, pois sabe: «ter 
o pasmo essencial / Que tem uma criança se, ao nascer, / Reparasse que nascera deveras…»; ou, ainda, 
na senda de Theodor Adorno: «Espanto é um longo e inocente olhar sobre o objeto». Este estranha-
mento, permanente, sobre o Homem, enquanto ser em construção, obriga-o a uma constante reflexão 
sobre o conhecimento que tem dele e do mundo. Com estes silêncios, como lembra a epígrafe de 
Illich, o escritor facilita a nossa dupla compreensão, enquanto incendeia a mente do leitor, na aceção 
plutarquiana. Nesta ação cogitativa, realiza uma viagem de depuração interior, continuando a colocar 
a eterna questão de Elsinore que torturou Hamlet e que prossegue no âmago da existência humana. A 
leitura de Reflexos de Mim é, sem dúvida, uma oportunidade de inteleção da mesma.

Norberto da Veiga
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