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RESUMEN

En el presente trabajo pretendemos acercarnos a la vida cotidiana en el interior de las
prisiones franquistas, estudiando los lazos de sociabilidad y solidaridad que crean los
presos. Analizamos cómo la disciplina impuesta por los responsables pretende con-
trolar todos los aspectos de la vida de los reclusos y cómo estos establecen estrategi-
as de acción para crear un espacio propio, contrapuesto a las normas disciplinarias;
nos acercamos a la forma en que se relacionan esos espacios de solidaridad con los
que familiares y amigos crean en el exterior de la prisión; también prestamos aten-
ción al reverso de la solidaridad, al conflicto, al enfrentamiento que se produce entre
los presos y sus especiales características; finalmente veremos cómo existe un deter-
minado tipo de presos, los comunes, que quedan fuera de esos espacios de solidari-
dad, doblemente excluidos, por las autoridades franquistas y por los presos políticos.
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dad, Presos Políticos.

ABSTRACT

In this paper, we approach daily life inside Franco’s prisons, studying the bonds of
sociability and solidarity created by prisoners. We examine how the discipline
imposed by those responsible intended to control all aspects of life of prisoners and
how these strategies for action set to create their own space, as opposed to the dis-
ciplinary rules; we come to how these spaces relate solidarity with those who believe
in family and friends outside the prison; also pay attention to the back of solidari-
ty, conflict, confrontation that occurs between inmates and their special character-
istics and finally see how there is a certain kind of prisoners, commons, which fall
outside of these areas of solidarity, doubly excluded, by Franco’s authorities and
political prisoners.

KEYWORDS: Spain, Civil War, Franco’s regime, Repression, Prison, Solidarity, Poli-
tical Prisoners.
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0. INTRODUCCIÓN

El concepto de sociabilidad hace referencia a la capacidad de los hombres para
establecer relaciones entre sí en el marco de colectivos que presentan una cierta
estabilidad y constituidos por un número que puede ser variable de individuos;
desde otro punto de vista, el concepto de sociabilidad se aplica a las formas, ámbi-
tos y manifestaciones que adopta la vida colectiva y que se crean precisamente con
esa intención2. Pero para poder hablar de sociabilidad no basta simplemente con
la presencia de un grupo de personas, un grupo sin más no constituye una estruc-
tura de sociabilidad, es necesario que en dicho grupo exista una repetición, una rei-
teración en las relaciones y que exista también un espacio propio y distinto en el
cual estas tengan lugar. No es el grupo, ni el espacio, son las relaciones que se esta-
blecen, las que dan lugar a formas de sociabilidad.

En general, los estudios sobre sociabilidad se han centrado en aquellos entor-
nos en los que se desarrolla la vida social, la vida grupal, de los individuos; grupos
en los que, desde el más básico, constituido por la familia, al más complejo que
bien pudiera ser el Estado, se establecen las relaciones entre las personas y se con-
solidan a través de la creación de diferentes tipos de asociaciones de carácter volun-
tario. Espacios como la fábrica (por la relación y la interdependencia entre los tra-
bajadores), la aldea (con sus complejos sistemas de ayuda mutua), la bolsa (espacio
privilegiado para el desarrollo de los negocios entre la burguesía), las tabernas y
cafés, la casa, el barrio (como espacio donde se desarrollan lazos y relaciones de
vecindad), etc. han centrado este tipo de investigaciones.

A partir de las anteriores consideraciones sobre el concepto de sociabilidad, las
prisiones en general y las prisiones franquistas de posguerra que constituyen el
objeto de este trabajo, quedarían excluidas de su ámbito de estudio. Los presos
constituyen, evidentemente, un grupo de individuos y entre ellos se establecen
diferentes tipos de relación, sin embargo, faltaría la voluntariedad a la hora de esta-
blecer dichas relaciones. Es evidente que los presos no han elegido estar juntos en
el espacio que constituye la prisión y lo es también que la política penitenciaria
franquista (comenzando por el propio encierro y, de manera especial, a través de
los continuos traslados de prisión, el llamado “turismo penitenciario”) busca pre-
cisamente romper los lazos y espacios de sociabilidad que habían creado los repre-
saliados a través del alejamiento de la familia, que constituye el primer punto de
apoyo y de ayuda del preso, y alejándolos también del entorno social y político en
el que hasta ese momento se había desenvuelto su vida.

Dentro de las prisiones las relaciones entre los presos y con los funcionarios
encargados de su custodia están definidas fundamentalmente por lo dispuesto en
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2 GUEREÑA, J. L.: “Notas Sobre la historiografía de la sociabilidad”, en A. Valín (dir.). La socia-
bilidad en la Historia contemporánea. Ourense, Ed. Duen de Bux, 2001.
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el Reglamento y por las órdenes dictadas por la dirección de cada centro. Las nor-
mas constituyen un marco de relaciones impuesto con un objetivo: modificar la
conducta de los presos a través de un control estricto del tiempo, de sus activida-
des, de sus gestos, de sus manifestaciones verbales, de su comportamiento. Pero
frente a la disciplina, al control que en todos los aspectos de la vida cotidiana y a
las dificultades casi insuperables que plantea la supervivencia diaria, los presos res-
ponderán creando otras normas de convivencia, no escritas, para organizar el tiem-
po, para enfrentarse conjuntamente a las dificultades, para oponerse al intento de
transformación que pretenden las autoridades penitenciarias. Se trata de formas de
organización, de normas de comportamiento, de gestión de las relaciones inter-
personales, de actividades de ocio, culturales o políticas que pueden, perfectamen-
te, ser consideradas como formas de sociabilidad.

1. EL ENTORNO: LA DISCIPLINA COMO INSTRUMENTO DE TRANSFORMACIÓN

El semanario Redención publicaba en su número del día 1 de julio de 1939 un
artículo firmado por un recluso de la Prisión Central de Tabacalera, en Santander,
bajo el título “La vida en las prisiones ¿cómo es?”. La intención del autor era res-
ponder a lo que considera una pregunta recurrente de los familiares de los reclu-
sos los días de comunicación, interesados en conocer cuáles son las condiciones en
las que se desarrolla la vida de los presos. Evidentemente, en este artículo no se da
una visión objetiva de las condiciones de vida en el interior de las cárceles sino que
se hace un descarado ejercicio de propaganda fiel a la línea que las autoridades
penitenciarias habían trazado para el semanario. Así, comienza señalando que “El
recluso en la Nueva España vive bien, está considerado y es bien tratado”, por lo
que, si dejamos de lado que ha perdido la libertad, no carece de nada y se le trata
con el mayor de los respetos, exigiendo en contrapartida que guarden un mínimo
de disciplina y obedezcan las órdenes que reciben de los responsables penitencia-
rios. En la prisión en que se encuentra el corresponsal no se habría impuesto nin-
guna corrección grave, lo que, en su opinión serviría para probar dos cosas: pri-
mero, que entre presos y funcionarios se ha establecido una relación basada en el
respeto y el afecto y, segundo, que el Nuevo Estado no olvida que para conseguir
la captación del mayor número de presos debe hacerles la vida en prisión lo más
agradable posible.

Si nos acercamos a los libros de memorias que nos han dejado los presos nos
encontramos con una imagen completamente distinta. El mejorar las condiciones
de vida en las prisiones no parece ser, precisamente, una de las preocupaciones fun-
damentales del Régimen: estas no hacen sino degradarse constantemente como
consecuencia de una elevada cifra de presos que supera con creces la capacidad del
sistema y lo pone al borde del colapso, a lo que hay que sumar la actitud que mues-
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tran los funcionarios de prisiones que en muchas ocasiones no hacen sino empeo-
rar esas condiciones de vida. Frente a la imagen que ofrece la propaganda se alza la
realidad de las prisiones, de la que forman parte el hacinamiento, las condiciones
insalubres, la enfermedad, el hambre, la violencia, la humillación sistemática, etc.
Condiciones pensadas para degradar a los presos, para conseguir su embruteci-
miento, su deshumanización, al no permitirles pensar más allá de la supervivencia
inmediata; se trataba de quebrar su resistencia física y, sobre todo, su resistencia
moral como un paso previo para poner en marcha los mecanismos que permitan
su “redención”.

En esa labor de redención la disciplina está llamada a jugar un destacado papel
que se traduce, en la práctica, en las disposiciones reglamentarias. En 1944, cuan-
do las cifras de presos se habían reducido de manera considerable y las autoridades
penitenciarias estaban a punto de considerar solucionado el problema que repre-
sentaba la ingente masa de reclusos como consecuencia directa de la guerra, el
entonces Subinspector General de Régimen, Juan Bautista Gutiérrez3, sintetizaba
los conceptos básicos sobre los que hasta entonces se había asentado la disciplina.
Para el subinspector la disciplina es un elemento esencial en cualquier agrupación
de personas, independientemente de su finalidad, ya que sin ella no existiría ni
organización ni orden y en consecuencia sería imposible alcanzar los fines pro-
puestos. Toda organización necesita de la disciplina, pero en las prisiones −dada la
especial naturaleza de quienes se encuentran recluidos− se convierte en algo esen-
cial, debe ser mayor a la existente en cualquier otra institución y ha de ser exigida
con mayor amplitud. Si los reclusos pueden definirse como “infractores al orden
social”, cabe entenderlos como indisciplinados por definición, lo que significa que
no pueden volver a la sociedad “sin que (…) se encuentren en plena posesión, por
hábito y por temperamento, de la mínima disciplina, indispensable para su rea-
juste al orden social”.

En lo anterior no hay apenas ninguna novedad. Lo realmente novedoso son
las características que el Subinspector considera que debe presentar la disciplina en
el interior de las prisiones, que “ha de ser TOTAL, ABSOLUTA, ABSORBEN-
TE”, fundamentándose sobre los principios de “Autoridad y Libertad (sic)”. Por
autoridad entiende la existencia de un régimen interno que no permita ningún
tipo de manifestación que pueda ser entendida como relajación, todos los aspec-
tos de la vida en el interior de las prisiones deben supeditarse a la disciplina ya que
fuera de ella “no tiene razón de ser la vida misma de las prisiones”. Significativa-
mente, el segundo principio no lo desarrolla.

Otras dos características que dan forma a la disciplina en las prisiones son su
fundamentación cristiana y nacional. Por cristiana entiende que su imposición
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3 GUTIÉRREZ, J. B.: “La disciplina en las prisiones ¿cómo debe ser?”, Redención, Órgano del
Patronato para la Redención de las Penas por el Trabajo, 24/06/1944, p. 4.
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debe conseguirse a través del convencimiento; considerando que los reclusos son
“seres dotados de razón” y cristianos que deben acatar de manera voluntaria la
sumisión que se les exige ya que la autoridad, en última instancia, proviene de
Dios. Aunque si lo anterior no fuese argumento suficiente para su desarrollo y
mantenimiento siempre se puede recurrir a los poderes coercitivos del Estado, que
obligan a todos al acatamiento de sus disposiciones y leyes, a través del empleo de
la fuerza si es necesario. Por nacional entiende “un máximo respeto y adoración
por cuanto supone Patria y España” y a través de la disciplina debe conseguirse
implantar en los presos la idea de que “por encima de todo está España”; en la con-
secución de este objetivo las manifestaciones externas de patriotismo –himnos,
saludos, bandera, etc.– están destinados a jugar un papel fundamental, conside-
rándolos no sólo necesarios sino “imprescindibles y honrosos”. En otro sentido,
estas manifestaciones externas de patriotismo se exigen para que los reclusos den
muestra de su sumisión y puedan hacer explícita su intención de “desagraviar a la
Patria, a quien un día ofendieron”.

Entendida en estos términos, la disciplina ejercería como un “sedante” que
permite a los presos sobrellevar la pérdida de libertad, si bien lo que realmente
habrían perdido sería una “anárquica libertad”. Lo que se les exige ahora es que, a
través de su comportamiento, den muestras de una inequívoca voluntad de trans-
formación y de su sometimiento a la autoridad antes de ser reincorporados a la
vida social. Ideas sobre las que, ya en 1939, reflexionaba un recluso de la prisión
de Castellón en un artículo que se publicaba en Redención4. Para el anónimo autor,
los presos han de ser siempre disciplinados y respetuosos con la ley, porque acatar
la disciplina impuesta lejos de envilecer dignifica; la disciplina, a través de la obe-
diencia, lleva de manera ordenada hacia la consecución de las aspiraciones, elimi-
nando “egoísmos malsanos” al tiempo que se mantienen los estímulos necesarios
para la superación individual. Para este recluso cuanto más “nobles y leales” sean
los presos hacia el Estado “con más nobleza y lealtad se nos tratará”.

De los reclusos se exigirá una mayor intensidad en las manifestaciones exter-
nas de patriotismo, “porque su incorporación a España exige actos más patentes de
adhesión”. Gestos, actitudes, cánticos, himnos y vivas deben ser interiorizados
cuanto antes y dentro de la prisión pasan a considerarse como “acto de servicio y
homenaje a la disciplina”; se transforman en instrumento que permite medir el
estado de disciplina de cada centro penitenciario y la actitud espiritual de los pre-
sos hacia la patria y sus principios fundamentales, lo que además constituye un
paso previo e indispensable para poder acceder al sistema de redención de penas
por el trabajo y, en última instancia, a la libertad condicional. Modificar esa “acti-
tud espiritual hacia la patria” es el objetivo último de la disciplina, de la propia ins-
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4 “La reforma que España exige en el individuo”, Redención, Órgano del Patronato.., 15/04/
1939, p. 7.
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titución penitenciaria, porque, como decía el Director General de prisiones a los
reclusos de la prisión central de Cuéllar en 1939, “interesa mucho a España la fuer-
za de los músculos que están ociosos en las prisiones; pero interesa más la recupe-
ración espiritual de los que no piensan ni sienten al unísono de ella”; por si tales
razonamientos no fueran suficientes, apunta que resistirse a la disciplina se consi-
dera como un “delito de rebelión” merecedor del mayor de los castigos5.

2. UNIRSE PARA SOBREVIVIR Y RESISTIR: GRUPOS DE APOYO

Frente a las condiciones de vida en la prisión y frente al intento de transfor-
mación moral que se pretende a través del régimen y la disciplina, sobrevivir físi-
camente y mantener la propia identidad implican necesariamente establecer pau-
tas de colaboración y desarrollar estrategias comunes de acción. Arrojados en la
prisión, los presos comenzarán por unirse formando grupos entre personas que ya
en el exterior mantenían algún tipo de relación, algo que será especialmente cier-
to en los primeros meses de la guerra en aquellas zonas que controlan los subleva-
dos y se repetirá a medida que se van haciendo con territorios que inicialmente
estaban bajo el control de la República. Para muchos represaliados el currículum
penitenciario tiene su punto de inicio en las prisiones de Partido Judicial, en las
prisiones provinciales o en las habilitadas que, hasta los primeros meses de 1937
acogerán, sobre todo, a presos que proceden de la misma localidad, comarca o pro-
vincia. No debe extrañar, pues, que sean las afinidades de carácter personal las que
prevalezcan por encima de cualquier otra consideración y así, los conocidos o
aquellas personas que proceden de la misma localidad constituyen el primer punto
de apoyo. Aunque esto no excluye que entre ellos existan también relaciones de
carácter ideológico, que pertenezcan o sean simpatizantes de la misma organiza-
ción política o sindical, sin embargo, no creemos que este fuera el elemento deter-
minante de estos grupos y que, mucho menos, actuase como filtro para excluir a
quienes no tuviesen las mismas ideas políticas.

En la prisión de la Isla de San Simón, en Pontevedra, durante su primera etapa
como prisión provisional era este compañerismo, basado en relaciones de carácter
personal o de vecindad, el que permitía a los reclusos superar el temor a los cons-
tantes paseos, al juicio y la sentencia que pudiera derivarse de él o a las predica-
ciones, llenas de admoniciones apocalípticas y de expresiones humillantes, del
capellán. Los presos, sin dudarlo, compartían la poca comida de que disponían, las
mantas o los colchones con aquellos otros que, ya fuera por la precaria situación
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5 “Signos de disciplina” y “El espíritu más que los músculos”, en Redención, Órgano del Patro-
nato.., 14/10/1939, p. 1.
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económica de sus familias o por la elevada distancia a la que se encontraban sus
poblaciones de origen, no recibían ningún tipo de ayuda del exterior; algunos reclu-
sos tratarán de sobrellevar la situación recurriendo incluso al humor como un meca-
nismo para no caer en la desesperación y levantar el ánimo de sus compañeros6.

En estas incipientes formas de organización la ayuda no se limitará a los cono-
cidos o a aquellos que proceden de un mismo entorno geográfico sino que tam-
bién se hará extensiva a los prisioneros y presos que llegan a los centros de reclu-
sión como transeúntes, de camino a su destino definitivo en campos de
concentración o prisiones. Aquí se hace evidente que la solidaridad no tiene en
cuenta ningún tipo de requisito de carácter político, algo que se puede ver en las
prisiones gallegas7 cuando comienzan a llegar los prisioneros hechos en el frente
norte y que se dirigen hacia los campos de concentración en los que se efectuará
su clasificación. El estado lamentable que presentan, después de días de sufri-
miento en el frente, en los espacios de internamiento en la retaguardia inmediata,
después de días de viaje hacinados en la bodega de algún barco, sin haber proba-
do bocado en mucho tiempo, cubiertos de suciedad y, en muchos casos, con la
ropa hecha jirones, despertarán de inmediato sentimientos solidarios entre los
reclusos que, si bien no viven una situación acomodada, serán capaces de renun-
ciar a los cigarrillos, a la comida o alguna prenda o manta para poder auxiliar a
unos recién llegados que, muy posiblemente, reemprenderían la marcha al día
siguiente sin haber tenido tiempo más que intercambiar algunas palabras de con-
suelo o ánimo8.

A medida que crece el número de reclusos condenados y que éstos son trasla-
dados para el cumplimiento de sus penas a prisiones alejadas de sus lugares de ori-
gen –siguiendo la normativa establecida en el reglamento de prisiones pero tam-
bién en un premeditado intento de romper los lazos de solidaridad muy pronto
establecidos entre el interior y el exterior de las prisiones– aquella afinidad perso-
nal o geográfica pierde peso en favor de una agrupación de carácter político. Ahora
los partidos y sindicatos comenzarán a reconstruirse en el interior de los centros
penitenciarios. La perspectiva de una larga estancia en prisión, que se deriva de las
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6 Es el caso de Manuel Otero, que recuerda como “para animar a los compañeros todas las noc-
hes les contaba cuentos (…) cuentos que yo sabía: el de las mil y una noches y otros” (CAEIRO, A.;
GONZÁLEZ, J. A. y SAA, C. M.: Aillados. A memoria dos presos de 1936 na Illa de San Simón. Vigo,
Ir Indo, 1995, p. 256.

7 Una aproximación al sistema penitenciario franquista en Galicia puede verse en RODRÍGUEZ,
D.: “Los espacios de reclusión en Galicia. Prisiones y campos de concentración”, en J. de Juana y J.
Prada (eds.). Lo que han hecho en Galicia. Violencia política, represión y exilio (1936-1939). Barcelo-
na, Crítica, 2006, p. 187-238, y más recientemente Presos e prisóns na Galicia de guerra e posguerra.
Vigo, Ed. Galaxia, 2010.

8 Isabel Ríos recuerda la llegada de estos prisioneros asturianos a la Prisión de Santiago de Com-
postela, después de pasar días sin comer y con la ropa destrozada, lo que determinaría la organiza-
ción de los reclusos allí existentes que acuden en su auxilio con todo aquello de lo que pueden pres-
cindir (RÍOS, I. Testimonio de la Guerra Civil, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1986, p. 84).
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elevadas condenas que imponen los tribunales, no deja de ser un acicate para esta
reestructuración. Se trataba de redes de colaboración, de solidaridad, perfectamente
organizadas y en las cuales cada miembro tenía una función claramente definida.

Pero más que a motivos políticos, su creación responderá a las más elementa-
les razones de supervivencia y su objetivo consistirá esencialmente en evitar que se
mueran de hambre aquellos que no tienen posibilidad alguna de recibir auxilio del
exterior; y para conseguirlo, quienes reciben algún tipo de ayuda no dudarán en
compartirla con todos los que forman parte del grupo. Junto a las necesidades
fisiológicas, evitar el hambre, razones de carácter psicológico también constituyen
una importante motivación que lleva a la creación de estos grupos de ayuda
mutua. Como bien ha señalado Richard Vinyes9, la cárcel se constituye como un
entorno diseñado para dañar, de manera fundamental a través de las condiciones
de vida que existen en su interior, por lo que establecer un orden, unas normas que
permitan a los reclusos mantener un mínimo control de la vida cotidiana –opues-
to al que persigue la reclusión y que sea, hasta cierto punto, una alternativa al régi-
men penitenciario– será un elemento que tendrá gran importancia desde un punto
de vista psicológico.

Los presos establecerán sus propias normas, sus valores, su moral para civili-
zar las relaciones entre la ingente masa de reclusos que desborda la capacidad de
prácticamente todos los centros penitenciarios y esto sólo es posible llevarlo a cabo
como una forma de acción colectiva –que cabe calificar también como una inci-
piente forma de resistencia. Evitar peleas, negociar una comunicación, evitar la
desaparición de una carta o de un mensaje enviado por la familia, organizar y par-
ticipar en cuadros escénicos o en competiciones deportivas serán, junto a otros,
algunos de los aspectos en los que incidirán estas primeras formas de organización
de los reclusos. También algo más básico: la necesidad que tienen quienes entran
en prisión por primera vez, o los que llegan después de asistir a juicio y haber reci-
bido una larga condena, de sentir apoyo. La perspectiva de una larga estancia en
prisión, la conciencia de la derrota, el temor por la situación en que queda la fami-
lia o la decepción causada por compañeros o amigos que ofrecieron su ayuda y no
cumplieron, transforman la alegría por haberse librado del pelotón de ejecución en
tristeza, abatimiento o depresión; en estas condiciones encontrar una voz amiga,
alguien que hace un favor, alguien que tiene una palabra amable o que ayuda a
conocer las normas de la prisión, “todas esas cosas animaban de tal manera que
sólo se pueden medir cuando se está encerrado en una celda”10.

En la posguerra, como consecuencia de la entrada en prisión de presos políti-
cos “posteriores”, estos grupos se convertirán en núcleos de actividad política y de

Domingo Rodríguez Teijeiro

9 VINYES, R.: El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo. Barcelona, Plaza y Janés, 2004,
p. 100.

10 Ramón Rubial, citado por LAFUENTE, I.: Esclavos por la patria. La explotación de los presos
bajo el franquismo. Madrid, Temas de Hoy, 2002, p. 274.
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resistencia11. Los posteriores tendrán una mayor preparación política y conciencia
clara de su situación, lo que llevará a la introducción de novedades importantes en
la forma de organización, comenzando por establecer normas propias para regir las
relaciones y la vida cotidiana. En la prisión de Ventas, en Madrid, serán las presas
que llegan como consecuencia de las primeras caídas de grupos de resistencia, pró-
ximos al partido comunista, las que pongan algo de orden en la ingente masa de
reclusas y en la forma en que se desarrolla la vida en el interior de la cárcel. Esta-
blecerán turnos para que todas puedan ducharse y no siempre las mismas, como
ocurría hasta entonces, poniendo fin a las discusiones e incluso peleas que con fre-
cuencia ocurrían por este motivo; organizarán turnos de tres horas para dormir en
las celdas y galerías durante el día, de modo que pudieran hacerlo completamente
estiradas, ya que la aglomeración existente impedía que todas pudieran hacerlo al
mismo tiempo sin que algunas tuvieran que encogerse o incluso no pudieran dor-
mir en absoluto; trataron de buscar un sitio más cómodo para los niños que esta-
ban con sus madres y cuando llegaba algún paquete con pan o chocolate se reser-
vaba para que estos pudieran comer algo más que el rancho que recibían los
mayores12.

Las presas pertenecientes al partido comunista pondrán en marcha un siste-
ma llamado a tener un gran éxito: las “familias”. Estas familias estaban constitui-
das por un grupo de presas en el que cada una asumía el papel de “madre por
turno”, siendo la encargada de repartir el contenido de todos los paquetes que reci-
bían los miembros de la familia de manera equitativa y reservando siempre una
porción mayor para aquellas que estaban enfermas. También en este caso, el aspec-
to psicológico resulta importante, especialmente en relación con las reclusas enfer-
mas que, además de una porción mayor en el reparto, pueden contar con algunos
cuidados y atenciones, por mínimos que sean, y un espacio donde encontrar ayuda
y apoyo ante la desesperanza, la depresión o el dolor que causan en ocasiones las
noticias que se reciben del exterior; en este sentido, una de las funciones más des-
tacadas que realizan estos grupos consiste en recibir y “recuperar” a las reclusas que
llegaban a prisión después de haber sufrido los interrogatorios policiales, mujeres
que muy a menudo se encontraban destrozadas física y emocionalmente13.

Cada vez más estas organizaciones se transforman en núcleos de resistencia. A
veces de manera disimulada, por ejemplo, en los talleres, especialmente los de cos-
tura, existentes en el interior de las prisiones y que elaboran diversas prendas para
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11 Una aproximación a estas cuestiones en RODRÍGUEZ, D.: “Formas de disidencia y actividad
política en las prisiones de posguerra”, Minius. Revista do Departamento de Historia, Arte e Xeografia,
2000, p. 189-205.

12 Testimonio de Antonia García, en CUEVAS, T.: Presas en las Ventas, Segovia y Les Corts, Bar-
celona, R.B.A. Editores, 2006, p. 72.

13 VINYES, R.: El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo, Barcelona, Plaza y Janés,
2004, p. 99.
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el ejército, las presas aprovecharán el material con que cuentan para realizar pren-
das de más que se sacan clandestinamente de la prisión y, en ocasiones, son desti-
nadas al maquis14. En otros casos, de manera más abierta, constituyendo la infraes-
tructura necesaria para poner en marcha un plan de fuga u organizando actos
colectivos de protesta por las condiciones de vida, por castigos impuestos a algún
compañero o reivindicando el ser reconocidos como presos por motivos políticos.

3. DENTRO Y FUERA DE LA PRISIÓN: EL CONTACTO CON EL EXTERIOR

En los primeros meses de la guerra lo habitual es que los presos no puedan
comunicar con el exterior de la prisión y sus familiares sólo pueden llevarles comi-
da y ropas, no hablar con ellos. Desde el otoño de 1936 las autoridades peniten-
ciarias comenzarán a regular las formas de comunicación, tanto las personales
como las escritas, y cada centro penitenciario establecerá un detallado horario para
ambas. Ya en la posguerra la Jefatura del Servicio Nacional de Prisiones establece-
rá normas de carácter general, señalando que todos los reclusos podrán comunicar
con sus familiares una vez por semana y escribir o recibir una tarjeta o postal tam-
bién con una periodicidad semanal. Aunque esta norma tendrá sus excepciones,
por ejemplo, con ocasión de algunas fiestas especiales, como la patrona de las pri-
siones, la Virgen de la Merced, en la que no solo se autorizará una comunicación
extraordinaria sino que incluso se permite que los niños puedan entrar en la pri-
sión y estar algunas horas con sus padres.

Dado el volumen de reclusos, la concentración de las visitas en un único día
de la semana y durante una hora tiene como consecuencia la aglomeración de per-
sonas tanto en la puerta de la prisión como en los locutorios o salas habilitadas
para tal función15. Las prisiones provinciales y aquellas centrales que ya existían
antes de la guerra contaban con locutorios para las comunicaciones, si bien estas
instalaciones estaban pensadas para un volumen significativamente menor de pre-
sos. En las prisiones habilitadas, los monasterios y otros edificios que se convier-
ten en prisiones durante la guerra, se hace necesario adaptar diversos espacios para
cumplir esta finalidad, cuando no se recurre a la utilización del patio como impro-
visado locutorio. En estas condiciones, la forma en que los reclusos reciben a sus
familiares se repite de una prisión a otra con escasas variaciones: una puerta enre-

Domingo Rodríguez Teijeiro

14 Juana Doña, citado en LAFUENTE: Esclavos..., p. 290.
15 Todavía en 1943 la Junta Superior Inspectora de Prisiones se hace eco de los problemas deri-

vados de estas aglomeraciones “o colas formadas por los familiares o conocidos de los reclusos a la
entrada de las prisiones, que tan mal efecto producen y que pueden ser hasta peligrosas…”, reco-
mendando adoptar medidas de “supervisión” que no se especifican. Archivo Central del Ministerio
de Justicia. Prisiones (A.C.M.J.Pr.) Libro de Actas de la Junta Superior de Prisiones, Leg. 22.350,
sesión de 29 de abril de 1943.
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jada o una alambrada separándolos, un funcionario que camina escuchando las
conversaciones, cuarenta o cincuenta presos y un número dos o tres veces mayor
de familiares intentando hablar a gritos; mantener una conversación en estas con-
diciones se convertirá en algo prácticamente imposible.

Para las familias de los presos estas visitas no dejaban de suponer un impor-
tante esfuerzo. Los detenidos no permanecen mucho tiempo en las prisiones pró-
ximas a sus lugares de origen, ya que desde los depósitos municipales y prisiones
de partido, lo habitual es que sean muy pronto trasladados a las provinciales y
habilitadas; además, a medida que van siendo juzgados pasan a cumplir la pena en
prisiones centrales. En la posguerra, con la puesta en marcha del llamado “turismo
penitenciario”, el movimiento de presos entre diferentes centros de reclusión aña-
dirá una nueva dificultad a los familiares en sus intentos por mantener un contac-
to más o menos permanente. Ser familiar de un recluso significaba estar bajo sos-
pecha y ser objeto de persecución y humillación. Una situación que afectará
especialmente a las mujeres, que se ven en la obligación de sacar adelante a la fami-
lia en unas condiciones más que precarias y, además, conseguir ropa y alimentos
para llevarlos al marido preso.

El compartir una situación común llevará a que entre las mujeres de los pre-
sos que coinciden ante las puertas de la prisión los días de visita también se vayan
creando lazos de solidaridad y colaboración. Pero no siempre era gratuita o altruis-
ta esa solidaridad, María Isabel Alba recuerda que cuando su madre iba a visitar a
su padre se quedaba en casa de una tía que también tenía a su marido encarcela-
do, ayudando en las tareas domésticas a cambio de la comida para llevarle al
preso16. Aunque en ocasiones esta solidaridad adopta un carácter comunitario,
turnándose las mujeres de una misma localidad en las visitas y llevando comida y
ropa para todos los presos de ese mismo origen17. A medida que pasa el tiempo, y
de manera especial en la segunda mitad de los años cuarenta, cuando en las pri-
siones comienzan a predominar los presos “posteriores”, las mujeres que visitan los
centros de reclusión comenzarán a organizarse no solo a través de estas redes de
solidaridad y apoyo, sino también con un carácter más decididamente político18.

Las comunicaciones presenciales serán, pese a sus dificultades, esenciales para
mantener y extender las redes de solidaridad o políticas tejidas por los reclusos
haciéndolas salir de la prisión para incluir a familiares y amigos, ampliándose
incluso hasta otros centros de reclusión con los que se mantiene una relación más
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16 ABAD BUIL, I.: “Las mujeres de presos republicanos: movilización política nacida de la repre-
sión franquista”, Fundación 1º de Mayo, documentos de Trabajo, 2/2004, p. 12. Documento disponi-
ble en: www.1mayo.org/publicaciones/doctrab/doc204.

17 Así ocurría, por ejemplo, en la villa de A Estrada (Pontevedra) en relación con los presos de
ese origen y que se encontraban en la prisión de San Simón durante la guerra. CAEIRO; GONZÁLEZ
y SAA: Aillados.., p. 249.

18 Vid. ABAD BUIL: “Las mujeres...”.
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que fluida. Las comunicaciones semanales permiten obtener información sobre las
condiciones en que se desarrolla la vida en el exterior (saber cómo se encuentra la
familia, conocer la suerte que han corrido amigos o compañeros, informarse de la
dinámica política nacional o internacional) y también será el mecanismo más uti-
lizado para conseguir introducir en la prisión notas e, incluso, informes escritos19.
Pero cualquier ocasión será aprovechada para mantener abiertos canales de comu-
nicación con el exterior, por ejemplo, los presos que por cualquier motivo deben
salir de la prisión –para acudir a un reconocimiento médico, para trabajar en el
exterior o porque son trasladados a otro centro penitenciario– se convierten en
improvisados correos, que trasladan desde simples notas de carácter personal a
escritos o informes de las distintas organizaciones políticas. En ciudades impor-
tantes llegará a crearse una auténtica red que mantiene la comunicación entre los
reclusos de los diferentes centros penitenciarios; así ocurre en Madrid, donde existía
una red con esta finalidad y cuyo centro se encontraba en la prisión de las Salesas20.

4. EL REVERSO DE LA SOLIDARIDAD: CONFLICTOS PERSONALES Y POLÍTICOS

A pesar de la insistencia que en los libros de memorias se hace sobre las ele-
vadas cualidades morales de los presos políticos, de las que se deriva la ausencia de
conflictos importantes, eso no significa que los roces, las tensiones o el enfrenta-
miento estuviesen ausentes de las prisiones. Hay que tener en cuenta que los pre-
sos se ven obligados a una convivencia forzada, que muchos entienden como un
castigo añadido; la pérdida de intimidad constituirá un grave problema en todos
los centros de reclusión21, llegando a sentirse como una auténtica humillación la
imposibilidad de conseguir un mínimo espacio de intimidad y soledad22.

Domingo Rodríguez Teijeiro

19 En la prisión Central de Celanova, tres reclusos serán castigados con 20 días de reclusión
porque “aprovechándose de las comunicaciones orales que han tenido con sus familiares pretendie-
ron, clandestinamente, entregar notas o escritos burlando la vigilancia del funcionario encargado del
servicio comunicacional”. A.H.P.Ou. Fondo Prisión Provincial, Libro de Actas de la Junta Discipli-
naria de Celanova (2), Libro 10.720, sesión de 20 de noviembre de 1940, p. 33.

20 Juana Doña, interna en Ventas, relata que podía intercambiar tres o cuatro notas por sema-
na con su marido interno en Porlier, vid: NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M. y ROJAS FRIEND, A.: Consejo de
guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la postguerra (1936-1945). Madrid, Compañía Literaria,
1997, p. 83.

21 Así lo recuerda DÍAZ FERNÁNDEZ: “convivir íntimamente ocho personas del mismo sexo en
un reducido espacio no es fácil, sobre todo si se trata de hombres. En general al hombre le repugna
el contacto físico con otro, e instintivamente lo rechaza. Inhibiciones, pudores, perjuicios… todo
hay que echarlo fuera como un lastre inútil ante una promiscuidad impuesta” (A crueldade inútil.
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1985, p. 79).

22 “lo más difícil de soportar es la convivencia constante, hora tras hora y día tras día, con per-
sonas en cuya selección no hemos intervenido”, de modo que la llegada de la noche se convierte en
una auténtica liberación, “cuando todos duermen, es posible sentirse solo, en un aislamiento preca-
rio y falso, libres de la inminencia de un comentario o una pregunta que interrumpa nuestra medi-
tación o nuestros sueños” (URIEL, P.: Mi guerra Civil, Valencia, FEDSA, 1988, p. 58.
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Algunas ocasiones serán propicias para que se desencadenen enfrentamientos
de diversa gravedad, por ejemplo, cuando por las condiciones meteorológicas o por
algún tipo de sanción colectiva los presos se ven obligados a permanecer encerra-
dos en las celdas o espacios de aglomeración, la imposibilidad de liberar la tensión
caminando por el patio o practicando algún juego o deporte hace que esta se acu-
mule hasta que acaba por estallar: “nuestros cuerpos se hallaban electrizados y al
más mínimo contacto saltaba la chispa”23. Todo podía comenzar con una conver-
sación trivial, que poco a poco se elevaba de tono hasta convertirse en una discu-
sión y de ahí derivar hacia el enfrentamiento, el insulto personal o, incluso, a la
agresión física. Sin embargo, del mismo modo que comenzaban estos enfrenta-
mientos también finalizaban, parece como si los reclusos tuviesen clara la separa-
ción entre lo que pudiera ser una auténtica animadversión personal y la necesidad
de liberar de algún modo una tensión que se acumula sin encontrar salida, “una
válvula de escape para los sentimientos que inconscientemente dominaban en
nuestro interior”24.

Sin embargo, las cuestiones políticas sí que darán lugar a acalorados debates
en el interior de las prisiones, y hasta enfrentamientos personales. Una vez los
reclusos comienzan a organizarse en función de sus afinidades políticas reproduci-
rán las discusiones y debates que esas mismas organizaciones habían planteado
durante la guerra en el bando republicano. Destacan, de manera especial, los deba-
tes entre presos de tendencia anarquista y los comunistas, enfrentamientos en los
que, además de hacerse evidentes las discrepancias que estos dos grupos habían
tenido en relación a la forma en que se había desarrollado el esfuerzo de guerra
muy pronto entrarán temas de actualidad, por ejemplo, en relación con la postu-
ra que se debía tomar ante el pacto Ribentropp-Molotov, la marcha de la Segun-
da Guerra Mundial o los intentos de crear un frente único entre los exiliados y la
posible participación de los comunistas en él.

En algunas prisiones, para evitar este tipo de enfrentamientos se llegará a un
acuerdo tácito por el que se establece una auténtica división de funciones entre dis-
tintas opciones políticas, creando espacios privativos de actividad en los que no
intervienen los demás. En la prisión de Yeserías, en Madrid, los presos socialistas y
anarquistas se centrarán en el desarrollo de actividades de carácter cultural en las
que no interfieren los comunistas dedicados, por su parte, a actividades de carác-
ter fundamentalmente político25. Pero estos acuerdos no impedirán una dura
competencia por el control de los “destinos”, por colocar a presos de una determi-
nada tendencia política en esos puestos de trabajo, esenciales para la marcha de la
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23 SANZ GARCÍA, G.: Uno de tantos. Cinco años a la sombra, Sada-A Coruña, Ediciós do Cas-
tro, 1986, p. 66.

24 SANZ, G.: Uno de tantos... op. cit., p. 50.
25 FERNÁNDEZ VARGAS, V.: La resistencia interior en la España de Franco, Madrid, Istmo, 1981,

p. 78.
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prisión y fuente de un importante poder ya que permitirán, en cierto modo, uti-
lizar la burocracia de la prisión en beneficio propio: retrasar la información de un
expediente, eliminar una sanción, modificar los datos de la ficha para acceder a la
redención de penas, facilitar una comunicación extraordinaria, sacar correspon-
dencia de manera clandestina al exterior, etc. También para otros fines, así en la
Prisión de Porlier (Madrid) son los reclusos los que elaboran el cuadro de servicios
de los funcionarios y esto será aprovechado para “castigar” a los peores cambián-
dolos a las galerías más conflictivas y, especialmente, a aquellas donde se encuen-
tran los presos comunes, pero también se utilizará este método para cambiar de
galería a los presos de modo que los conocidos o los pertenecientes a una misma
organización política puedan estar juntos26.

La ocupación de los destinos por reclusos pertenecientes a una determinada
tendencia política representan una posibilidad de realizar favores o de crear lazos
de dependencia que serán utilizados con fines proselitistas, lo que a su vez podía
permitir a un partido o sindicato conseguir el predominio en el centro de reclu-
sión y diseñar, en función de sus intereses, las normas de convivencia entre los pre-
sos; en este sentido, recuerda López García cómo, en la prisión de Orihuela, “el
partido comunista y el socialista se disputaban los puestos a dentelladas limpias
(...) con el fin exclusivo de predominar políticamente en el interior de la prisión
(...) especialmente el partido comunista, que se desvivía por aumentar el número
de adeptos y afiliados...”27.

Si de los aspectos políticos, colectivos, descendemos al plano de lo personal,
lo habitual en las memorias de los presos es hacer hincapié en la elevada morali-
dad de los presos políticos de manera que casi nunca se cita la sustracción de obje-
tos personales o de la comida que algunos escondían en sus petates28. Este tipo de
comportamientos parecen haber sido la norma, especialmente desde el momento
en que empiezan a constituirse los diferentes grupos en el interior de las prisiones,
pero con anterioridad, y de manera especial durante la guerra o en los primeros
meses de la posguerra, cuando presos y prisioneros se hacinan en cárceles y cam-
pos de concentración, la necesidad hace desaparecer cualquier tipo de considera-
ción moral y garantizar la supervivencia inmediata constituye la norma. Así, por
ejemplo, en el campo de los Almendros, al que son llevados los prisioneros hechos
en el puerto de Alicante, algunos presos se harán pasar por representantes de grupo
para hacerse con las exiguas raciones que les habrían correspondido a los compo-
nentes de aquél que, obviamente, se quedaban sin nada que llevarse a la boca; tam-
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26 SAN JOSÉ, D.: De cárcel en cárcel, Sada-A Coruña, 1986, p. 155.
27 LÓPEZ GARCÍA: En las cárceles.., p. 89.
28 MOLINA, J. M.: Noche sobre España. Siete años en las prisiones de Franco, México, Libro Mex,

1958, p. 37. El correcto comportamiento de los presos, evitando enfrentamientos o respetando las
propiedades de los demás se contrapone casi siempre a la actitud que muestran los funcionarios quie-
nes se apropiaban de todo cuanto quedaba a su alcance y no tenían reparos en desviar hacia el mer-
cado negro los productos alimenticios destinados a los reclusos.
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bién era algo habitual, frente a lo que ocurrirá en las prisiones, que quienes recibí-
an algún tipo de ayuda del exterior se negaran a compartirla29. Isabel Ríos llama
la atención sobre el comportamiento escasamente solidario de las presas vascas
encerradas en Saturrarán, las únicas que estaban en disposición de conseguir comi-
da del exterior y que, “salvo excepciones”, no compartían nada con sus compañe-
ras de encierro30; por su parte, Ramón Rufat relata cómo el primer día que pasa
en la Prisión Provincial de Zaragoza desaparece su cuchara, y lo atribuye a que ésta
tenía un baño de plata, por lo que alguno de sus compañeros debió pensar que ten-
dría algún valor en el mercado negro31.

Aunque actitudes como las señaladas parecen características de los primeros
momentos, no desaparecerán por completo durante la posguerra. Será también
algo habitual en las memorias hacer responsables de este tipo de comportamientos
a los presos comunes; sin embargo, la documentación penitenciaria contradice esas
afirmaciones. Muchas de las sanciones que las Juntas de Disciplina de las prisiones
centrales acuerdan, sobre los presos políticos, lo serán por robro (especialmente de
comida) o de objetos pertenecientes a otros reclusos32. Del mismo modo, la
corrupción, la venta de favores a cambio de dinero no será algo que únicamente
practican los funcionarios sino que se extiende también entre los presos políticos,
especialmente aquellos que ocupan destinos y que se valdrán de ellos para obtener
beneficios a costa de sus compañeros. En la prisión de San Simón, en Pontevedra,
uno de los reclusos empleado en la oficina de régimen estaba al cargo de la trami-
tación de los expedientes de libertad condicional y la gestión, más o menos rápi-
da, de éstos dependía de la cantidad abonada por los interesados33; mientras que
en la prisión de Celanova el recluso que recogía en la puerta los encargos hechos
al exterior y los repartía por las celdas y aglomeraciones había establecido, como
retribución por su trabajo, el 2% del importe de cada pedido34.

Uno de los motivos de conflicto y enfrentamiento más habituales en las pri-
siones de posguerra será el que se establece entre los reclusos que pretenden man-
tener una clara actitud de resistencia y quienes, por diversas razones, que van del
simple oportunismo al convencimiento, no solo colaboran con los responsables
penitenciarios sino que incluso hacen una abierta labor de proselitismo a favor del
nuevo Régimen político. En buena medida los primeros serían sobre todo los pre-
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29 RODRÍGUEZ CHAOS, M.: 24 años en la cárcel. Bucarest, Colección Ebro, 1976, p. 26.
30 RÍOS: Testimonio.., p. 174.
31 RUFAT: En las prisiones.., p. 104.
32 Algo que hemos constatado en los libros de Actas de la Junta de Disciplina de la Prisión

Central de Celanova (Ourense) y que Isaac RILOVA (Guerra civil y violencia política en Burgos (1936-
1943), Burgos, Dossoles, 2001, p. 294) también señala en la Central de Burgos donde muchas de
las sanciones que reciben los presos lo serán por robo, especialmente de pan.

33 Al parecer también cobraba por las cartas que escribía para los reclusos analfabetos. SAN
JOSÉ: De cárcel.., p. 201.

34 Archivo de la Delegación de Defensa de Ourense. Causa 795/38.
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sos “posteriores”, que presentan una conciencia política mucho más clara y que
están en prisión, precisamente, por continuar oponiéndose al Régimen, una acti-
tud que tratarán de mantener durante su encierro; los segundos, si bien puede con-
siderarse que constituyen una cifra relativamente reducida, predominarán sobre
todo entre los presos “anteriores”, encarcelados como consecuencia directa de la
guerra, muchos de ellos encerrados ya desde 1936. Evidentemente, quienes se
prestan a colaborar serán excluidos de todas las organizaciones y redes de solidari-
dad creadas por los presos, aislados, tratados con no disimulado rechazo, especial-
mente por quienes pretenden poner en marcha acciones de resistencia de carácter
colectivo. Los corresponsales del semanario Redención y aquellos presos que escri-
ben en él no recibirán precisamente un trato amable por parte de sus compañeros
que los ven como vendidos y, desde luego, el trato será todavía más frío y distan-
te respecto de quienes colaboran con la dirección del centro penitenciario en el
control de la población reclusa, desarrollando labores de información, como chi-
vatos.

Pero la exclusión, el aislamiento o el rechazo no se producen únicamente por
colaborar con el régimen, también dentro de los grupos políticos, las desavenen-
cias internas o el negarse a seguir las directrices marcadas por los responsables de
la organización tienen como consecuencia el aislamiento de determinados presos.
No solo quedarán excluidos de la organización sino que también se les aparta, lo
que tiene consecuencias más graves y directas, de las familias y los sistemas de
ayuda mutua que aquellas organizaciones habían creado.

5. DOBLEMENTE EXCLUIDOS Y UTILIZADOS: LOS PRESOS COMUNES

Es imposible aportar datos fiables del número de presos comunes existentes
en las prisiones de la inmediata posguerra, cuando comienzan a aparecer estadísti-
cas oficiales, en 1942, éstos todavía constituyen un porcentaje reducido de la
población penal. Especialmente en las prisiones centrales, donde se concentra el
grueso de los presos condenados, son una minoría en comparación con los políti-
cos, aunque su porcentaje se incrementa algo más en las prisiones provinciales que
dan acogida también a los detenidos y procesados por delitos considerados “comu-
nes”. A lo largo de los años cuarenta, a medida que se reduce el número de presos
políticos su peso relativo sobre el total de población reclusa se incrementará35. En
cualquier caso, hasta 1945 parecen no existir para las autoridades penitenciarias,
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35 Según el Anuario Estadístico de España, en cifras absolutas, en 1942 existían en las prisiones
20.265 comunes; 20.137 en 1943; 14.037 en 1944 y 17.491. en 1945. En porcentaje sobre el total
de población reclusa las anteriores cifras representan un 13,98%, 16,18%, 18,94% y 32,36% res-
pectivamente.
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ese año, después de redactado un nuevo código penal, se les permitirá acogerse al
sistema de redención de penas por el trabajo; aunque es cierto que, por diferentes
circunstancias y siempre con carácter excepcional, algunos presos comunes ocupa-
ban con anterioridad destinos o redimían pena. Pero la profusa normativa que da
forma al sistema penitenciario franquista en la primera mitad de los años cuaren-
ta tendrá, como destinatarios únicos, a los presos políticos.

Presos políticos anteriores, posteriores y comunes deberán compartir el
mismo espacio, las mismas condiciones de vida, el mismo reglamento en el inte-
rior de las prisiones, sin embargo, los comunes presentan algunas particularidades
que los diferencian de los dos primeros grupos y que, en buena medida, explican
la escasa consideración que merecían a ojos de los políticos.

Sobre todo en la inmediata posguerra, será algo habitual que los responsables
de los centros penitenciarios utilicen a los presos comunes como “cabos de vara” o
jefes de sala en las aglomeraciones, transformándoles en agentes del mal trato en
las prisiones y que, además les servía para ejercer la venta de favores, cuando no la
extorsión, sobre el resto de los reclusos. En la prisión de Zaragoza los cabos de vara
y sus múltiples ayudantes eran los encargados de ejecutar, a golpes, las órdenes de
la dirección, y conseguían un importante sueldo cobrando un “alquiler” por los
mejores espacios para dormir en las aglomeraciones, hasta el punto de que “había
presos que daban al cabo de vara más de la mitad de sus ingresos”36. Pero también
había excepciones, por ejemplo, en la Prisión Provincial de A Coruña el cabo de
vara no sólo no cobraba nada por su tarea sino que cuando entraban nuevos reclu-
sos en la aglomeración buscaba el modo más equitativo para repartir el escaso espa-
cio disponible: con una tabla a modo de regla dividía el largo de cada pared por el
número de presos que debían dormir pegados a ella y asignaba el número de cen-
tímetros que le correspondía a cada uno37.

A medida que avanza la posguerra, los presos comunes serán utilizados cada
vez más por las autoridades penitenciarias para labores de vigilancia y control y,
sobre todo, como informadores y como infiltrados para romper los lazos de soli-
daridad que establecen los políticos, con la intención de frenar o boicotear cual-
quier intento de acción colectiva de resistencia38.

Aunque no cabe calificar de abiertamente hostil la relación entre los presos
comunes y los políticos, los segundos, especialmente aquellos de mayor nivel inte-
lectual o con mayor conciencia política, no parecen aceptar con agrado la convi-
vencia que, de hecho, se entendía como una humillación más de las muchas sufri-
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36 RUFAT: En las prisiones.., p. 97 y 103. Reconoce este autor que no siempre los cabos de vara
eran presos comunes, que había algunos políticos que ocupaban este cargo, pero que habían perdi-
do su consideración de personales y cualquier limitación moral, “escogidos para que no recordaran
su calidad de hombres”.

37 DÍAZ FERNÁNDEZ: A crueldade.., p. 124.
38 VINYES, R.: Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco. Madrid, Temas

de Hoy, 2002, p. 178.
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das en prisión. En algunas memorias se hace explícito que no existía la más míni-
ma simpatía por los comunes, López García, por ejemplo, señala que se les consi-
deraba como “seres inferiores y pervertidos moralmente, enemigos de la sociedad”
y, desde luego, no tendrán cabida ni en los partidos políticos, ni en los grupos de
apoyo que se crean en prisión39. Resulta significativo que el lenguaje empleado por
los políticos para hacer referencia a los comunes coincida casi punto por punto con
el que las autoridades penitenciaras utilizan cuando hablan de los presos políticos.
Esta falta de empatía, esta consideración de los comunes como inferiores, se tra-
duce en ocasiones en auténtica insensibilidad ante la suerte que pudieran correr
estos compañeros de reclusión40.

Pero el desprecio que sienten los políticos por los comunes no significará una
total separación entre ambos, de hecho los segundos darán muestras de solidaridad
con los primeros y éstos no dudarán en utilizarlos para conseguir sus propios fines.
Por ejemplo, en la prisión de Calatayud, en 1939, entre los presos comunes desta-
caba un grupo de soldados que estaban en prisión por robos cometidos en los cuar-
teles; estos últimos separaban siempre una parte de la comida que recibían de sus
unidades para repartirla entre los presos políticos y hacían lo mismo con lo que
recibían de sus casas y con el tabaco. Este grupo de comunes constituirá un comi-
té clandestino con el propósito de recibir prensa del exterior y ayudar a los políti-
cos”41. En la provincial de A Coruña, el corneta (“un ladrón muy simpático”) que
estaba autorizado a moverse sin restricciones por el interior de la prisión, será uti-
lizado por los políticos para conseguir del exterior diferentes artículos prohibi-
dos42. En muchas prisiones provinciales, donde es constante el trasiego de presos
comunes en calidad de gubernativos, sus entradas y salidas de prisión serán utili-
zadas por los presos políticos para recibir o sacar correspondencia de manera clan-
destina.
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39 LÓPEZ GARCÍA: En las cárceles.., p. 122.
40 Así describe LÓPEZ GARCÍA el suicidio de un preso común: “..se trata, simplemente de un

preso que se ha lanzado por encima de la baranda del primer piso, y digo simplemente porque ya
no tiene valor la vida de un hombre dentro de aquél macabro lugar de sufrimiento, y mucho menos
la de un preso común, es decir, la de un chorizo, como se les suele llamar a los presos comunes en
el interior de la prisión con todo el desprecio del mundo” (En las cárceles.., p. 123).

41 RUFAT: En las prisiones.., p. 83.
42 DÍAZ FERNÁNDEZ: A crueldade.., p. 16.
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