

Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa

ISSN 2340-3969

Vol. 2, n° 4

julio-diciembre, 2015

Año I.

Habana 1^o. de Septiembre de 1915.

Núm. 5.



Castilla. Revista quincenal ilustrada (1915)



CENTRO DE ESTUDIOS
DE LA EMIGRACIÓN
CASTELLANA Y LEONESA

Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa es una revista de carácter científico, de acceso abierto y gratuito. Su finalidad es recopilar toda aquella documentación que mejore el conocimiento de los procesos migratorios protagonizados por castellanos y leoneses.

ISSN 2340-3969 · Periodicidad semestral

Director: Juan Andrés Blanco Rodríguez

Secretario: Arsenio Dacosta

Consejo de Redacción: Juan-Miguel Álvarez Domínguez, José Ignacio Monteagudo Robledo y Rubén Sánchez Domínguez.

Consejo Asesor: Alejandro E. Fernández (Universidad Nacional de Luján), Alejandro García Álvarez (Universidad de La Habana), Elda González (CSIC), Asunción Merino (UNED), Sergio Rabanillo (Agrupación de Sociedades Castellano-Leonesas en Cuba).

Redacción y administración:

Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa
UNED Zamora · Colegio Universitario
Calle San Torcuato, 43 · 49014 Zamora
Tlf. 0034 980 528399
e-mail: info@emigracioncastellanayleonesa.es

Más información sobre la actividad del *Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa* en:

www.emigracioncastellanayleonesa.es

[facebook](#)

Contribuciones:

Documentos. Modalidad abierta a toda institución, asociación de emigrantes o particular que desee ver publicados documentos referidos a la emigración castellana y leonesa. Se enviarán los originales en formato electrónico (JPEG, PDF o formatos compatibles) en CD-Rom o por correo electrónico. El envío de la documentación implica la cesión de todos los derechos de edición con fines exclusivamente científicos.

Artículos. Modalidad abierta a cualquier investigador que presente originales relacionados con la temática y ámbito de esta revista. Los originales se ajustarán a las normas vigentes para la revista *Studia Zamorensia* (www.uned.es/ca-zamora/publicaciones.html), evaluándose por el sistema de pares ciegos (*peer review*).



Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.

Números en preparación:

Centro Castellano de La Habana: revista *Castilla Ilustrada*

Centro Zamorano de Cuba: centenario de su fundación



índice de contenidos de este número:

Editorial 4

Castilla. Revista quincenal ilustrada: un proyecto de prensa asociativa en la emigración castellana a Cuba, por Arsenio Dacosta, Juan Andrés Blanco Rodríguez y Rubén Sánchez Domínguez 5

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 1, 1* de julio de 1915 12

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 2, 16 de julio de 1915 32

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 3, 1 de agosto de 1915 52

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 4, 16 de agosto de 1915 76

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 5, 1 de septiembre de 1915 96

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 6, 16 de septiembre de 1915 118

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 7, 1 de octubre de 1915 142

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 8, 16 de octubre de 1915 166

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 9, 1 de noviembre de 1915 190

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 10, 16 de noviembre de 1915 214

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 11, 1 de diciembre de 1915 238

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 12, 16 de diciembre de 1915 262

Imagen de portada: fragmento de la portada del nº 5 de la revista *Castilla*.

Imagen del índice de contenidos (p. 3): una de las primeras sedes del *Centro Castellano de La Habana*, en la calle Prado con Dragones. Postal, 1925. Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa. .

EDITORIAL

Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa, revista digital del Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa, continúa su andadura con este cuarto número que ve la luz en el mes de abril de 2016. Este monográfico lo dedicamos, de nuevo, a los fondos del extinto *Centro Castellano de La Habana*. En esta ocasión, nos centramos en su principal órgano de difusión pública, su revista, expresivamente titulada *Castilla. Revista quincenal ilustrada*. Comenzada a publicar en el verano de 1915, presentamos sus doce primeros números, todos ellos correspondientes a ese año. La revista, que tenía un precedente -*Castilla Moderna*-, de vida efímera, y años después, en la década de 1930, se retomará bajo la cabecera *Castilla Cultural*. Aunque se conserva al menos un ejemplar de la revista (el nº 5) en la Biblioteca Nacional José Martí, nuestra edición se corresponde con el trabajo de digitalización realizado en el año 2005 a partir de ejemplares facilitados por la colonia castellana y leonesa en Cuba. El monográfico se complementa con un artículo dedicado específicamente al análisis de los contenidos de la revista aquí reproducidos.



Palacio Villalba, sede del Centro Castellano de La Habana hasta el año 1961. Año 2008. Fotografía: Sergio Castro. Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa..

CASTILLA. REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA: UN PROYECTO DE PRENSA ASOCIATIVA EN LA EMIGRACIÓN CASTELLANA A CUBA

Arsenio Dacosta, Juan Andrés Blanco y Rubén Sánchez Domínguez

Universidad de Salamanca y Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa / UNED Zamora

El primer número de la revista *Castilla* presentaba en su portada una imagen de la estatua ecuestre de Espartero en Logroño¹. En la base de la misma es perfectamente reconocible la leyenda “Templanza. Patria. Abnegación”. Esta idea de patriotismo español constituye, como veremos, el cimiento ideológico de este órgano de expresión del recién creado *Centro Castellano de La Habana*. El *Centro* había sido fundado en 1909 en la capital de la mayor de las Antillas con una identidad netamente española, y con el expreso fin de “fomentar y mantener la más estrecha unión entre los castellanos, sus descendientes y el pueblo de Cuba; propender al mayor realce del nombre de Castilla y sus 16 provincias; proporcionar a sus asociados asistencia en sus enfermedades, instrucción, recreo y protección; procurar se establezcan relaciones de amistad y compañerismo con las sociedades de igual índole de Cuba y de fuera de ella; y para dar cumplimiento a los fines que señalara un mayor desarrollo de la institución”².

Castilla. Revista ilustrada quincenal no era el primer proyecto de prensa ligado a la colonia castellana en Cuba, ni será el último³. Hay noticia de la existencia de un semanario anterior titulado *Castilla Moderna*, dirigido por Mauro Caballero Gómez. Esta primera cabecera se reclamaba “Portavoz de la Colonia Castellana de la Isla de Cuba”⁴. Pocos años después el primer número de *Castilla. Revista ilustrada* incluía un “Saludo” y un

“¡Resurrexit!”⁵ en los que se alude a ese proyecto fallido que, como el presente, pone “todo nuestro corazón al servicio de las Castillas de nuestros amores”⁶. Aquella *Castilla*, que “se hundió una tarde” resurge, de nuevo, como un proyecto promocionado por el *Centro Castellano*, como ocurre la nueva cabecera que se inauguraba el 1 de agosto de 1915⁷. No conocemos gran cosa acerca de aquella primera revista del *Centro*, pero sí su vinculación con la sociedad gracias a una carta que se envió el 6 de enero de 1912 a Marcelino Menéndez Pelayo desde La Habana. Dicha carta se remitía desde el Palacio de Aldama, primitiva sede del *Centro Castellano*, sede que en 1915 ya había sido trasladada a los “altos” del edificio situado entre Prado y Dragones, a escasos metros del Capitolio y a apenas dos cuerdas del Palacio Villalba, futura sede de la asociación castellana. La carta, firmada por Vidal González y L[ucido] Gómez Caro, presentaba el proyecto de divulgación de las riquezas de España y Castilla. El llamamiento al sabio y al resto de “hijos de Castilla” combina este patriotismo genérico español con una identidad *paesana*, tradicionalista y sentimental, muy expresa cuando se alude al rincón “do pequeñuelo[s] jugábamos”⁸.

Fracasado el primer semanario, el mismo equipo editorial trata de reavivarlo en 1915. No obstante, uno de sus activos, el leonés Vidal González, emigraba de nuevo ese año, esta vez hacia México⁹, aunque seguirá publicando en la revista algunos textos poéticos¹⁰. El director de la nueva revista sería un amigo del anterior¹¹

¹ Universidad de Salamanca. Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigación *Las asociaciones en la emigración exterior española: del mutualismo a las comunidades transnacionales y virtuales* (Ministerio de Economía y Competitividad, ref. HAR2015-65760-P).

² Véase *Reglamento*, ANC. Fondo Registro Especial de Asociaciones, leg. 368; y BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. «Cincuenta años de Castilla en Cuba: el Centro Castellano (1909-1961)», *Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa*, 2014, vol. 1, nº 1, p. 21. Para la historia del *Centro Castellano* remitimos al trabajo anterior, versión ampliada de BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. “El Centro Castellano de Cuba”, *Studia Zamorensia*, 1996, vol. III, p. 161-169.

³ En los años 30 se publicará *Castilla Cultural*, revista mensual ligada a la *Sociedad Estudiantil Cervantes* perteneciente al *Centro Castellano*, instalado ya en la sede de Prado y Neptuno.

⁴ DOMINGO CUADRIELLO, Jorge. *Los españoles en las letras cubanas durante el siglo XX. Diccionario bio-bibliográfico*. Sevilla: Renacimiento, 2002, p. 238.

⁵ El primero lo firma “La Redacción”, el segundo Luis Monté Quevedo, quien podría corresponderse con el Celso Monté Quevedo al que alude DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 269.

⁶ *Castilla. Revista ilustrada*, 1915, nº 1, p. 6.

⁷ La cabecera del primer número porta la fecha de 15 de agosto, y la del segundo el 16 de ese mismo mes. Se trata, tal y como se aclara en la propia revista de una error “grave” pero involuntario (*Castilla. Revista ilustrada*, nº 2, p. 29).

⁸ Biblioteca Virtual Menéndez Pelayo (Fundación Ignacio Larramendi), *Epistolario*, vol. 22, carta 13.

⁹ DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 85.

¹⁰ Por ejemplo, “A la reina de las flores” (nº 2), “El submarino” (nº 9 o “Caminante” (nº 11).

¹¹ Gómez Caro será prologuista de alguno de los poemarios de González (DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 85).

al que ya hemos aludido, Lucidio Gómez Caro, de pseudónimo “Cachivache”¹², que también se había bregado en el *Diario de La Marina* y otras cabeceras habaneras. Gómez Caro tiene un fugaz paso por la dirección¹³ y en septiembre figura como tal Manuel F. Sánchez Prior¹⁴, incorporándose también el cubano Jesús González Barros como jefe de redacción¹⁵. Otro nexo de esa estrecha vinculación con el *Centro* lo hallamos en el hecho que el administrador de la revista fuera Aurelio Uría quien, seis meses antes, a finales de 1914, era identificado como secretario del *Centro Castellano* en una nota remitida a *El Adelanto* de Salamanca¹⁶. En todo caso, su éxito como revista y como vocera del *Centro* debió ser escaso ya que, como *Castilla Moderna*, *Castilla. Revista ilustrada* tuvo una vida fugaz¹⁷.

A lo largo de 1915 *Castilla. Revista ilustrada* presenta una misma estructura y similares contenidos. En cuanto a estos, hemos de aludir, en primer lugar, a la imagen que se escoge para la cabecera. Ésta se encarga a un conocido ilustrador madrileño que había emigrado a Cuba en 1907, Adolfo Galindo Llado¹⁸. En ella podemos ver, a la izquierda, el busto de una dama cuyo codo reposa en un emblema cuyo diseño únicamente incluye un expresivo castillo heráldico. A la derecha de estas imágenes se inserta el nombre de la revista en tipografía muy del estilo de la época, entrelazada con motivos vegetales. La portada omite el epíteto de “quincenal” que sí aparece en la cabecera de la página 5. Iconográficamente el motivo descrito tiene una lectura muy sencilla: Castilla se identifica con un

único emblema, el castillo, siendo más difícil interpretar la figura de la dama, que aparecerá como protagonista en los números de diciembre con el mismo estilo aunque de cuerpo entero, presentando el sumario de contenidos. Esta dama bien podría ser una representación matriarcal de España o de Castilla, como creemos, aunque no se corresponda con la imagen de la matrona coronada que se introducía en la primera acuñación de la *peseta* del año 1870. También podría aludir metafóricamente a la colectividad de españoles y castellanos en Cuba, aunque nada de ello se aclara en los contenidos de la revista.

En cuanto a las portadas, el análisis de las primeras doce revela esa vocación de conexión con lo netamente español y con lo genéricamente “castellano”. Las dos primeras tienen esta última vinculación, con sendas ilustraciones de estatua ecuestre de Espartero en Logroño (nº 1) y del monasterio de las Huelgas de Burgos (nº 2). Otras tres de las siete primeras se dedican a la familia real, insertando el retrato de Alfonso XIII y aludiendo a su calidad de “presidente de honor” del *Centro Castellano*, haciendo indisimulada la orientación monárquica del *Centro*¹⁹. El resto de las portadas de la revista hasta el mes de octubre recogen los retratos de tres próceres de la colonia española en Cuba: Manuel Álvarez Valcárcel (nº 4), Felipe González (nº 6) y el Marqués de Esteban (nº 7). El primero es uno de los fundadores del *Centro* y su primer presidente de honor; el segundo también está ligado al mismo en calidad de presidente de la *Beneficencia Castellana* y presidente de honor del *Club de la Colonia Leonesa*²⁰; el tercero, “una de las figuras de más relieve en la aristocracia habanera”, es otro de los fundadores y primeros directivos del *Centro Castellano*, además de presidente de la *Sociedad Económica de Amigos del País*, la *Junta Central de Beneficencia*, la *Liga Agraria* y del *Comité Ejecutivo del Cuerpo de Bomberos*²¹. Por razones no expresadas la ilustración de la portada es sustituida en el mes de noviembre por un sencillo sumario y, en los siguientes éste se presenta sostenido por una dama que es fácil identificar con la que ampara, en la cabecera, el emblema de Castilla y el nombre de la revista. Las ilustraciones de portada se desplazan, cuando lo hacen, detrás del directorio y varias páginas de publicidad hasta la página 5, debajo de la cabecera *stricto sensu*. Se incluyen en estas ocasiones imágenes alusivas a la actividad asociativa, como una fotografía de

¹² *El Adelanto*, 9 de enero de 1915, año XXXI, nº 9387, p. 2. Este pseudónimo es el que firma el artículo “De la vida que pasa” que aparece en el nº 8 de *Castilla. Revista ilustrada*.

¹³ Se da cuenta de esta baja en el nº 5, “Por el mucho trabajo que pesa sobre él con motivo de su cargo” (p. 16).

¹⁴ GUANCHE PÉREZ, Jesús. “Las asociaciones hispánicas en Cuba: fuentes para su estudio”, *Tebeto: Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura*, 1992, 5/2, p. 151.

¹⁵ Sánchez Prior llegará a ser director de *España en Cuba. Revista Ilustrada Hispano-Cubana*, revista monárquica que, con periodicidad mensual, aparece en 1929 (DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 244).

¹⁶ *El Adelanto*, 9 de enero de 1915, año XXXI, nº 9387, p. 2. Además de administrador, también publicará algún texto, como el poema “Humo, polvo y ceniza” (nº 3).

¹⁷ ALONSO VALDÉS, Coralía; BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. *Zamoranos en Cuba*. Zamora: Ayuntamiento / UNED Zamora / Archivo Nacional de Cuba, 2007, p. 153. DOMINGO CUADRIELLO cree que *Castilla. Revista ilustrada* se publicó al menos durante un año (ob. cit., p. 269). En una cabecera vallisoletana se alude en enero de 1917 a “Castilla, notable revista de la Habana”, dando noticia de un acto de la *Unión Vallisoletana* en la sede del *Centro Castellano* (*Revista castellana: literatura, historia, ciencias, artes*, año III, nº 17, p. 48). Nos consta que, al menos, se publicó hasta la segunda quincena de septiembre de 1918, con la misma tirada, ya que en el Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa se conserva una copia del nº 68. La tercera cabecera ligada al *Centro Castellano*, tal y como hemos comentado, será *Castilla Cultural*, que se editará en los años 30 del pasado siglo. Por último, el 1 de julio de 1996 la *Agrupación de Sociedades Castellanas de Cuba* tratará de retomar el proyecto con la revista *Huella*. Centro Castellano de Cuba, del que solo saldrá el primer número (ALONSO VALDÉS y BLANCO RODRÍGUEZ, *ibid.*).

¹⁸ Allí colaborará en Bohemia y otras revistas habaneras, además de ejercer de escenógrafo, incluyendo el proyecto de la obra *El vuelo de Franco*, en 1926. Fuente: Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.

¹⁹ El nº 3 incluye un retrato oficial de Alfonso XIII, el nº 5 presenta al infante Alfonso, príncipe de Asturias, de unos 8 años, vestido de marinero y con las manos en los bolsillos, y el nº 8 a la reina Victoria Eugenia. Algún acto que celebró el *Centro Castellano* ese año se inició con “los acordes de la Marcha Real” (*El Adelanto*, 9 de enero de 1915, año XXXI, nº 9387, p. 2). Este carácter oficialista se mantendrá en la cabecera heredera del *Centro Castellano*, *Castilla Cultural*, que en su número 3, de abril de 1930, coloca en su portada un retrato del general Primo de Rivera.

²⁰ En el nº 4 se le califica de “Presidente efectivo del Club de la Colonia Leonesa” (p. 7).

²¹ Informaciones extraídas de las respectivas semblanzas que figuran en *Castilla* y de BLANCO RODRÍGUEZ, «Cincuenta años de Castilla en Cuba...», ob. cit., apéndice nº 1.

la iglesia de San Felipe de La Habana el día de la fiesta de Santa Teresa, patrona de Castilla (nº 9), o un retrato del general José Miguel Gómez, presidente de honor del *Centro Castellano* (nº 11)²².

Una parte sustancial de la revista durante 1915, al menos una cuarta parte de su paginación total, está compuesta por el directorio de profesionales y los anuncios comerciales. El directorio ocupa un lugar destacado, a la vuelta de la portada. En él se recoge un plantel de profesionales –puntualmente también algunos pequeños anuncios–, abogados y médicos principalmente. Dichos profesionales están expresamente vinculados al *Centro*. No extraña encontrar en él a directivos de la sociedad castellana en esos primeros años tales como el notario Esteban Tomé (presidente en 1909), los abogados Teodoro Cardenal (vocal de la primera directiva y socio de mérito en 1910), Luis Vidaña (fundador y secretario durante 26 años) y Manuel Abril Ochoa (fundador y vicepresidente 2º). También figuran médicos vinculados a la quinta de salud del *Centro* como los doctores Manuel Costales, Manuel Codina o Gustavo de los Reyes, director de la misma, entre otros²³.

En cuanto a la publicidad está combinada por anuncios de distinta naturaleza y formato, principalmente alusivos a comercios de La Habana, aunque también a promociones bancarias o de inversiones diversas como las del negocio del petróleo. En lo que se refiere a los anuncios –que se insertan “a precios convencionales” según se destaca en el nº 12–, hallamos en ellos reflejados algunos negocios dirigidos por castellanos²⁴, pero no exclusivamente. Respecto de los primeros, es de destacar que algunos de ellos pertenecían a directivos de la sociedad editora de la revista, tales como la importadora de harinas Tirso Ezquerro (fundador y vicepresidente 2º), el tostadero de café del que era socio Daniel Pellón (fundador y vicepresidente 2º), la ferretería de Santos Moretón (fundador y vicepresidente 1º), la sombrerería de Felipe Gallo (socio de mérito desde 1920 y tesorero entre 1925 y 1927), o la fábrica de mantequilla de Nicolás Merino (presidente de honor en 1918)²⁵.

En cuanto a los contenidos, la revista combina noticias sobre la actividad de la colonia castellana,

²² Este formato ya se había adoptado cuando la portada incluía una ilustración, como en el nº 8 en el que se incluye un grabado de Santa Teresa de Jesús en la página 5.

²³ Véase BLANCO RODRÍGUEZ, «Cincuenta años de Castilla en Cuba...», ob. cit., apéndice nº 1. Al directorio sanitario se incorporan en el nº 6 las comadronas del Centro María C. Arias y Ana Batallé de Fuentes, y el dentista Guillermo Sopo.

²⁴ Destaca, por ejemplo, que en el anuncio del gabinete fotográfico “Palatino” (nº 12, último de los incluidos en este número), se alude a su propietario, Ángel Maílo como “(de Salamanca)”. Otros negocios que se anuncian no necesitan tanta explicación, caso del establo “El Riojano” o la cerrajería “La Castellana”. Para esta cuestión remitimos a GARCÍA ÁLVAREZ, Alejandro; BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. *Gestión económica y arraigo social de los castellanos en Cuba*. Valladolid: Junta de Castilla y León, 2009.

²⁵ Todos los negocios aludidos tienen anuncios en el nº 1 de *Castilla. Revista ilustrada*, muchos de los cuales repiten inserción a lo largo del año 1915.

incluida la específicamente asociativa en secciones como “Nuestras romerías” o “Nuestras sociedades”. Se suman a ello reportajes, crónicas y poemas sobre España y Castilla (entendida en un sentido amplio) incluidos en secciones de nombre cambiante como “Noticias regionales” o “Rincones castellanos”. También se reflejan algunas noticias culturales sobre La Habana, y otras secciones de contenidos –más ligeros aún– como pasatiempos o ecos de sociedad. La revista, quizá por su formato o quizá por su expresa vocación de publicar trabajos “sean sociales o literarios”²⁶, no se dedica a cuestiones políticas o de actualidad, más allá de algunos escritos –algunos remitidos desde España– en los que se alude de forma nada comprometida a la Guerra Mundial. Cuando aflora algún tema polémico, como algunos conflictos laborales o la guerra en Marruecos, lo hace de forma muy breve²⁷ o como relato costumbrista²⁸. Puntualmente se alude también a la emigración y sus causas, y también al fracaso de la aventura migratoria en términos de “miserias”, “penalidades”, o “fracaso brutal de las ilusiones caídas”²⁹. Fuera de estas puntuales alusiones, los contenidos son en general ligeros, de carácter social, cultural y literario.

A algunos de estos contenidos habremos de aludir brevemente. Como no podía ser de otra forma, la revista se hace eco de la actividad asociativa de esa amplia colectividad castellana en La Habana. Y siempre lo hace sin afán crítico, con ese estilo inocuo de noticiario social donde se reflejan actividades recreativas del *Centro* y de sus entidades asociadas. Dichas actividades se ilustran con fotografías y en ocasiones amplias referencias nominales expresas a los socios y las féminas vinculadas a ellos –“el bello sexo”–, cuyos nombres se explicitan recurrentemente³⁰. La mayor parte de esos contenidos hacen referencia a *jiras*³¹, banquetes y actos culturales. También a actividades internas de las sociedades como juntas generales, entregas de estandartes, y creación

²⁶ *Castilla. Revista ilustrada*, nº 6, p. 5.

²⁷ Es el caso de la crónica que envía Pablo Prieto, recién nombrado corresponsal de *Castilla* en Salamanca, dando noticia, entre otras de tipo social y cultural, de la “huelga de hilanderos de Béjar” (nº 6, p. 11). También se alude, en el nº 1 (p. 11) a una huelga que había afectado a la Casa Trevijano, compañía de conservas de calidad con matriz en Logroño.

²⁸ Como en “Huyendo de la guerra”, que firma Francisco Rodríguez en el nº 7, en el que se alude a la cuestión del servicio militar en un pueblo no identificado regado por el río Esla

²⁹ “Los emigrantes”, artículo firmado por Luis Monté Quevedo en el nº 8. En un sentido similar “El dolor de un alma”, de Gómez Caro, en el nº 6, o “La vuelta al hogar” que firma el pseudónimo “Pepita” en el nº 9. Para el tema de las causas de la emigración durante este periodo en relación al caso castellano y leonés, remitimos a: ROBLEDO, Ricardo; BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. “Sobre las causas de la emigración castellana y leonesa a América”. En BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés (coord.). *El sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América*. Zamora: Caja España / UNED Zamora / Diputación Provincial, 2005, pp. 33-52.

³⁰ Esta preocupación por el sector femenino se sustancia, además, en artículos como “Nuestras mujeres”, firmado por Carmen Velacoracho de Lara (nº 11).

³¹ Celebradas en los jardines de Mambisa, de La Tropical, la Bien Aparecida y similares.

y fomento de nuevos “clubs” amparados por el *Centro Castellano*. Aparte de las referencias a la sociedad matriz³², la revista da noticia de las actividades de los distintos colectivos dentro del mismo o afines³³, algunos no formalizados como asociación. En estos números del año 1915 se alude a la *Sociedad Castellana de Beneficencia* (nº 1, 4, 6), a la *Beneficencia [sic] Burgalesa* (nº 5), al *Recreo Burgalés* (nº 1, 2, 7, 9, 11), a la fusión del *Club de la Colonia Leonesa* y del *Club Leonés* (nº 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 11), al *Club Madrileño* (nº 1, 3, 5, 7, 8), al *Club Palentino* (nº 1, 3, denominada *Colonia Palentina* en el nº 7), al *Club Segoviano* (nº 1, 5, 6, 7, 8, este último con varios reportajes), al *Club Zamorano* (nº 1, 9), a la reciente creación de la *Unión Vallisoletana* (nº 1, 2, 5, 6), al *Club Riojano* (nº 1, 3, 4, 5, 9; el nº 1 casi puede considerarse un monográfico sobre esta provincia y su colonia), y al *Club Salmantino* (llamados “los Salmantinos” en el nº 2, “Hijos de Salamanca” en el nº 3, y “Unión Salmantina” en los nº 4 y 6). Una llamada “a los toledanos” para que se organicen en el seno del *Centro Castellano* (nº 11), nos habla del intento de atraer nuevos socios³⁴. Sin embargo, la “Castilla” que glosa la revista, a pesar de la alusión a las “16 provincias”, solo abarcará 7 de la actual comunidad autónoma de Castilla y León, más Madrid y Logroño. Salvo error, no hemos encontrado referencias a Soria, a Ávila, a Santander, a Cuenca y otras provincias castellano-manchegas o cantábricas, más allá de alguna fotografía aislada o alguna pequeña crónica puntual³⁵.

Está claro que la revista aspiraba cumplir, aunque fuera en tono amable y costumbrista, la misión que expresa su lema: “Al servicio y para defensa de las sociedades castellanas”³⁶. No obstante, hay tres dimensiones de esta misión que merece la pena analizar, aunque sea brevemente. Por un lado, la revista refleja ante todo los intereses de la dirigencia del *Centro*, miembros de la élite social y económica de La Habana. Este argumento no se formula expresamente, pero se deduce de las reiteradas loas a los personajes destacados de la colectividad castellana y, sobre todo, en la clamorosa ausencia de cualquier noticia o herramienta de interés para la masa inmigrante de origen castellano, cuya mayor parte eran “colonos, pequeños propietarios y cultivadores aguerridos”³⁷.

También pudiera pesar, al menos en la redacción de *Castilla*, el peligro de adentrarse en terrenos críticos que, por aquellos mismos años, acarrea demandas a algunas cabeceras de la prensa étnica gallega³⁸ y, especialmente de la catalana³⁹. De hecho, las primeras firmas de la cabecera eran, por vocación, más que periodistas, literatos⁴⁰. En cualquier caso, al emigrante zamorano, riojano o madrileño se le ofrecen en *Castilla* añoranza, tipismo y ecos de sociedad, entre otros contenidos inocuos. Por otro lado, en los aspectos que pudieran ser más funcionales para su vida cotidiana, la revista apunta genéricamente al carácter asistencial que pretende ofrecer el *Centro Castellano* que, por entonces, estaban muy lejos de los que ya prestaban a sus asociados el *Gallego* o el *Asturiano*⁴¹. De hecho, la actividad asistencial del *Centro Castellano* apenas se ve reflejada en la revista⁴², remitiendo expresamente solo al plantel de profesionales que, como abogados o médicos, podían servir a dichas necesidades más prosaicas.

Esta cuestión nos introduce en la segunda de las dimensiones anunciadas, la de que la revista sirve, ante todo, de escaparate para esos profesionales y para aquellos empresarios que ofrecen sus productos y servicios, estos sí, a través del abono de la publicidad. En cierta forma, se trata de facilitar a aquellos —la élite de la asociación— una herramienta más para competir en el “mercado étnico”⁴³ habanero. Estas expresiones elitistas de la revista lastran una de las preocupaciones más o menos implícitas del *Centro*: la atracción de masa societaria. En el caso específico de nuestra revista dicha atracción se concretaba en la búsqueda de lectores y suscriptores, algo problemático por lo anteriormente

³⁸ Es el caso de la revista *Galicia Gráfica*, crítica con el *Centro Gallego*, por lo que se enfrentó a una demanda que provocó su cierre en 1913. Un caso similar al de *La Región Gallega*, órgano oficial de la *Liga Acción Gallega* en Cuba, un año después, aunque sin consecuencia de cierre (DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 247 y 253 respectivamente). Una panorámica en NEIRA VILAS, Xosé. *A prensa galega en Cuba*. Sada: Edicións do Castro, 1985.

³⁹ BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. “Desarrollo de la identidad regional: el asociacionismo español en Cuba”. En BLANCO, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio (eds.). *El asociacionismo de la emigración española en el exterior: significación y vinculaciones*. Madrid: Sílex, 2014, p. 140-142.

⁴⁰ Aparte de lo ya dicho sobre cabe señalar que los dos principales responsables de la puesta en marcha de la revista, Gómez Caro y Uría, hacían sus pinitos como autores teatrales. En la crónica enviada desde La Habana a principios de 1915 ambos figuran como autores de un “chispeante juguete cómico de costumbres madrileñas titulado *Madrid Castizo*” que se había representado en el Teatro Martí en una velada organizada por el *Centro Castellano* (*El Adelanto*, 9 de enero de 1915, año XXXI, nº 9387, p. 2).

⁴¹ BLANCO RODRÍGUEZ, “El desarrollo de la identidad regional...”, ob. cit., p. 139

⁴² En los doce primeros números apenas se alude en dos ocasiones a la quinta de saludo del Centro, una mostrando la fotografía de los terrenos que se pretenden comprar (nº 3, p. 6), y otra en el que se ofrece un complaciente reportaje sobre los inmigrantes atendidos en la “Casa de Salud” (nº 11, p. 13).

⁴³ Tomamos el argumento del magnífico trabajo de FERNÁNDEZ, Alejandro E. *Un mercado étnico en el Plata. Emigración y exportaciones españolas a la Argentina (1880-1935)*. Madrid: C.S.I.C., 2004. Para el caso cubano, véase GARCÍA ÁLVAREZ y BLANCO RODRÍGUEZ, *Gestión económica y arraigo social...*, ob. cit.

³² En el último número del año, el 12, se alude a la Delegación del *Centro Castellano* en Aguacate (Mayabeque), y se inserta una fotografía de su junta directiva, y a la constitución de la Delegación de Encrucijada (Villa Clara) formada “con 45 entusiastas socios”.

³³ Es el caso del *Unión Racing Club*, “simpática sociedad deportiva” a la que se alude en el nº 6 y que tenía su sede entonces en la misma localización que el *Centro Castellano*.

³⁴ En el nº 5 se reproduce una fotografía del puente de Alcántara de la ciudad de Toledo; y en el nº 12 una panorámica de la ciudad.

³⁵ Una fotografía costumbrista de Ávila en nº 6, p. 7. En el nº 8 otra de la “Ciudad Encantada” de Cuenca (p. 9) y de la ciudad de Arévalo (p. 10). Una nota social sobre Santander en nº 8, p. 12, una fotografía de la Plaza de la Constitución de esta ciudad en nº 11, p. 9 y otra con el “Artístico monumento erigido a la memoria del inmortal Pereda” en nº 12, p. 16.

³⁶ DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 238.

³⁷ CONSEJO SUPERIOR DE EMIGRACIÓN. *La emigración española transoceánica*. Madrid: Imprenta de T. Minuesa, 1916, p. 429; citado por ALONSO VALDÉS y BLANCO RODRÍGUEZ, *Zamoranos en Cuba*, p. 19.

expuesto y por la gran competencia en la oferta de prensa española en esos mismos años⁴⁴. A modo de muestrario, podemos analizar el alcance de dicha competencia en la prensa habanera vinculada con la emigración y sus asociaciones regionales. Así, entre 1909 (año de la fundación del *Centro*) y la segunda mitad de 1915 (periodo que nos ocupa) nacieron solo en La Habana 15 cabeceras gallegas, 4 asturianas, 4 montañesas, 2 canarias, 1 catalana y otra netamente española, además de las 2 castellanas aludidas en este trabajo⁴⁵. La competencia en la prensa habanera era feroz, con diarios generalistas de prestigio ligados a la colonia española, como el progresista *Diario Español*, nacido en 1907, o el veterano *Diario de La Marina*, fundado en 1832. Más aún, ante esta doble competencia, no se comprende que la revista *Castilla* declarara a finales de 1915 una edición de 5.000 ejemplares salvo en la aludida pulsión de llegar al mayor número posible de inmigrantes españoles procedentes de las dos Castillas. Parece claro que tal tirada obligó a optar por una impresión y papel de escasa calidad⁴⁶, lo que ciertamente no debió contribuir a hacer más atractiva una revista de contenido ligero que competía, por ejemplo, con los suplementos literarios y de entretenimiento que editaba el *Diario de La Marina*.

La tercera dimensión anunciada nos remite al papel que juega la revista en relación a la identidad étnica de sus destinatarios. Como no podía ser de otra forma, la identidad “castellana” se identifica abiertamente con el *Centro* y sus proyectos. En un complaciente artículo titulado “La torre de marfil” en el que se alude a aquellos, “Castilla” es definida como “región sacrosanta” y “soberana matrona de las grandes proezas”⁴⁷. En otro artículo firmado por Mariano García, la “hermosa región Castellana” se recrea en términos parecidos, aludiendo a la fe católica y a la “hidalguía de sus hijos”⁴⁸. Se trata de un regionalismo castizo, plenamente identificado con lo español, en términos tradicionalistas y, como hemos dichos, con vocación expresamente monárquica. De hecho, la colonia castellana se presenta en la revista como un modelo frente a otras de españolas que vivían una conflictiva vida societaria. Así lo glosa un trabajo —“Lo justo y lo bueno”— firmado por el

cubano Joaquín N. Aramburu⁴⁹. Aramburu confronta así los “espectáculos” y “gravísimas dificultades” que ofrecen algunas asociaciones españolas a la misión, cumplida por los castellanos, de velar por el “nombre de España”⁵⁰. Tal y como hemos señalado, ni en esta época ni en posteriores, se dan en el *Centro Castellano* “los niveles de confrontación política que se producen en otras sociedades españolas en Cuba, en especial en el *Centro Gallego*”⁵¹. Aunque, ciertamente, hemos detectado algunas tensiones en el seno de las primeras directivas del *Centro Castellano*, no son comparables al caso aludido y, desde luego, la revista no se hace eco de ello. Posiblemente ello obedezca al control de la revista por parte de la dirigencia del *Centro* y, también, a una identidad étnica difusa inserta en la española. Esa identidad regional “castellana” se articula en un carácter únicamente cultural perfectamente compatible con la global española, como ocurre en general en el seno del asociacionismo español en Cuba, aunque esta identificación se irá haciendo puntualmente problemática en algunos sectores del mismo⁵². El desafío implícito en todos los números de la revista no es ese, sino tratar de integrar en el *Centro* las distintas sensibilidades provinciales de esa amplia “Castilla” a la que aspira a representar. Un desafío que no parece superado en lo que toca a la mayor parte de los procedentes de Castilla La Nueva o a los santanderinos —bien organizados en torno a las sociedades montañesas de La Habana desde finales del siglo XIX..

En el nacimiento de esta segunda cabecera ligada al *Centro Castellano* encontramos, en conclusión, algunos elementos característicos de un tipo de prensa que floreció en el seno de la emigración española en América y que, en buena medida, se mantiene en las asociaciones vigentes, al menos en lo que atañe a las castellanas y leonesas. Un siglo después de publicarse estos números de *Castilla*, sorprende encontrar en las revistas y otras publicaciones de las sociedades castellanas y leonesas en América ese mismo estilo ligero, esa misma vocación de recrear el origen a través de una narrativa costumbrista y cargada de añoranza. Más allá de reflejar la actividad asociativa desde la perspectiva de las directivas y los socios más activos, este tipo de cabeceras busca recrear la conexión con el terruño y con una patria de origen identificada hoy con España a través de una idea difusa de lo castellano y leonés.

⁴⁴ No en vano, este periodo —entre 1880 y 1930, el de la llamada “emigración en masa”—es, para Antonio Checa, la “edad de oro” de la prensa española en América (CHECA GODOY, Antonio. “La prensa de las comunidades españolas en Iberoamérica. Una visión cuantitativa”, *Comunicación: Estudios Venezolanos de Comunicación*, 1995, nº 92, p. 42-44.

⁴⁵ Datos extraídos de DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 235-258.

⁴⁶ La tirada se realizaba en la Imprenta Militar de La Habana. La merma de la calidad de la revista se aprecia claramente en los últimos números de 1915. En el último, el nº 12, la redacción advierte en una nota titulada “Nuestras reformas” de algunos cambios de formato, “en tamaño algo más reducido y aumentada de páginas, toda en papel cromo de primera” (p. 5). Efectivamente, el formato inicial de la revista será de 32x44 cm reduciéndose posteriormente a 19x27 cm (nº 68, 15 de septiembre de 1918).

⁴⁷ *Castilla. Revista ilustrada*, nº 2, p. 5.

⁴⁸ “Salve Castilla”, *Castilla. Revista ilustrada*, nº 5, p. 8.

⁴⁹ Así lo afirma DOMINGO CUADRIELLO, ob. cit., p. 238.

⁵⁰ *Castilla. Revista ilustrada*, nº 4, p. 5.

⁵¹ BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés. “Asociaciones castellanas y leonesa en América”. En BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés (ed.). *El asociacionismo en la emigración española a América*. Zamora: Junta de Castilla y León / UNED Zamora, 2008, p. 532.

⁵² BLANCO RODRÍGUEZ, “El desarrollo de la identidad regional...”, ob. cit.; y BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés; DACOSTA, Arsenio; SÁNCHEZ DOMÍNGUEZ, Rubén (2016): “Identidades en la emigración española a Iberoamérica”, *População e Sociedade*, 2016, vol. 25 (en prensa).

Castilla. Revista quincenal ilustrada (1915)

Ficha técnica:

Título del documento: *Castilla. Revista quincenal ilustrada.*

Datos de composición: La Habana, 1915. nº 1 a 12.

Formato original: impreso encuadernado en rústica. Dimensiones: de 32x44 cms.

Formato de conservación: copia digital en color. y b/n.

Depósito: Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa / UNED Zamora.

Fondo: Asociaciones.

Sección: Cuba.

Subsección: Centro Castellano de La Habana.

Serie: Revistas.

Fecha de ingreso: 30/09/2005.

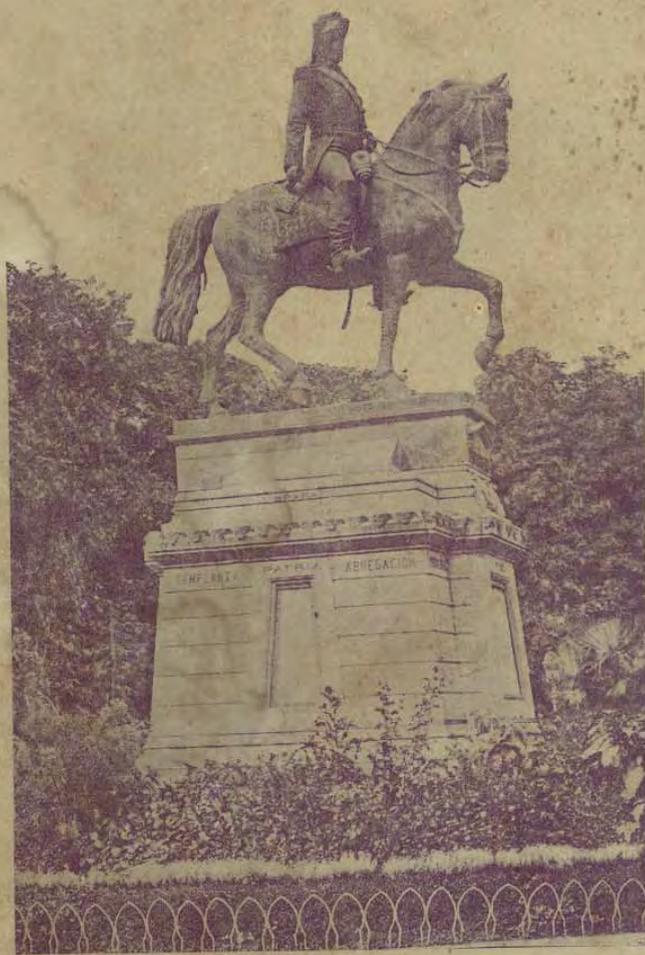
Notas: el nº 1 está datado el 15 de julio de 1915, pero los editores advierten del error, ya que se publicó el 1 de ese mes.



CASTILLO

REVISTA
ILUSTRADA

A. Calindo



LOGROÑO.—Estatua ecuestre del General Espartero

10 CENTAVOS

DIRECTORIO

<p style="text-align: center;">ESTEBAN TOME <i>Notario.</i></p> <p>Aguar, 84. Teléfono A3132</p>	<p style="text-align: center;">DR. GUSTAVO DE LOS REYES <i>Director de la Quinta del Centro Castellano.</i></p> <p>Neptuno, 72. Teléfono A-4464.</p>
<p style="text-align: center;">DR. CARDENAL <i>Abogado.</i></p> <p>Oficios, 56. Teléf A-7336 I-2920.</p>	<p style="text-align: center;">DR. MANUEL CODINA <i>Médico Cirujano.</i> <i>Interno del Centro Castellano.</i></p> <p>17 entre 2 y 4. Teléfono F-1046.</p>
<p style="text-align: center;">DR. LUIS VIDANA <i>Abogado.</i></p> <p>Prado, 68. Teléfono A-8339.</p>	<p style="text-align: center;">DR. EUSEBIO VALENZUELA <i>Médico de Consulta.</i></p> <p>Paseo esquina a 23. Vedado. Consultas martes y sábados, de 2 a 3.</p>
<p style="text-align: center;">DR. MANUEL ABRIL OCHOA <i>Abogado.</i></p> <p>Tacón, 4. Teléfono A-7627.</p>	<p style="text-align: center;">DR. GABRIEL CUSTODIO <i>Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.</i></p> <p>Gervasio, 33. Habana.</p>
<p style="text-align: center;">AGUSTIN RAMOS <i>Agente de Negocios.</i></p> <p><i>Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.</i></p> <p>San Miguel, 198. Habana.</p>	<p style="text-align: center;">DR. EDUARDO FONTANILLS <i>Oculista.</i></p> <p>Obrapia, 48, bajos. Habana.</p>
<p style="text-align: center;">JOSE SATARAIN Y SUAREZ <i>Médicos.</i></p> <p>Consultas: Aramburu, 23. Habana.</p>	<p style="text-align: center;">DR. GUILLERMO SOPO <i>Dentista.</i></p> <p>Luz, 43. Teléfono A-8435.</p>
<p style="text-align: center;">FEDERICO TORRALBAS <i>Especialista de las vías digestivas.</i> <i>Línea 13, entre G y H.</i></p>	<p style="text-align: center;">ORION <i>Gran Taller de Platería.</i></p> <p>Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoain.</p>
<p style="text-align: center;">DR. CORDERO <i>Cirujano Dentista.</i></p> <p>Consulado, 69, B. Teléfono A3433.</p>	
<p style="text-align: center;">DR. MANUEL COSTALES <i>Especialista en enfermedades de Sras. y cirugía en general.</i></p> <p><i>Médico interno de la Quinta del Centro Castellano, y del Hospital n.º 1.</i></p> <p>Cuarteles, 14, bajos. Teléfono F-1415.</p>	
<p style="text-align: center;">DR. J. A. MALBERTY <i>Alienista.</i></p> <p>Cristina, 38. Teléfono I-1914.</p>	
<p style="text-align: center;">DR. A. CAMACHO <i>Médico Cirujano.</i></p> <p>Calzada del Cerro 817, esquina a Santa Teresa.</p>	

EL GUADARRAMA PLAN BERENGUER
CAFE Y RESTAURANT

Frutos frescos especiales
traídos del Guadarrama
para clientes asiduos
y de boca refinada.

Restaurant sin etiqueta
limpio como lo queréis,
demócrata cual ninguno
probad y os convenceréis

S. Miguel y Belascoaín

Ferretería, Locería y Cristalería

—DE—
SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y
accesorios, Efectos para peluqueros y pei-
nadoras, Herramientas para carpinteros y
mecánicos.

Villegas 79. Teléfono A-7963.

FRUTERIA
"LA CAOBA"

—DE—
CASIMIRO ABAD

Frutas del país y extranjeras, frescas
todos los días.

San Ignacio 19,
entre Obrapia y Lamparilla

EL RIOJANO

—DE—
DIONISIO MINGUEZ

Establo de carros y animales a piso
y

Taller de esquila a máquina y a tijera
UNICO EN LA HABANA

San Isidro 41. Habana.

Todo castellano debe ad-
quirir un hogar comprando
un solar por este plan.

Aguiar 45, altos. Teléfono A-6348
HABANA

Barbería y Peluquería

SALON "CENTRO"

En los bajos del Cenero Castellano
Prado y Dragones

Higiene Esmero y Prontitud

Tostadero de Café
"EL INDUSTRIAL"

—DE—
Pellón, Blanco y Ca.

MARTI 17
CEIBA, PUENTES GRANDES

Tirso Ezquerro

Importador de las siguientes harinas
Word. Argentina, Chilena,
Peruana, Malagueña, "Sol-Medal"

"Sol-Medal" produce pan
que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos. -Teléfono A-6728. -Habana.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

PRIMERA Y SEGUNDA ENSEÑANZA

Las mas sanas por su imejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absoluta. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas diarias de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.
Calle 2ª entre Lagueruela y Gertrudis, Vibora.

PIDA UN PROSPECTO

“LA UNION”

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. - - - - TELEFONO A-3731.

HABANA

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOMA UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

“Los Cuatro Hermanos”

FABRICA DE MOSAICOS

- DE -

P. Alvarez y Hermanos

CONCHA 3.

TELEFONO 1-1895. - HABANA

La Sanidad de la Habana en su certificado No. 24.248 dice que:

“ONIRBOS”

es un refresco bueno.

Pídalo frío en todas partes.

Fábrica: AMISTAD 120.

TELEFONO A-7750.

AÑO I

HABANA, JULIO 15 DE 1915

NUM. I

CASTILLA

Revista Quincenal Ilustrada

Solicitada la franquicia e inscrita como correspondencia de 2.ª clase en la Administración de Correos de la Habana

Dirección y Administración:
"CENTRO CASTELLANO"
Prado y Dragones, altos.

Director: L. Gómez. Caro
Administrador: A. Uria
Tirada: 5,000 ejemplares

La correspondencia literaria al director, la administrativa al administrador.
No se devuelven los originales.



DR. JOSE DEL BARRIO

Presidente de la Beneficencia Castellana, de la que es alma y vida, prestándole todo su cariño, porque es en bien de los desheredados y su corazón noble y benefactor está siempre dispuesto a ser útil al necesitado, que, lejos de la madre patria, sufre los rigores de la fortuna.

Es también miembro directivo de las sociedades Centro Castellano, Casino Español, Caballeros de Colón, Comerciantes e Industriales y otras varias,

que reconociendo su alta personalidad, sus méritos y talento, se disputan el derecho de contarle entre los suyos.

Como madrileño, es también presidente del Club de los hijos de la Villa y Corte, los que se sienten muy orgullosos de que les presida un paisano de la talla y simpatías de nuestro biografiado, que honra a su tierra nativa y nos honra a todos los castellanos.

SALUDO



QUI estamos nuevamente.

Venimos con las mismas armas que traíamos antes: con los mismos alientos, con el mismo entusiasmo, poniendo todo nuestro corazón al servicio de las Castillas de nuestros amores, enamorados de sus campiñas feraces, de su cielo interminable, de su historia gloriosa, de sus letras, de sus ciencias, de sus ciudades viejas, de todo cuanto dió vida, gloria y renombre a la anciana matrona que fué aliento y fué nervio de pueblos.

En nuestro vergel traemos también las Castillas que vivimos, trabajadoras, sufridas, preñadas de virtudes legadas por nuestros antepasados, hidalga como sus pueblos y como su historia generosa y noble.

En este aliento de la vida, soñamos por y para Castilla en todos los órdenes de la vida, nuestras miradas están fijas en aquellas tierras generosas.

Y como al hablar de Castilla hablamos de España, porque Castilla constituye el corazón de la Patria querida, con fervoroso cariño ponemos nuestra única arma, que es nuestra pluma, al servicio de la matrona insigne que ha sufrido en todo tiempo embates y calumnias, deshechas al calor de sus hijos que han sabido prestarla en los momentos difíciles el vigor de sus vidas y el apoyo generoso de sus brazos.

Para la hidalga y hospitalaria nación cubana guardamos en nuestro corazón caras afecciones y cariño sin límite, puesto que al expresarnos en nuestro sonoro idioma nos hacemos cuenta que es la prolongación de nuestro hogar, este hogar del Caribe, para quien pedimos las mismas venturas y felicidades que para nuestra Patria.

Sirvan estas líneas de saludo respetuoso para la prensa habanera, para las autoridades de la República y autoridades españolas.

Para el Centro Castellano, Beneficencia Castellana, y los diferentes Clubs provinciales castellanos establecidos en esta capital, vaya el abrazo y la expresión sincera de quienes ponen todo lo que tienen y valen a la disposición de dichas Sociedades hermanas, que cuentan en esta revista con todas las simpatías y con sus columnas para todo cuanto se les ofrezca.

La Redacción.

IRE SURREXIT!

• Era el Palacio del Centro, egregio, infinito, nobilísimo. Era el Palacio del Centro donde se asentaba con sus hondas raíces de cariño y de fe, la redacción de CASTILLA, sagrario de la raza que dejaba ver y oír un resplandor de juventud y una sonatina de plumas que chocaban nobles y bravías como las tizonas medioevales en las callejuelas de Tole-

do... Por todo esto, el Centro, la Redacción eran acobijó de nuestras ironías, de nuestras penas, de nuestras numerosas horas de lucha. Eran también misal donde se depositaba el versal de nuestras glorias y nuestras añoranzas suaves y monótonas como balbuceos de niño, como rodar de hojas caídas por las largas alamedas melancólicas. En aquellos sitios altos y egregios departimos de cosas graves, hicimos casino de nuestra bohemia, esmaltamos acaso un esmalte de corazón, unos ingenuos y bellos decires... Nosotros sabíamos las palpitaciones de intelectualidad del Madrid querido y lejano. Sabíamos la triste laxitud de cansancio y de vejez de Toledo, la rancia y León la heroica, hacíamos himnos en honor de nuestra virgencita del alma, la Patria que nos vió surgir a la Vida; y allí en aquel rincón de nuestra Redacción a donde llegaba como un rocío de ternura el cariño de tantos hermanos nuestros que estaban en España, nos fuimos preparando y nos hicimos sacerdotes del gran culto a la belleza, nos fuimos empapando de las saudades por la tierra inolvidable. En aquellas gavetas de nuestras mesas dejamos guardadas un manojo de impresiones recogidas al azar en la larga caminata de la vida y en la doble confraternidad que se inició en el grupo de redactores en el palacio egregio que era Palacio de Castilla flotaba como un himno vibrante inmortal de alegría prepotente aventurero y joven....

Pero un día nos encontramos con que se cernía sobre la amada casona el pájaro del fracaso con su pico corvo y sus alas negras. Atisbamos una nube de derrota y de dolor en el horizonte hasta entonces azul de nuestras esperanzas; nos pareció más oscura nuestra redacción bohemia; nos parecieron demasiadas las cuartillas que en nuestras mesas esperaban y de nuestras almas de luchadores inmensamente devotas e inmensamente nostálgicas, brotó un grito noble, fraternal, uniforme, ante la hora miserable que venía....

—¡No puede morirse!

• Sin embargo, cuando hubo que rendirse a la evidencia, cuando sentimos en nuestra médula el frío de abandono y de dolor del amado suelo vacío a los que encontrábamos al paso cuando nos despedíamos, decíamos con convicción fortísima, infinita y honda:

—¡Hasta mañana!

Y el "mañana" llegó: es "hoy". Aquí estamos todos valerosos y orgullosos, porque volvimos. Aquí estamos con nuestra carga de recuerdos y de horas y de poesía. Cuando nos dispersamos bajo la ventolina de dolor que nos arrojó de nuestro ensueño, acordamos unánimemente apartara cuando llegara el día de la resurrección el modesto pero sincero caudal de nuestros entusiasmos. Acordamos traer cada uno una gota de aceite para hacer revivir la llama del candel de nuestra Revista que es nuestra victoria. Así, pues, aquí estamos todos los jardineros de nuestro rosal de ternuras, con el gran entu-

CASTILLA

7

siasmo de nuestra alma, cada día más amplio y más hondo...

Y ahora al preparar las plumas, las cuartillas, la tinta brillante para volver a dejar en estas páginas que son relicario toda la esencia de nuestra psiquis vibrante y excelsa, parece que nos disponemos a continuar la labor de ayer; parece que despertamos de un largo sueño en que yacíamos. Y al disponernos a volcar otra vez todo el misterio y toda la poesía y toda la excelsitud de nuestras almas-pájaros como en aquellos tiempos que se fueron, hemos notado que nuestros dedos temblaban a impulsos de una gran emoción justificadísima y que nuestros ojos, nuestros pobres ojos viejos que, de entonces acá, han visto muchas horas de tiniebla, se mojaban ¡quién sabe por qué!, antes de volver a la lucha.

CASTILLA era augusta, era noble, era toda ella corazón, sincera y buena como la tierra negruzca y deforme de la llanada. A través de ella se sentía el vaho de la noble vetustez de las edades bellas y remotas, se atisbaban los palacios graves y caducos en su justa gravedad de cosas viejas. Parecían las columnas impresas surcos de las tierras de pan llevar por donde vagaran nuestras penas como humildes viejecitas friolentas y medrosas; parecían sus páginas ejecutoria de los Reyes y de los descendientes de los Reyes y eran consuelo para las almas nostálgicas en las tardes grises, bajo la dámide borrosa de la lluvia y en los turbios amaneceres del invierno en la pequeña ciudad que se parece un poco a Madrid y un poco a Sevilla... CASTILLA surgía... surgía...

Era el Palacio del Centro donde una tarde comprendimos toda la esterilidad de nuestra faena, todo el fracaso de nuestras glorias, donde nos miramos frente a frente sin acabar de comprender por qué nuestro periódico se iba... Es ahora, en el Palacio del Centro, donde lo hemos visto resurgir como una formidable llamarada. Es en la nueva Redacción donde nos hemos notado más toscos y más viejos, en que nos cuesta más trabajo hilvanar las ténues ingenuidades de entonces... pero nuestra alma noble sabe que en la vejez y en el olvido se reproducen las cosas vívidas con una sinceridad mayor. Este rayito de sol que se cuele persianas adentro es el mismo que nos caldeaba el cerebro y garrapateaba sobre las cuartillas en aquella mesa que dejamos cubrirse de polvo. Este pregón callejero que sube chillón, es igual a ese otro pregón de antaño que tantas veces oímos entre indignados y burlones... Las canas que sembraron nuestro cráneo en el éxodo no han penetrado en el corazón todavía.

CASTILLA se hundió una tarde. ¡Pero ha vuelto fué como una increíble y anonadante puesta de sol fué cosa insólita y dura que nos desconcertó... Pero ahora amanece en el Centro. Volvimos... Y ahora es un águila real de blasón, la que nos eubre con sus alas...

Luis Monté Quevedo.

LA QUE LIMPIA

Ripios "viboranos".

Esto de viboranos parece un disparate, y... efectivamente, lo es. Hasta el presente no conocíamos por estas latitudes otros viboranos que Laguardia y Rius; dos maestros que Billiken sacó a la pública vergüenza, con la piadosa intención de jubilarlos. Este es otro; otro nuestro viborano, con la agravañte de poeta. El señor Manuel (¡qué vulgaridad!) Reguera, no contento con estropear la Gramática ante sus educandos, ha intentado subir al pináculo de la gloria por los mal deslindados campos de Apolo, escribiendo sus famosas redondillas "Al caer de la tarde"; una caída, pero... de bruces.

En la penumbra envuelta
expira la tarde hermosa
entre perfumes de rosa,
azucena y violeta.

Primera redondilla y primera caída, porque ni envuelta y violeta son consonantes, ni el primero y último verso son octosílabos.

En la penum-bra envuel-ta.
Azu-ce na y vio-le-ta.

Este último pudiera llegar a octosílabo por la óctasis o diéresis. De esta manera:

Azu-ce na y-vio-le-ta.

Pero no nos detengamos en estas pequeñeces o disparates, y sigamos, salvando una docena de comas sobrantes, a donde el vate nos describe el color del cielo.

Tan vivo y arrebolado,
de púrpura y escarlata,
con mezclas de oro y plata (aquí falta una sílaba)
y carmesí BURIELADO.

¿Se han enterado ustedes del color de ese cielo arrebolado, de púrpura, de escarlata (o escarlatina), de oro, de plata y carmesí burielado? ¡No sea usted reguera, don Manuel, que no se dice burielado, sino burilado. Pro, ¿cuándo se ha visto burilar el carmesí ni el oxígeno tampoco, hombre de Dios? Aquí hay que reconocer en el señor Reguera la originalidad, nacida, claro está, de la falta de sentido común y qué sé yo de cuántas cosas más. El, también parece arrepentirse pronto de tantos colorines, pues al punto cambia el color anterior con esta redondilla:

El lago; argentado espejo
do mira su faz azul
el cielo (el de antes) de índigo tul
desde la altura perplejo.

Yo sí que estoy perplejo, sin hallar hilación en cuanto dice esta redondilla, si es que dice algo, que yo creo que no. Lo único que dice es que usted,

no sólo anda mal de Retórica y sentido común, sino de Sintaxis: y no hablemos de la puntuación.

Empieza la siguiente redondilla:

Con ternura de cristal
(o de adoquín, es igual)

¡Qué barbaridad...! El inventor de las **ternuras de cristal**, es maestro, sí, señores, a pesar de que todos sus alumnos juntos no dirán un disparate tan garrafal.

de esbeltos campanarios...

¡Qué torcido que va usted, insigne **viborano**; aquí hay una sinalefa obligada, un hiato de muy mal gusto y un verso heptasílabo; pero, en cambio, campanarios y labios no son consonantes, como no lo son tabla y rasa ni lentos e insectos. También es otra tontería aquello de la **campiña dilatada, invadida, entristecida y a lo largo acostada**; porque ha de saber usted que, a la larga o a la corta, la campiña nunca estuvo de pie ni en cuclillas siquiera. ¡Qué talento!

vuelve en sí por fin el vate (el señor Reguera)
de su éxtasis profundo
y con gozo, sin segundo,
exclama en aquel instante:

que es como si dijéramos: **Magister dixit:**

Por pintar el cielo aquel
en una tarde hechicera,
se cayó el señor Manuel
de bruces en la **reguera**.

Pero, en fin, aquí lo importante es que ha vuelto en sí este don Manuel, y cualquiera pensará que se acabaron los disparates, que es como decir los versos, pues no, señor: todavía sigue una redondilla en que, a falta de galanura, hay tres comas de más.

Lo dicho: los discípulos del señor Reguera, Gramática, no aprenderán, pero Retórica... Retórica, mucho menos.

¡Ah, señor Reguera, sentiría mucho tener que volver....

VIDALICO.



NUESTRAS ROMERIAS



Jira Riojana en los hermosos jardines de la "Mam bisa".—Aspecto de una de las mesas.

Foto. CASTILLA, por Valderrama.

NUESTRAS ROMERIAS



Jira Riojana en los hermosos jardines de la "Mambisa".—En la parte arriba dos aspectos de las mesas del almuerzo; y abajo, un grupo general de encantadoras muchachas y divertidos romeros.

Foto. CASTILLA, por Valderrama.



DATOS HISTORICOS

LOGROÑO

Capital de la Rioja, ciudad situada a 1.28' de longitud oriental, respecto al meridiano de Madrid y a 42° y 25' de latitud: a la margen derecha del río Ebro, confinando al N con Navarra y Alava, al E con Navarra, al SE con Soria y al O con Burgos: comprende una superficie de 136 leguas cuadradas y cerea de 26.000 habitantes, siendo una provincia de nueva creación, pues antes perteneció a la de Soria, y dividiéndose en nueve partidos judiciales: Alfaro, Arnedo, Calahorra, Cervera del río Alhama, Haro, Logroño, Nájera, Santo Domingo de la Calzada y Torrecilla de Cameros.

Su parte septentrional es llana y la meridional, donde nacen sus varios ríos, es montuosa y elevada. Tiene un delicioso llano con vistosa y fértil vega, bosques, huertas y jardines que hacen majestuoso su panorama. La muy noble y muy leal ciudad de Logroño, títulos concedidos por el Rey Don Juan II fué fundada en la ribera occidental del Ebro, 1896, años antes de J. por Brigo IV, que de su nombre se llamó "Briga": en tiempo de los Romanos, Julio



Logroño. Avenida-Bretón de los Herreiros.

César, la llamó "Julia Briga" y el nombre de Logroño, dimana desde que la ganó a los moros, el rey de Navarra don Sancho Abarea, en el año 906 de nuestra era. El Rey Don Sancho VIII de Navarra, se esmeró en poblarla y reedificarla en el año 1230, cercándola de muros.

En esta histórica ciudad, predicó el apóstol Santiago, que dejó por Obispo a su discípulo Arcadio,

siendo 22 los mártires que en ella dieron testimonio de la fe de Jesucristo: entre los hechos notables, sucedidos en Logroño, se cuenta la llegada de Adriano VI que al ir a Roma a ocupar la silla de San Pedro, pasó por Logroño, y celebró allí los divinos oficios: San Francisco también estuvo en 1214, y fundó un convento de su orden: cerca de Logroño, en el sitio llamado Albelda, se dió en el año 844 la célebre batalla de Clavijo, y en 1808 a media legua de Alfaro, siendo derrotadas las tropas francesas.

Logroño tiene por armas un puente con tres torres y tres flores de lis de oro, en campo azul, en la



Logroño.—El modernísimo teatro Bretón de los Herreiros.

bordadura, las cuales concedió Carlos V y doña Juana, su madre, en el año 1523, por haberse opuesto a los franceses, que quisieran inquietar a España por aquel lado.

Ese es, a grandes rasgos, el historial de la simpática perla riojana, famosa por sus vinos, sus hortalizas y sus frutas. En el orden moderno, Logroño es la población acabada, bella y alegre: sus amplias avenidas, sus lindísimos paseos como el Espolón y otros que riegan con las aguas del río Iregua, traídas por acueductos: sus notables edificios, de verdadero mérito algunos, como el teatro Breton de los Herreiros, la Colegiata, el Instituto, la Casa Ayuntamiento y otros más, su famoso puente sobre el Ebro, construido en 1770 por don Juan Ortega, que tiene 716 pies de largo: con doce arcos: sus fuentes y sus estatuas, tan meritisimas algunas como la erigida al caudillo riojano General Espartero, hacen en total de Logroño una capital honra de España, por su cultura, por su industria y por su patriotismo y nobleza.

CRONICAS RIOJANAS

(Especial para CASTILLA.)

Logroño, junio 14 de 1915.

Del otro lado del Atlántico llega a mi conocimiento una noticia por demás simpática e interesante. Un amigo residente en la capital de la Perla Antillana me participa, así, a quema-ropa, que en los primeros días del próximo julio aparecerá en

CASTILLA

11

el estadio de la prensa habanera una revista ilustrada dedicada a cantar las glorias y grandezas de la brava e hidalga tierra castellana en aquel rincón del continente americano.

CASTILLA, que es lo mismo que si dijéramos un mundo, será el nombre de pila de la revista en cuestión, y el amigo que me trasmite tan grata nueva me nombra, ya de hecho y sin más preámbulo, su padrino de bautismo en Logroño.

¿Qué hacer ante tan inesperado acontecimiento? Medito largo rato sobre el asunto, leo y releo la misiva, que por momentos se me figura una caja de sorpresas, por lo inesperado de sus informes: busco en el caletre algo que me inicie en estas crónicas que han de traspasar los mares para publicarse allá en aquella noble tierra cubana, donde tantos hijos de Castilla sufren la nostalgia de su tierra querida, y como no encuentro manera de librarme de ese compromiso, acepto con mil amores el nombramiento y tomo la pluma para dar principio a mi tarea.



Logroño.—El Parque de Vergara con sus encantadores jardines.

Club Riojano.

La noticia que ha poco circuló por esta región acerca de la fundación del Club Riojano de la Habana, causó excelente impresión en toda la Provincia. El discurso pronunciado por el Secretario del Club en el acto de su fundación, reproducido íntegro por el diario "La Rioja", de esta ciudad, también fué leído y comentado con mucho entusiasmo e interés. Ello demuestra que, a pesar de la ausencia, eterna para muchos, a pesar de la distancia que de la madre patria separa a los españoles de América, y no obstante las duras fatigas producidas por el trabajo y la nostalgia, el fuego sacro del amor patrio, el cariño hacia la tierra que los vio nacer, permanece latente en sus pechos sin extinguirse ni un átomo a través de los años.

Con la fundación del Club, los riojanos residentes en esa república encontrarán, seguramente, motivos para estrechar más cada día los lazos de afecto y cordialidad que deben unir a todos, sin olvidar, en medio de sus alegrías, a su querida región.

Los Estandartes.

En el Centro Castellano, la casa solariega de me-

dia España en Cuba, deben existir ya algunos estandartes de las provincias castellanas. En lo que atañe a esta región, supongo que el Club Riojano tendrá a estas horas alguna noticia favorable a sus deseos. Aquí se sabe que el Presidente del Club, en nombre de la colonia riojana ahí residente, lo solicitó de la Diputación Provincial y que ésta accedió gustosa a la petición.

Por su parte, el Presidente, Sr. Luis Heredia, así como los demás miembros que componen la Diputación de Logroño, están dispuestos a hacer todo lo posible por que el estandarte resulta digno de la colonia riojana en Cuba.

Fiestas Patronales.

Las fiestas en honor de nuestro patrón San Bernabé, han transcurrido en medio de la mayor alegría y animación. Como de costumbre, la concurrencia de forasteros fué numerosa y esto contribuyó también al mayor entusiasmo y lucimiento de las fiestas. El hermoso paseo "El Espolón", la plaza de San Bernabé y el paseo del Príncipe de Vergara, se vieron muy concurridos durante las noches para presenciar los vistosos fuegos artificiales, conciertos y otras diversiones públicas. Lo único que se echó de menos fueron las corridas de toros, pues a causa de haberse incendiado la plaza en meses anteriores, este año nos hemos visto privados de ese espectáculo, que indudablemente hubiera contribuido a dar más realce y solemnidad a las fiestas, atrayendo mayor número de forasteros.

Y a propósito de fiestas: aquí se han recibido noticias de que el Club Riojano de esa también proyectaba celebrar, con algún acto brillante, los festejos de San Bernabé. La noticia ha llegado así, escueta, sin más avisos ni detalles, pero es de suponerse que ello habrá sido motivo para que nuestros paisanos se hayan divertido con la natural alegría y animación peculiar en esta tierra, recordando de este modo sus tradiciones y costumbres.

Huelga solucionada.

La huelga de albañiles iniciada por los operarios de la obra en construcción de la casa Trevijano, y que en un principio se creyó tomase caracteres graves, fué solucionada satisfactoriamente y después de pequeños incidentes sin importancia, volvieron al trabajo los huelguistas, sin otra novedad que el consiguiente paro forzoso durante los días que duró la huelga.

Como esta es la primera información de la Rioja que envió a CASTILLA hecha al correr de la pluma para que pueda publicarse en su primer número, prometo hacer más amenas e interesantes las futuras crónicas ilustrándolas con diversas fotografías de esta capital y su provincia, para que nuestros paisanos tengan algunos momentos de solaz y recreo recordando las bellezas de su región.

Don Bernabé.

CRISTO Y DON QUIJOTE

Ha muerto Don* Quijote... Con jocundo reír, dice el buen Sancho, y por lo visto, ignora que hay dos hombres en el mundo que nunca mueren: ¡Don Quijote, y Cristo!

Uno en la paz y el otro en la pelea, son dos hermanos que el amor enlaza; si Cristo es el Quijote de la Idea, Don Quijote es el Cristo de la Raza.

Juntos en la gran noche de los siglos, cuando suben triunfantes a la cumbre, llevan, para ahuyentar a los vestiglos, Don Quijote el valor, Cristo la lumbre.

El Viejo Hidalgo, al contemplar estrecho el campo de sus ínclitas hazañas, de Sanchos y de Zoilos a despecho, descubrió un mundo y lo regó de Españas.

Martín Pizarro, Hernán Cortés... figuras que Don Quiote Modeló iracundo, les inundó los cráneos de locuras, y fueron, locos, conquistando un mundo.

Con Vaseo Núñez fué explorando, fiero, la selva Virgen, y al llegar a solas al Mar del Sur, desenvainó el acero, como queriendo dominar las olas.

¡Oh, Viejo Hidalgo que la Historia ensancha...! Tú la grandeza por doquier expandes; el mismo Don Quijote de la Mancha, es hoy el Don Quijote de los Andes.

No el que cuenta en la fábula sublime, aquel mago inmortal de la ironía; Don Quijote es el genio que redime, teniendo el Sol, como Josué, por guía.

El que ha dejado en su pujante anhelo, de sus palabras imborrables huellas, igual a un Dios que al descender del Cielo, fuera sembrando por el mundo estrellas.

Tornó después a su mansión sencilla, fué recorriendo los caminos de antes, y cruzando por tierras de Castilla, buscaba un genio, y se encontró a Cervantes.

Cervantes, que en la lírica jornada, como un titán eternamente suma, a la roja epopeya de la Espada, la grandiosa epopeya de la Pluma.

Cervantes, genio que la mente abisma, digno también de quijotesco mote; único genio que llegó a la misma talla viril del inmortal Quijote.

Libre el Hidalgo de mezquinas trampas, sin que de Rocinante haga memoria, sobre un potro salvaje de las Pampas, va agitando el florón de la victoria.

Y tiene tan gallardas aposturas cuando repite: "¡En mi cerebro hay algo!" que el Cronista inmortal de sus locuras, no conociera al Ingenioso Hidalgo.

Hoy es un viejo con la sangre moza, barbas en flor y dominantes ojos, que ama la santa libertad, y goza cuando le clava el Sol flechas de enojos.

Ya, no quiere escuderos Don Quijote; que sólo por coger treinta dineros, como a Cristo, aquel Judas Iscariote, lo pudieran vender los escuderos.

Nadie ya loco le dirá tampoco, que al ver su frente cual montaña inmensa, dicen todos los pueblos: no es un loco; es una cumbre que medita y piensa...

La prodigiosa América es su Imperio, la noble España su esplendente euna, y así marcha de uno a otro Hemisferio, siendo Huésped del Sol y de la Luna.

Y aunque se siente de aventuras ávido, viendo de Europa la deshecha entraña, él se mantiene como un Dios impávido, guardando el Cetro y el Honor de España.

Genio sublime de la Raza, solo, sobre el corcel, como un titán no visto, ¡tú irás mañana a conquistar el Polo enarbolando el pabellón de Cristo!

Alfonso Camín.

PASANDO EL RATO

Hemos dado la vuelta al mundo.

¿Quiénes? Quevedo, Vidal González y un servidor de ustedes.

¿Y eso que nos importa a nosotros?—me dirán.

Esa misma pregunta me hago yo, pero como en este mundo no se puede tener nada callado y por otra parte como eso de viajar viste mucho, quiero tener ese desahogo con los amigos lectores de otros tiempos.

Cuando dió el último suspiro aquella famosa revista que era el deleite de las muchachas y nuestro director nos cortó la ración dejándonos en la calle más tristes que un garrafón vacío, Quevedo, González y este monaguillo, reflexionaron sentados en un banco del Parque a la sombra de un cocotero, qué camino íbamos a tomar, ¡nosotros inocentes, qué por no tomar no tomamos ni aire!

Quevedo soñaba con volver a Marruecos, a aquella Alcazaba de Mha lehgro de Vhergte, donde dejó olvidada en anterior excursión a una odalisea que resultó ser de Guanabacoa, capaz de volver loco a todas las lomas famosas que circundan la villa ultramarina.

Limpio su gumia, empaquetó el turbante, compró unas babuchas moras y con la cajita donde guarda los ojos negros de una niña que amortaja, se fué al bannelle y embarcó en un bote que libre y majestuoso se meceía por el perceloso mar del Cavil.

Después de un año, ocho meses y unos cuantos días pudo llegar a... Cayo Cristo, donde cayó en los brazos de un tiburón que estuvo a punto de dejarle sin los lentes famosos, causa de tantos desmayos y tanta fiebre en el bello sexo.

Allí lolró como Jeremías, al contemplar deshecha su ilusión, esa ilusión de acariciar moras y de correr (si llegaba la hora) la pólvora entre los simpáticos si que también salvajes bereberes de Frejana.

El no se acobardó por ello y tanta era su ansia de ir a Marruecos que una mañana, que es por lo regular cuando sale el sol, se levantó, es decir, no se levantó porque se había acostumbrado a dormir de pie (por eso ha crecido tanto) se puso los lentes que llevaba de repuesto y viendo que no llegaba barco alguno se echó al mar con la pretensión de adelantar tiempo: a los ocho días estaba cerca de las Palmas, a juzgar por las palmeras que veía, y allí al enterarse una ballena que iba algo fatigado del viaje, le auxilió poniendo sus lomos a la disposición de Quevedo. ¡Aún hay ballenas humanitarias!

Un cable puesto desde Haití, puso en conocimiento de todos los zocos de por Alá, que Quevedo llegaba aquel día y todos los habitantes salieron dos leguas por afuera montados en briosos caballos árabes, cuyas colas eran lamidas acariciadoras por las olas...

—¡Ola!—le dijeron todos los moros, y las moras le envolvieron en una mirada moruna preguntándole al mismo tiempo por la familia.

—No tengo, les dijo, alientos para contestar, amigos moros y adorables moras.

Las moras parece que esperaban algo de Quevedo, cuya fama había corrido de aguar en aguar, como el hombre genio que desde luengas tierras daba a conocer las excelentes cualidades de la tierra de Mahoma.

Así lo comprendió Quevedo reparando que las maletas se las había dejado olvidadas en Rusia, en cuyas maletas llevaba profusión de regalos para las hijas de Alá. Para salir del paso ideó hacerles un obsequio excelente y que al mismo tiempo fuera un signe de civilización para aquellos bereberes.

Quevedo pensó: una ballena grande no tiene más remedio que tener ballenas chicas, y estas son inmejorables para cuestión de formas.

Regaló a cada mora varias ballenas dándoles al mismo tiempo una lección recreativa de cómo tenían que ser empleadas para la confección de unos elegantes aunque incómodos corsets.

Y nuestro Quevedo, cuya misión en la tierra es muy alta, introdujo en Marruecos una beneficiosa civilización por medio del corset.

En el mismo Gurugú le han levantado una estatua de higos chumbos que perpetuará el paso de nuestra compañía por aquellas abruptas montañas.

Y lleno de gloria y con las maletas llenas de dátiles, ha llegado de nuevo a estas playas Quevedo el inmortal que sabrá deleitarnos con sabrosas narraciones sazonadas con chispeante salsa de moras. ¡A mí me encantan las moras, digo, la salsa!

Como este artículo se hace bastante extenso, en el próximo número daré a conocer el viaje del otro compañero, del autor de los colmos de pronóstico reservado.

GUADARRAMA.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Queda abierta esta Sección para nuestros numerosos lectores.

Como siempre, será fiel reflejo de la verdad, pero se advierte que la correspondencia ha de ser moral y sin ofensas personales o colectivos, porque irán al cesto d ellos papeles.

No cobramos nada por los escritos en esta columna, pero cada carta que envíen, vendrá acompañada de un anuncio de esta revista, como prueba de que es suscriptor.

NUESTRAS SOCIEDADES

Centro Castellano.

Al salir el primer número de "Castilla", creemos un deber saludar cordialmente al señor Presidente y Junta Directiva del Centro Castellano, deseándoles que su acertada gestión dentro de los destinos de la Sociedad, tenga la eficacia que merece, ya que por sus desvelos se han hecho acreedores de ello.

La colonia castellana ha dado un paso gigantesco en el orden social, dando al mismo tiempo un rotundo mentís a aquellos timoratos que pregonaban su poca vida.

El Centro Castellano, al que auguramos un éxito franco y al que veremos dentro de poco en el lugar que le corresponde, tiene en estudio proyectos magníficos, madurados con la meditación y reflexionados fríamente que cristalizarán y se llevarán a la práctica lo más pronto posible, siendo con ello la piedra angular de este gran edificio que pregonará en tierras americanas, que el espíritu castellano es el mismo de aquella Castilla augusta de las grandes empresas que la hizo inmortal.

En números sucesivos daremos a conocer todos esos proyectos de la Junta Directiva que preside con beneplácito de todos el entusiasta y honorable castellano señor Esteban Tomé.

Recreo Buralés.

Este Club, el veterano Club de los burgaleses, que preside con tanto entusiasmo nuestro amigo señor Casimiro Crespo, celebrará su fiesta en la Tropical el próximo domingo 4.

El sitio escogido es el anciano Mamoneillo, ese bello rincón de aquel paraíso que va unido a la vida del Recreo Buralés, puesto que allí va dando encantadoras fiestas.

El programa es excelente: platos apetitosos y suculentos, música bella, gentilísimas damitas harán la delicia de tan simpática fiesta.

También nos dice el Secretario, tan diligente como Valentín García, que se ha recibido una patriótica poesía del poeta buralés Fray Celso González, escrita expresamente para esta fiesta, y como todo lo que escribe Fray Celso, será lindísima.

Con tanto atractivo se verá concurridísima la jira, donde predominará la alegría sana y culta que fué la norma del Recreo Buralés.

El programa dice así:

MENU:

Entremés: Jamón. Salchichón. Mortadella. Queso Gruyère. Aceitunas. Rábanos. Pepinos. Entradas: Pollo y arroz. Lomo de cerdo con patatas. Ensalada: Ensalada mixta. Postres: Peras y melocotones. Vino Ríoja. Tabacos H. Hupmann y Ca. Café superior. Laguer La Tropical.

Maestro cocinero: A. Caneiro.

PROGRAMA DEL BAILE

Primera parte.

1—Paso doble, Alma Andaluza. 2—Danzón Perla Marina. 3—Danzón Gallo blanco. 4—Vals Tropical, Reina. 5—Danzón, Sinsonte Buralés. 6—Paso doble, Gallito. 7—Danzón, Aliados y alemanes. 8—Jota. ¡Viva Burgos!

Segunda parte.

1—Danzón, Mieres del camino. 2—Paso doble, Patrón de Burgos. 3—Danzón, Galleticas de María. 4—Danzón, Soconusco. 5—Paso doble, El regreso de los reyes. 6—Danzón, El que quiera azul celeste, que le cueste. 7—Paso doble, Siglo XX. 8—Jota. ¡Viva Castilla!

Orquesta del señor Sixto Ramírez.

Con este atractivo programa solo nos resta decir: ¡Apaga y vámonos!

Club de la Colonia Leonesa.

El Club de la Colonia Leonesa y el Club Leonés, se han unido en estrecho abrazo.

Se han confundido en un solo deseo y en una sola voluntad, predominando la nota de concordia que todos los corazones pedían.

El señor Daniel Pellón, que fué vida y el que dió alientos a la Colonia Leonesa, presentó su renuncia con la de la Junta Directiva y partieron derechos al señor Emilio Cuenllas y Junta Directiva del Club Leonés, para darse la mano y sellar con sus palabras el simpático acto de la unión.

Días después celebraron junta de elecciones y fué elegido para Presidente el entusiasta leonés y respetado don Manuel Alvarez Valcárcel.

"CASTILLA", en cuya casa quieren de todo corazón a los señores Valcárcel, Peón y Cuenllas, se regocija de ver estrechamente unidos a todos los leoneses, porque tiene la convicción plena que así honrarán como se merece a la legendaria provincia leonesa.

Club Madrileño.

El Club Madrileño, a juzgar por la pasividad que se gasta en este histórico momento, no da señales de vida.

Esto se creen algunos que estaban acostumbrados a fiesta diaria, mas los que están en el interior de la Sociedad saben que traman algo bueno, algo que se salga de lo vulgar y que será el *desideratum* de lo *chipendí*, como dice un gato que yo conozco que vino a nacer por la calle de Salitre a la izquierda.

Para la Paloma, que es la más gentil madrileña, preparan los madrileños algo que convierta algún parage deicioso en aquella pintoresca y típica calle

CASTILLA

15

de Calatrava y en aquella estrecha pero única calle de la Paloma, y oiremos aquello de
dónde vas con mantón de manila...

Pero no adelantemos los acontecimientos y aguardemos, que se acerca el momento.

Club Palentino.

El Secretario del Club Palentino nos dice que se está aguardando de un momento a otro el Estandarte de aquella provincia.

Y que cuando llegue se le hará una entusiasta recepción y se bendecirá con todos los honores.

Y que para ello cuenta con entusiastas palentinos dispuestos a dejar como se merece la enseña que representa aquella histórica provincia que baña con sus aguas el Carrión y el Pisuerga.

La Diputación Provincial, noble y galante le dedica ese obsequio a la Colonia Palentina y las niñas del Asilo, que lo han bordado, han hecho una primorosa obra que llamará justa atención.

¡Adelante, Palencia augusta!

Club Segoviano.

Con su estandarte que es una joya de valor extraordinario, los segovianos están más contentos que unas pascuas.

Lo merece el primoroso bordado y la obra acabada que tiene.

Muy pronto le bendecirán, y a pesar del corto número de segovianos que hay en la Habana, se ha acordado que son de la tierra de Juan Bravo y promete ser la fiesta de las que dejen recuerdos imborrables.

Su entusiasmo lo merece y en todos los castellanos encontrarán el apoyo necesario para que ella resulte esplendorosa: nosotros solo pedimos al amigo Victorio Mateos, que nos de a conocer la famosa banda del Espinar que tantos elogios nos ha hecho de ella.

Club Zamorano.

Centeno, el ínclito, nos dice que Zamora está terminando el Estandarte para remitirlo a la Habana.

Y con el glorioso escudo darán principio los entusiastas zamoranos su obra de unión bajo el solio del Centro Castellano.

Porque hemos de decir a nuestros lectores que todas las enseñas y todos los Clubs castellanos están bajo la sombra de nuestro querido Centro.

Esperamos noticias de los zamoranos para que en números sucesivos demos a nuestros lectores una información completa de sus trabajos.

Unión Vallisoletana.

Ya está funcionando la Unión Vallisoletana, y por cierto muy bellamente.

De ella es Presidente el señor Santos Moretón y tiene vallisoletunos tan entusiastas como los señores Felipe Carmona, Inocencio Blanco, Perfeto Gómez,

Fermín Vega, Antolín Blanco, Requejo y cien más que han sabido poner sus armas, que son sus entusiasmos en causa tan noble, como es la de honrar a la provincia donde nacieron.

La fecha de su glorificación está marcada en el calendario con el 11.

El día 11 del corriente Julio, las campanas serán echadas al vuelo anunciando la fecha; una galante fiesta donde el corazón y el espíritu de Valladolid estará reconcentrado en Palentino, parque bellissimo de esta urbe habanera, que les recuerda otro parque sonoro de la patria de Zorrilla.

La bendición del Estandarte será la mejor fiesta que se haya celebrado y a ello están dispuestos los de Valladolid.

Según el programa que hemos visto, la caravana de romeros saldrá desde el Centro Castellano; una caravana donde figurarán todos los automóviles de la Habana; en ella, dando escolta a la gloriosa enseña de Valladolid, irán gentiles señoritas, bellas y airoas como palmeras reales, risueñas y parlanchinas como mensajeras de la alegría.

Una misa de campaña, un banquete suculento, un programa bailable, excelente; bajo la batuta de Domingo Corbacho; y como remate, la dulzaina, la triste, alegre y chillona dulzaina, que es el jilguero de los campos castellanos: a su sonido se canta, se ríe, se llora; y el acompasado ritmo de sus notas se quiere y suenan las palabras a dulces promesas...

Todos los castellanos irán el domingo 11 a Palentino. Estarán los de Valladolid, nobles, hidalgos; allí gentiles damitas, a alegría de la fiesta, y en el bello parque se respirará aire castellano, de la más pura y rancia planicie de los castellanos.

Sociedad Castellana de Beneficencia.

La más noble y humanitaria obra que se conoce en la tierra, es la de amparar al pobre, al enfermo, al sin hogar, y esta sociedad cumple su cometido maravillosamente.

Los que están en el interior de esta benéfica Institución saben las desgracias que amparan y las lágrimas que enjuga.

Todos los castellanos deben darse cuenta de lo que representa en Cuba la Beneficencia Castellana y la deben prestar el apoyo de sus fuerzas moral y material para que siempre pregone los generosos sentimientos que la guían.

Tenemos un extenso trabajo dedicado a este fin que daremos a conocer muy pronto.

Club Riojano.

San Bernabé es el patrón de Logroño.

Ahí tienen ustedes a un santo con suerte, y que si no diera la coincidencia de ser patrón de Logroño, estaría olvidado de la inmensidad de los moratales, en la última página del martirologio.

Pero, solamente por eso, desde hoy es uno de los santos de mi predilección.

¡San Bernabé! ¡La Rioja!

Conste que no es adulación por aquello de los chorizos, ni del vino, ni de los pimientos, no, es una simpatía espontánea, la misma simpatía que sentí por aquél sagaz y gran político Sagasta, que me era simpático solamente por la forma con que se rasaba la barba.

Y como introito es suficiente esta explicación, voy a completar la reseña con algo de lo mucho que presencié en las fiestas del Club Riojano.

El día 11 del pasado Junio tuvo efecto en los salones del Centro Castellano una velada: he dicho una velada y me quedo corto, porque resultó una grandiosa velada.

El amigo Francisco Martínez, que, dicho sea de paso, rompió cuatro pares de zapatos por el gusto de organizarla a toda ley, mereció muchas felicitaciones.

Tenía amplios poderes del Presidente del Club, señor Tirso Ezquerro, y con él y con el secretario, señor José S. Saenz, compartió los aplausos.

Yo propuse a varios riojanos levantarle una estatua en vida, allá en el Espolón, y a esta fecha, la suscripción sube a una respetable cantidad.

La velada la abrió un quinteto de cuerdas que tocó el pasodoble Siglo XX, y había quien pedía que estuvieran tocando hasta el siglo XXI.

Hubo bello arte, donde la gentil señorita Eva Martínez y el galán Narciso Blasco hicieron filigranas y bailó la riojanita, la petit riojanita, graciosa y gentil y en "Los chorros del oro" se mostraron consumados artistas Eva Martínez, la monísima Sabina Nalda y el señor José Cuevas, derrochando gracia en tan simpático entremés de los Quintero.

Y del salón salieron palmas y flores para los artistas, toda la luz del salón se reconcentraba en el pequeño escenario que se agigantaba ante la obra de los entusiastas aficionados riojanos que tan sonoramente triunfaron en su primera fiesta.

Llegó el ansiado día 13, domingo: a las diez de la mañana, el Centro Castellano se había convertido en un hermoso jardín; flores por doquiera, bellas

damas y lindísimas señoritas se habían dado cita en aquel lugar.

Paco Martínez y José S. Saenz en movimiento continuo, daban órdenes al ejército de romeros.

Estos se pusieron en movimiento, gracias a la fuerza arrolladora de tres tranvías que chillones y cantarines nos llevaron hasta el campo de la romería.

Es la Mambisa un bello campo hecho para reir y gozar, para olvidar las miserias de la vida, siquiera por un momento.

Francisco Martínez me había hablado en secreto de algo bueno. ¿Qué sería?

Las mesas en correcto orden aguardaban a los alegres riojanos, a las lindas riojanas y los amigos de ambos que allí acudieron al conjuro de un menú descacharrante, un menú llovido del cielo.

El vermouth era excelente: doy fe de ello y lo rubrica el secretario del Club, que chocó su copa con la mía.

Allá a lo lejos sonó una jota vibrante que arrancó recuerdos del alma: era Gregorio Saenz que, cuando las canta, las hace sentir.

Vino el entremés: ¡oye, mozo, repite! llegó el pisto: ¡oye, mozo, cuando sirvas toda la mesa, vuelves!

Barros se agarra al saco del dependiente y clava sus uñas en él: se ha convertido en perro de presa y ni a tres tirones le suelta.

Corre la bota de mano: hay quien se duerme: hay un vino que adormee.

Paco Martínez anuncia la sorpresa de la fiesta: unos chorizos como para sentirse asesino.

Después de comerse uno de aquellos chorizos y empinar el codo, pide uno la gloria y no hay más remedio que dársela: Perdices lo puede certificar.

Barros y Pelegrín piden a gritos más chorizos y temiendo un escándalo, Paco les manda una sarta de ellos que desaparece como por encanto.

Me dan ganas de gritar también.

En fin, una jira como para estar soñando de ella un quinquenio.

La orquesta de los hermanos Barreto dió cumplimiento al programa bailable, que fué la delicia de la tarde.

Las Damas que compran en LE PRINTEMPS, Obispo esquina a Compostela, son las que por menos dinero visten mejor.

Aquellas telas siempre finas y elegantes son baratísimas.

Llame al teléfono A-2530, o escriba a LE PRINTEMPS y le mandarán enseguida las muestras.

CASTILLA

17

ROSITA TORREGROSA

Simpatiquísima artista mimada del público habanero, que sabe apreciar lo bueno y lo que vale. Hizo su presentación en el antiguo Heredia, re-



sultando un verdadero éxito, disputándose los empresarios la adquisición de esta artista madrileña, que hoy reina por su arte, gracia y belleza en el teatro de las cien puertas, vulgo Martí, donde cuenta con un admirador en cada asistente.

CASTILLA se honra engalanando sus páginas con el retrato de tan gentil artista, felicitándola por sus éxitos.

PASATIEMPOS ORIGINALES POR ALEGRÍAS CONCURSO

Uno de los anunciantes de esta Revista obsequia a sus lectores con un par de cuadros pintados al óleo.

Para tener obediencia a este concurso es preciso llenar el cupón adjunto y remitirlo a la Admón. Pralio y Dragones (altos) antes del día 25 de Julio. En el primer número de Agosto se publicará el nombre y domicilio de la persona que ha acertado con el anunciante generoso. Si hubiere varias soluciones exactas, se celebrará un sorteo entre éstas, la que resulte agraciada podrá recoger el premio en el Centro Castellano.

**CONCURSO DE LA REVISTA
"CASTILLA"**

Nombre del comerciante.....

Giro que corresponde al anuncio.....

Domicilio del mismo.....

Remite esta solución

Sr.

Calle

Población

Concurso del mes de Julio de 1915.

De la concurrencia recordamos a las señoras:

Patricia Ezquerro de Ezquerro, Carolina de la Torre de Ayarza, Mercedes López de Uría, Providencia Duplaco de Saenz, Felipa Martínez de Quevedo, Carmen Martínez de Nalda, Victoriana Domingo de Mínguez, María Luisa Herrero de Uruñuela, Vicenta Lasanta de Alcalde, Pascuala Martínez de García, Soledad Suárez de Manso, Ricarda Giménez de Esteban, Herminia Frederik de Fernández, Aurora Valdés de Vidaña, Josefa de Raluy, Dámasa Arbo de Heras, de Pablos, Dolores Ochoa de Balgañón, María García de Suárez, Soledad Ruiz de del Río, Manuela Barreiro, María González de Castellanos.

Y un manojito de airoosas señoritas, cuyos nombres son:

Nicolasa, Jacoba, Eva y Hortensia Martínez, María Montenegro, Gabriela y María Teresa Ayarza, Asunción Fernández, Felisa y Marina Nalda Martínez, Clara Herreros, Micaela y Teófila Gallo, Ricarda Esteban Giménez, Carmen y Javiera Esteban Giménez, Isabel Fernández Frederik, Felisa Ameliría, Felicitas González, Carmen y Vicenta Barreiro, Balbina Braña, Esther Berea, Claudia Cervera.

Ya caía la tarde nos despedimos levantando en alto la simbólica bota que un insigne si que también distinguido secretario y laureado bailarín nos obsequió cantando con tal motivo el amigo Barros un himno a San Bernabé, que era como dar un viva a la clásica Rioja.

A. C. y T.

MINERVA

Librería, Papelería y Centro de
Suscripciones

— DE —

VALENTIN GARCIA

*O'REILLY casi esq. a Cuba frente al
Banco Nowa Scotta*

LA CASTELLANA



Gran Taller de Herrería
y Cerrajería

— DE —

Narciso Merino



Vedado 8 y 3. Teléfono F-1424

TINTORERIA

LONDON PARIS

de Julián R. Iglesias

La mejor y mas exacta en su cumplimiento

SUSPIRO No. 2

TELEFONO A-5480.

HABANA.

LA PRIMERA FUNERARIA DE LA HABANA

— DE —

GUILLERMO INFAZON Y Ca.

AGUIAR Nº 72

Escritorio: **Lamparilla 90**

Depósito: **Zanja 79 y 81**

Teléfonos A-2402 y A-3584

Teléfono A-2887

Pompas Fúnebres desde las más modestas hasta las mas suntuos^{as}.



Juan Cottardi
MONSERRATE 143
TAPICERO DECORADOR

Teléfono A-2917.

Tapicería Francesa

Especial para
vestir Camas, Cor-
tinajes, y Doseles
por el sistema mo-
derno, de borda-
dos franceses.

Dorados, Empa-
pelados, Cielorazos
pintura decorativa
rótulos, estandar-
tes, &, &.

Se alquilan altares para matrimonios y bautizos.
Se reciben órdenes para el interior de la Isla.

Si Parla Italiano.

On Parle Francais.

“EL SOL”

Monserate 111. — Teléfono A-3640

Gran Fábrica de Cortinas

— DE —

J. R. REY

Esta casa posee uno de los mejores y más variados surtidos en cortinas transparentes de última novedad a precios sumamente módicos. Toldos y tiendas de campaña. Encerados y cortinas de todas clases. Especialidad en transparentes, y automáticos toldos de fuelle, sistema americano.

Monserate 111, entre Teniente Rey y Muralla. Habana

“La Imperial de Viena”

Panadería, Galletería,
Dulcería, Víveres finos, Vinos y Licores

de Francisco Soria

CALLE 23 y F. TELEFONO F-3142
MEDINA. VEDADO.

“LOS ALIADOS”

SOMBRERERIA

De FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79. — Teléfono A-2473

“LA PASTORA”

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA
de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2550. Habana

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país, una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. Sastre e Hijo

Contrantistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para rayos, instalaciones por tubería.

Pidanse Presupuestos

Aguar 74. — Teléfono A-2567

Para Chocolates, Dulces y Galleticas

PIDAN SIEMPRE LOS DE

“Mestre y Martinica” y “La Colonial”

SON LOS MEJORES

Depósito Sol 85, 87 y 89. — Telf. A-3422

DE VENTA EN TODAS PARTES

HABANA

BAÑOS CARNEADO

Las mejores aguas según certificado de los mejores médicos,
y a mitad de precios de sus colegas.

Teléfono F-3131.

Calle Paseo.

Vedado.

SERVICIO DE AUTOMOVILES

GRAN DULCERIA

“NUEVA INGLATERRA”

CAFE, RESTAURANT Y HELADOS

San Rafael y Consulado

LOPEZ SOTO

LA CASA MAS SURTIDA DE LA HABANA

¡Qué horchata de Chufas!

¡Qué helados!

¡Que leche helada!

¡Qué crocantes hace López Soto!

Empanadas estilo Mugaridos,

*Betanzos, Orense, Pontevedra
y Lugo.*

*Los dulces finos que hace
López Soto no tienen rival.*

*Visite NUEVA INGLATE-
RRA, y se convencerá.*

CONSULADO Y SAN RAFAEL

Ventilado y espacioso Cinematógrafo
tiene acceso al café.

AÑO I

HABANA, 16 DE JULIO DE 1915.

NUM. 2



BURGOS.—El Monasterio de Huelgas

10 CENTAVOS

DIRECTORIO

<p style="text-align: center;">ESTEBAN TOME <i>Notario.</i></p> <p>Aguar 84. Teléfono A3132</p>	<p style="text-align: center;">DR. GUSTAVO DE LOS REYES <i>Director de la Quinta del Centro Castellano.</i></p> <p>Neptuno, 72. Teléfono A-4464.</p>
<p style="text-align: center;">DR. CARDENAL <i>Abogado.</i></p> <p>Oficios, 56. Teléf A-7336 I-2920.</p>	<p style="text-align: center;">DR. A. CAMACHO <i>Médico Cirujano.</i></p> <p><i>Vice-Director de la Quinta del Centro Castellano</i> Calzada del Cerro 817, esquina a Santa Teresa.</p>
<p style="text-align: center;">DR. LUIS VIDANA <i>Abogado.</i></p> <p>Prado, 68. Teléfono A-8339.</p>	<p style="text-align: center;">DR. EDUARDO FONTANILLS <i>Oculista.</i></p> <p>Obrapia, 48, bajos. Habana.</p>
<p style="text-align: center;">DR. MANUEL ABRIL OCHOA <i>Abogado.</i></p> <p>Tacón, 4. Teléfono A-7627.</p>	<p style="text-align: center;">DR. GUILLERMO SOPO <i>Dentista.</i></p> <p>Luz, 43. Teléfono A-8435.</p>
<p style="text-align: center;">AGUSTIN RAMOS <i>Agente de Negocios.</i></p> <p><i>Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas</i> <i>rústicas y urbanas.</i></p> <p>San Miguel, 198. Habana.</p>	<p style="text-align: center;">DR. EUSEBIO VALENZUELA <i>Médico de Consulta.</i></p> <p>Paseo esquina a 23. Vedado.</p> <p><i>Consultas martes y sábados, de 2 a 3.</i></p>
<p style="text-align: center;">JOSE SATABAIN Y SUAREZ <i>Médico.</i></p> <p><i>Consultas:</i> Aramburu, 23. Habana.</p>	<p style="text-align: center;">DR. MANUEL CODINA <i>Médico Cirujano.</i></p> <p><i>Interno del Centro Castellano.</i></p> <p>17 entre 2 y 4. Teléfono F-1046.</p>
<p style="text-align: center;">FEDERICO TORRALBAS <i>Especialista de las vías digestivas</i> <i>Línea 13, entre G y H.</i></p>	<p style="text-align: center;">DR. GABRIEL CUSTODIO <i>Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.</i></p> <p>Gervasio, 33. Habana.</p>
<p style="text-align: center;">DR. CORDERO <i>Cirujano Dentista.</i></p> <p>Consulado, 69, B. Teléfono A3433.</p>	<p style="text-align: center;">ORION <i>Gran Taller de Platería.</i></p> <p>Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoain.</p>
<p style="text-align: center;">DR. MANUEL COSTALES <i>Especialista en enfermedades de Sras. y</i> <i>cirujía en general.</i></p> <p><i>Médico interno de la Quinta del Centro Castellano,</i> <i>y del Hospital núm. 1.</i></p> <p>Cuarteles, 14, bajos. Teléfono F-1415.</p>	
<p style="text-align: center;">DR. J. A. MALBERTY <i>Alienista.</i></p> <p>Cristina, 38. Teléfono I-1914.</p>	

“EL SOL”

Monserrate 111. — Teléfono A-3640

Gran Fábrica de Cortinas

— DE —

J. R. REY

Esta casa posee uno de los mejores y más variados surtidos en cortinas transparentes de última novedad a precios sumamente módicos. Toldos y tiendas de campaña. Encerados y cortinas de todas clases. Especialidad en transparentes, y automáticos toldos de fuelle, sistema americano.

Monserrate 111, entre Teniente Rey y Muralla. Habana

“La Imperial de Viena”

Panadería, Galletería,
Dulcería, Víveres finos, Vinos y Licores

de Francisco Soria

CALLE 23 y F. TELEFONO F-3142
MEDINA. VEDADO.

“LOS ALIADOS”

SOMBRERERIA

De FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79. — Teléfono A-2473

“LA PASTORA”

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2550. Habana

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país, una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. Sastre e Hijo

Contrantistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos

Aguilar 74. — Teléfono A-2567

Para Chocolates, Dulces y Galleticas

PIDAN SIEMPRE LOS DE

“Mestre y Martinica” y “La Colonial”

SON LOS MEJORES

Depósito Sol 85, 87 y 89. — Telf. A-3422

DE VENTA EN TODAS PARTES

HABANA

BAÑOS CARNEADO

Las mejores aguas según certificado de los mejores médicos,
y a mitad de precios de sus colegas.

Teléfono F-3131.

Calle Paseo.

Vedado.

SERVICIO DE AUTOMOVILES

GRAN DULCERIA

“NUEVA INGLATERRA”

CAFE, RESTAURANT Y HELADOS

San Rafael y Consulado

LOPEZ SOTO

LA CASA MAS SURTIDA DE LA HABANA

¡Qué horchata de Chufas!

¡Qué helados!

¡Que leche helada!

¡Qué crocantes hace López Soto!

Empanadas estilo Mugardos,

*Betanzos, Orense, Pontevedra
y Lugo.*

*Los dulces finos que hace
López Soto no tienen rival.*

*Visite NUEVA INGLATE-
RRA, y se convencerá.*

Consulado y San Rafael

Ventilado y espacioso Cinematógrafo
tiene acceso al café.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I	HABANA, JULIO 16 DE 1915	NUM. 2
Dirección y Administración: "Centro Castellano"	C A S T I L L A	PRADO Y DRAGONES ALTOS
REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA		
Solicitada la franquicia e inscrita como correspondencia de 2.ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: L. GOMEZ CARO	Administrador: AURELIO URIA	Jefe de Redacción: Manuel F. Sánchez-Prior
La correspondencia literaria al director	La correspondencia administrativa al administrador.	No se devuelven los originales.

LA TORRE DE MARFIL

Sonaban los clarines del entusiasmo bajo el techo augusto del Centro Castellano.

De todos los corazones salían palabras de contento, de dicha, de satisfacción sin límites, puesto que se había llegado a la realización de un sueño acariciado por todos los amantes castellanos que viven, se regocijan y trabajan por la prosperidad, el auge y la gloria de la querida Sociedad que es orgullo de nuestra colonia.

Los aplausos y los vivas se esparcían por el salón como ráfagas bienhechoras que saturaban el ambiente: era el aire tonificante de Castilla, era el pecho satisfecho que respiraba a sus anchas ante obra tan colosal como la que se había iniciado, era la torre de marfil que levantara el espíritu de los que tienen sus ojos puestos en la región sacrosanta, en la maga Castilla, la que llevamos en nuestro corazón como parte integrante de la vida.

Los vivas eran arrancados del pecho como anhelos acariciadores: ellos daban a todos los semblantes la expresión de la alegría, de dicha, del deber cumplido, y las retinas de nuestros ojos parecían alas que se remontaban por las nubes hasta llegar a la tierra que es altar y sagrario de nuestros recuerdos, y, allí postrados, recibíamos la bendición de los que quedaron, de los que saben sentir hondo y sincero, de los que saben comprender lo grande y sublime que es honrar a tan larga distancia el solar querido.

Los castellanos contaban en Cuba con una casa

que era un pedazo de Castilla: era la alegría, el contento, sus salones parecen envueltos en mágico ropel, desde hoy cuenta con un templo del dolor grande y sublime que muestre a todos, lo que puede una buena voluntad, los sentimientos generosos, el espíritu castellano que será siempre el mismo mientras exista un solo castellano en el mundo.

En aquella junta donde se acordó la compra de los terrenos para la construcción de la Casa de Salud, motivo por lo cual sonaban los vivas y los aplausos, imperó la misma idea, el mismo pensamiento, la misma voluntad y en sonoros discursos así lo demostraron los señores Esteban Tomé, Marqués de Esteban, Manuel A. Valcárcel, Perfecto Gómez, Santos Moretón, Francisco Argüelles Inocencio Blanco, Garcilaso Rey, Manuel Lanza y todos los que integran la junta directiva, pues todos cantaron en el lenguaje sincero del corazón la obra inmensa que se agregaba al florón de Castilla, la soberana matrona de las grandes proezas.

Ya los castellanos de Cuba pueden regocijarse ante el paso dado por el Centro, solo nos resta comprender nuestro deber.

Nuestro deber es ayudarlo, poner nuestro granito de arena, levantar la primera columna y sostenerla con nuestros hombros, con nuestro entusiasmo, con nuestro cariño y una vez convertido en realidad, que sea la torre de marfil que pregone por todos los ámbitos de esta bellísima tierra cubana, que es el espíritu castellano que sigue su paso de gloria y que somos dignos hijos de nuestros antepasados.



Nuestras Sociedades

EL RECREO BURGALÉS

Jira en La Tropical

.....
se iba ensanchando Castilla
al paso de mi caballo.

Fueron estas las primeras palabras que salieron de mis labios el domingo cuatro del corriente.

Había soñado que me encontraba por tierras de Briviesca, montado en rico alazán e iba a la conquista de unos ojos que la fama había llevado hasta una ciudad vieja, ciudad noble, ciudad de arte que también tiene entre los pergaminos de sus historias, romances que saben a gloria cuando son sazonados por ancianos labios, al amor de la lumbre en las **trévedes** pueblerinas.

de dar tierras a Castilla, me siento arrullado por el vaivén de un Ford que me lleva camino de la Tropical.

Antes de llegar a las puertas del paraíso mágico, que mano augusta supo trazar como algo ideal, mis ojos vuelven a cerrarse y cruzan contentos por la tierra del romancero y pasean triunfales por Aranda del Duero, cruzando encinares por Castrogeriz, y se miran en las aguas del Arlanza contemplando la reja de una niña de Melgar de encantadores decires...

Después... después despierto: estoy con los burgaleses: bajo la copa del anciano mamoncillo, celebra una maja fiesta el "Recreo Burgalés".

Mi primer saludo fué para don Felipe Gallo, un castellano que vive en Cuba y al mismo tiempo está en Burgos. Es tanto el culto que tiene a su tie-



Los burgaleses en La Tropical.—Grupo de la Comisión de Festejos del "Recreo Burgalés".

(Fot. Valderrama).

Y tras sorbo de dico vino dado con el corazón, único lenguaje de aquellas tierras, al pie de la bodega que abre sus boca como sima que se pierde entre las entrañas de la tierra, continúe mi camino salvando pequeñas colinas, solazando mis ojos con riberas frescas, alegrando mi alma con llanuras queridas, sintiendo la música de un río cristalino cuyas aguas tantas veces mis ojos contemplaron.

Y como obra de encantamiento, cuando yo me creía caballero en mi alazán saboreando la gloria

rra querida, que la lleva en el corazón: por eso todo su corazón es franco, amplio, bueno como la tierra del Cid.

Y un abrazo al Presidente del Recreo, señor Casimiro Crespo, el **non plus ultra** de los organizadores de jiras.

La orquesta con el dulce compás de un danzón criollo me acobó de despertar para contemplar el bellissimo cuadro que forma la concurrencia femenina.

Bonitas en calidad y cantidad, ¡cuando yo digo que Crespo las busca!

Estrechamos la mano del Secretario, el amigo Valentín García, que cruza por la glorieta prendido de unos brazos de nácar: ¡adiós, reina!

Serían las doce cuando el señor Gallo nos señala el asiento que debemos ocupar para dar fin a un suculento ágape, que estaba pidiendo la repetición.

El almuerzo se deslizó en medio del mayor entusiasmo, todos participaron de él, saboreando con deleite la alegría más franca que fué norma y es inata entre los burgaleses.

y suenan en nuestros oídos los nombres gentilísimos de las bellas señoritas:

Lidia Villate y Rosita Gil; las hermanas Micaela y Teófila Gallo; María López; Julia Planell; María Bermot; Orenca Guzmán; Dulce María González; Dolores Fernández; Carmita Pérez; Piedad Méndez; Ofelia Gómez; Caridad Llerena; Herminia López; Cecilia Castrillo; Pilar Sáinz; Lili Rivas; Pilar Regúlez; Albertina Regúlez; Julia Palace; Francisca Llerena; Teresa Céspedes; Mary Alemani; Berta Nekelman; María Esmir; Anita Aramburia; Milagros Martín; Araceli Beryade; Francisca



Los burgaleses en La Tropical.—Un grupo de asistentes a la gira.

(Fot. Valderrama).

Al final del banquete, el señor Valentín García quiere hablar: se hace un silencio y nos habla con elocuencia de Burgos, de Castilla, de Cuba, de España y cierra con broche de oro con una bella, inspirada y patriótica poesía de Fray Celso González, que CASTILLA se honrará publicándola íntegra.

Aplausos para el orador y el poeta.

Los músicos arrancan un paso doble y viene la locura de la gente moza: ha llegado la hora triunfal, la hora soberana que ni les rinde ni les acosa.

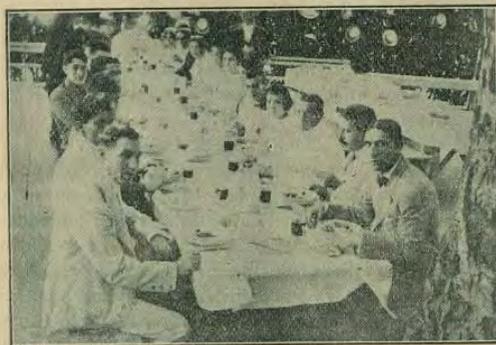
Mientras ellos bailan, nosotros afilamos el lápiz

Murga; Celia Hornosa; Consuelo Fernández; Cecilia Rirés, entre otras.

Y la gentil Agustina Rebollo.

La comisión que ha organizado la fiesta merece nuestra más calurosa enherabuena y así lo conseguimos: dichos señores que también forman la junta directiva del Recreo son los siguientes:

Presidente, señor Casimiro Crespo; Vicepresidente, Sr. Cándido Sáez; Tesorero, Sr. Felipe Gallo; Secretario, Valentín García; Vocales: señores Luis Hierro; Nicolás Alcalde; Ricardo Llano; Jacinto



Los burgaleses en La Tropical.—Una de las mesas bajo el anciano Mamoncillo.



Los burgaleses en La Tropical.—Otra de las mesas los burgaleses

Gallo; Angel Martínez Desiderio Ortiz; Lino Gandía y Casimiro Guzmán.

El Centro Castellano tenía su más genuina representación en los señores don Esteban Tomé y don Luis Vidaña, Presidente y Secretario, respectivamente.

Ya de tardecilla tornamos a la capital; nuestros ojos se cerraron de nuevo para despertar por Pancho y rondar por las Huergas de Burgos, donde celebraban, con su acostumbrada magnificencia, las fiestas a su patrón San Pedro. El Papa-Moscas, desde la Catedral, cantaba las glorias de Burgos.

UNION VALLISOLETANA

Bendición del Estandarte en el Parque de Palatino.

La del alba sería cuando unos golpes dados en la puerta de mi tranquilo cuarto, me despertó.

—¿Quién llama?

—El dios Ares que viene en tu busea, para remontarnos a las murallas de Troya y dar la más grande batalla de los siglos.

¡Y aquello si que fué Troya!

y simpático, a cuya presencia se rindiría Marte con toda su escolta de generales aguerridos.

Tomamos la filiación y apuntamos en nuestro carnet: señoritas Jacoba y Nicolosa Martínez, Adeline y Matilde Estradé; Felicia González; Agustina Rebollo, Balbina Braña, Marina Conde.

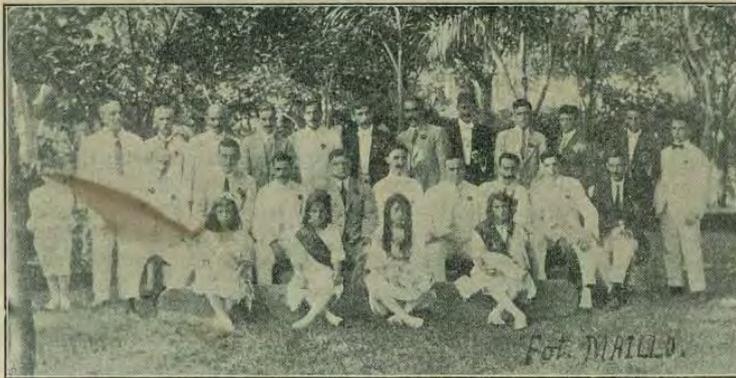
A los compases de la marcha de infantes hacemos nuestra entrada en el Centro Castellano: Perfecto Gómez rinde armas, dá tres pasos al frente y estrechamos su mano, mano de triunfador a juzgar por los preparativos que no puede ser ni más entusiastas ni mejor ordenado.

Es el presidente de la Comisión de fiestas y a él van dirigidos todos los cargos: si triunfa un viva retumbante atronará el espacio, si sale vencido... Santa Elena tendrá misericordia de él.

Empieza a cumplirse el programa de la bendición del Estandarte de Valladolid.

Son las diez de la mañana: la orquesta nos entusiasma con un bonito pasadoble flamenco y las bocinas de los autos gimen impacientes...

Todo está en orden: abre la marcha el Pendón morado de Castilla que flamea al aire sus glorias:



En Palatino.—Gira vallisoletana. Comisión de Festejos.

Queda franca la entrada a los bravos guerreros que se aprestan a la batalla y entran como graves gladiadores, el Capitán General Inocencio Blanco y los ayudantes de campo Andrés Domínguez, Eladio Monroy, Narciso Blasco, Antolín Blanco, Augusto Domínguez y Jesús G. Barros.

A la puerta quedaron las máquinas de guerra: tres Hispano-Suizas que con igual facilidad corren por las llanuras castellanas que suben y escalan las abruptas montañas suizas. Difícilmente con armas así se pierden batallas.

Suenan los clarines y vamos a incorporarnos al grueso del ejército que tiene su cuartel general en el Centro Castellano.

En el camino se nos incorpora un ejército bello

es el heraldo que pregona todas las grandezas del genio de Castilla, por eso va el primero, como fué el primero en estender por el mundo el poder de sus leyes.

Le sigue un elegante break tirado por dos pares de caballos: en él toman asiento la madrina del Estandarte, la distinguida y elegante dama señora Conchita Huidobro de Valdivia y las angelicales niñas Teodora Requejo, Amalia Santana y Matilde y Orenca Villanueva, luciendo vistosas bandas con los colores de las banderas española y cubana. Portando el estandarte, nuestro amigo Perfecto Gómez.

Seguidamente el Estandarte de León al que acompañan en representación de la colonia leonesa, los señores Francisco Arguelles y Pedro Rascón.

Por el mismo orden el estandarte de Salamanca, que son portadores los señores Serafín y Darío Pablos y haciendo guardia de honor, las gentiles señoritas Cuca Rivas, Felisa Merino y Pura Maillo.

Son estos estandartes los que funcionarán a guisa de padrinos en este fausto acontecimiento: ellos recibieron las aguas del bautismo y quieren disfrutar del gozo de los vallisoletanos.

Sigue la ruta marcialmente, el automóvil que representa el distrito de la Plaza de la capital castellana; le sigue el que nos habla del distrito de la Audiencia; ante él hacemos una parada para contemplar unas preciosas banderas que ostenta: ocupan este automóvil dos lindas señoritas y Guillermo Vergara, un chico de Valladolid que "llevaba la mano fuera y por eso lo conocí".

Después Nava del Rey, la del buen vino; Villalón, tierra famosa del rollo y el queso exquisito; Valoria la Buena, la de las riberas siempre verdes;

paseo del Prado, Parque Central, calle Pi y Margall, Mercaderes, Muralla, Monte, Cerro, hasta llegar a Palatino, engalanado con el ropaje de su florido vergel.

La música entona un himno de triunfo.

En medio del jardín se ha improvisado un sencillo altar, nada más poético ni más divino: el templo de la Naturaleza sin horizontes, será el que recogerá el sagrado salmo de ternura que nuestra alma cristiana reverencia.

Allí se besan con fruición nuestros cariños y nuestras creencias: ¡bendita sean!

Una vez bendecido el Estandarte vallisoletano y oída la elocuente palabra del Padre Márquez, la Comisión suplica galantemente a la concurrencia que se sienta a las mesas para dar principio y fin al succulento almuerzo preparado al efecto.

En esta parte del programa hay que hacer justicia a la Comisión y al maestro cocinero. Nosotros



En Palatino.—Gira vallisoletana. Momentos de la bendición del estandarte.

Peñaflor, la Mota del Marqués, Olmedo, Medina de Rioseco, Tordesillas y Medina del Campo, con su famoso Castillo de la Mota, por cuyas almenas asomaba el secretario del Club, el amigo Vega.

Después, cien, doscientos automóviles, conduciendo a nuestros prohombres, a los sesudos y graves **homes** de nuestra colonia, los que sintiendo en el corazón la inefable dicha de un día de sol bajo los corpulentos chopos y los encinares ancianos, van camino de la romería, a la ermita querida que los ojos de la villa guarda una virgencita en su urna de cristal...

También echan al aire sus risas argentinas, damas y damitas gentiles: la caravana tiene un tinte de luz y alegría; ello irradia en los ojos parlanchines de tanta bella y para ellas son las flores que al paso por las calles de la Habana arrojan a sus pies los garridos mancebos que gustan de las majezas juveniles.

La caravana deja una estela de curiosos por el

en representación de gran número de comensales, pedimos la gran cruz del "Perejil" para tan ilustre salechador. En su día tendrá la recompensa.

¿A qué mencionar platos, si los estómagos no consentirían tan grato recuerdo?

A las hora de los postres, cuando la sidra El Gaitero dijo: "allá voy", aquello fué el Caos (el Caos es un río) tal era la abundancia del líquido manzanero, después del estampido de reglamento, el doctor Cardenal levantó su voz entonando un bello canto, lleno de elocuencia a Castilla, a España, a Cuba, a Valladolid, desgranando un torrente de poesía, cuando nos habló de la mujer, el más bello y gentil adorno de estas fiestas de alegría.

Una salva de aplausos coronaron las últimas palabras del doctor Cardenal, empezando entonces una refriega mortífera entre sillas, mesas y platos, hasta dejar la glorieta habilitada para el baile.

Llegó el momento de entrar Corbacho y su orquesta en funciones. ¡El delirio! Pacomio, el torero

vallisoletano tuvo allí tantos partidarios en su danzón como en sus famosas corridas, donde con medio estocada manda al toro al arrastre sin puntilla.

La típica dulzaina nos trajo recuerdos de la tierra querida. Su música es única. Alrededor de ella danzaban viejos con la cabeza plateada por los años y jóvenes que así gozaban al recuerdo de otros días de dulce añoranza. Sus intérpretes eran los amigos y paisanos Restituto Fernández y Domingo Mancabo; ellos quisieron dar ese alegrón a los que saben sentir la música típica de aquellas patriarcales tierras.

roy; Marino Belmonte; Antolín Blanco; Eustaquio López; Guillermo Vergara, Hipólito Olea...

Y con ellos (y también con nosotros), señoras tan distinguidas como Concha Huidobro de Valdivia, la madrina del estandarte, vallisoletana ella; señora del Cónsul de España, Rosalina del Cueto de González; Caridad Valdés de Vidaña; María Luisa García de Carmona; Caridad González de Contreras; Dominga Gómez de Alamo; Dolores Guerra de Merino; Soledad Hevia; Luisa Hernández de Rivas; Antonia Guerra; Filomena García; Loreto Expósito de Rodríguez; Josefa Fernández;



En Palatino.—Grupo general de la gira vallisoletana.

Con los vallisoletanos se encontraban conocidos castellanos, que son la punta del Centro regional.

El Presidente don Esteban Tomé; el Secretario don Luis Vidaña; el Presidente de la Sección de Propaganda, don Francisco Argüelles.

También se encontraban en Palatino los prominentes castellanos don Manuel Alvarez Varcárcel; don Juan Guerra; don Casimiro Crespo; don Luis Angulo; don Daniel Pellón; don Emilio Cuenllas; don Narciso Merino; don Teodosio Centeno.

Entre los invitados de honor nuestro Ministro, nuestro Cónsul y el Secretario de la Legación y el Conde Kostia.

Y, con ellos, la Directiva en pleno de la Unión Vallisoletana: su Presidente, don Santos Moratón; y el Secretario, don Fermín Vega.

Los de la Comisión Organizadora: Perfecto Gómez, Presidente, el que se jacta de ser el hombre más "perfecto"; Inocencio Blanco; Teodoro Requejo; Luis Cea; Benito Hernández; Eladio Mon-

Dolores Sellén; Alfonsa Olea de Requejo; Casilda Vera de Pellón...

Y las encantadoras señoritas Conchita Valdivia, la condesita de Kostia; Julia Vega; Amelia Gonzueta; María y Evarista López; Alejandra Velasco, Jacoba García; Adelina y Matilde Estradé; Elvira Estradé.

Rosa María Pola; Esperanza Bruneti; Luisa Rivas; Mercedes Rivas; Antonio Cuervo; Estela Delgado; Mercedes de la Vega; Amalia Rivas; Teresa de la Vega; Teresa Mariño; María García; Carmita López; Manuela y Rita López; Purita Maillo; Micaela y Teófila Gallo; Victorina Santos; Celia Garcés; Adelina y Auropa García; Julia Betancourt; Victoria y Pilar Pérez; Dolores Díaz; Mercedes Pardo; Irene Llerena; Elvira Freire; Jacoba y Nicolasa Martínez; Balbina Braña; Felicia González; Marina Conde...

La batalla se había dado en toda regla. Sobre el campo de batalla quedaron los restos de un día

grande, inmenso: el alma se sentía enchida de gozo al ver que Valladolid, en su gran día, había quedado al nivel de su gloriosa historia.

Al señor Santos Moretón, Presidente del Club, al señor Perfecto Gómez, Presidente de la Comisión de Fiestas, al señor Fermín Vega, Secretario, al señor Inocencio Blanco, Tesorero, y a los Vocales todos que habían secundado a la mejor organización

de la fiesta, nuestra más sincera felicitación, bien ganada tenían la laureada.

El dios del éxito había coronado sus anhelos.

Un recuerdo tierno, cariñoso para las asiladas del Hospicio de Valladolid, que tan primorosamente habían bordado el Estandarte. ¡Ellas fueron los ángeles que valieron por el esplendor de la simpática fiesta!

CLUB DE LA COLONIA LEONESA

Celebró una junta entusiasta y cordial este simpático Club, y aclamó dñirantemente la nueva junta directiva que ha de regir sus destinos.

El señor Daniel Pellón, Presidente que cesaba fué nombrado por unanimidad Presidente de Honor y el señor Secundino Díez, Secretario de Honor.

Hubo discursos vibrantes de ambos señores, donde pusieron de manifiesto su cariño por el Club y por León, la amada provincia que tanto quieren.

El señor Manuel A. Valcárcel, saludó con frases entusiastas a todos los leoneses que con tanto calor saben mantener las tradiciones de la región.

Reciban nuestra felicitación dichos señores y les deseamos mucho acierto en la gestión para lo cual fueron nombrados.

Nos complacemos en insertar los nombres de la nueva Directiva:

Presidente: don Manuel Alvarez Valcárcel.
 Vicepresidente primero: Santos Laso.
 Vicepresidente segundo: Francisco Ibáñez.
 Tesorero: Hermógenes González.
 Vicetesorero: Simón Blanco.
 Secretario: Leovigildo González.
 Viceseecretario: Gregorio Mediavilla.

Vocales: Francisco Argüelles; Felipe González; Félix Alvarez; Benjamín Morales; Miguel Caracedo; Garcilaso Rey; Vicente Domínguez; Plácido Mareos; Máximo Gutiérrez; Pedro Alvarez; César Alonso; Juan del Blanco; Constantino García Rascón; Ulpiano Rubio; Francisco Díez García; Maximino del Blanco; Víctor Alonso; Alfredo Bajo; José Ochoa; Pío Peláez; Leopoldo Vega Piñán; Julio Robla; Indalécio Cimadevilla; Agustín Fernández; Antonio Muñiz; Cayetano Alvarez; Antonio Blas; Fernando Nistal; Pedro Rascón; Agustín García; Alfonso Santos; Aníbal González; Manuel Valle; Baltasar Robla; Germán García; Santiago Piñán; Isidoro Redondo; Valentín Mediavilla; León González; José María Rodríguez.

Suplentes: Felipe Fernández; Luis Valbuena; Hermógenes Alonso; Blas Alvarez; Tomás García; Fidel Fernández; Angel Arrieta; Pedro Casado; Vicente Ramos; Constantino González.

LOS SALMANTINOS

Presidía el señor Narciso Marino y de Secretario actuaba el señor Serafín Pablos.

Alrededor de la mesa presidencial sesenta o más salmantinos deliberaban con entusiasmo. Algo tramaban cuando con calor discutían: nuestro olfato reporteril nos llevó hasta el salón de sesiones y amables e hidalgos los de Salamanca nos acogieron con los brazos abiertos.

El Presidente habla de la formación de un Club Salmantino que cante las glorias de la gentil provincia.

La idea es acogida con aplausos y Rollán la ensalza con párrafos elocuentes que ponen de manifiesto la hora feliz para llevarlo a la realidad.

De todos los pechos brota la chispa del entusiasmo y se acuerda que quede constituido en breve plazo.

Los señores Saturnino Rollán, Serafín Pablos y Angel Maillo, son nombrados en comisión para la redacción del Reglamento por el cual se regirá.

Se acuerda igualmente que asista una nutrida comisión al acto de la bendición del Estandarte de Valladolid, y que el Estandarte de Salamanca esté presente en el acto.

Después... después llega a nuestros oídos el eco de una voz dulce y melodiosa que canta:

No hay bajo el cielo divino
 del campo salamanquino,
 moza como Ana María,
 ni más alegre alquería
 que Cascarral del Camino.

CENTRO CASTELLANO

Secretaría.—Junta General Ordinaria

De orden del señor Presidente y según disponen los artículos 16 y 18 del Reglamento Social, se cita por este medio a los señores Asociados a Junta General Ordinaria que habrá de celebrarse el domingo 18 del corriente a la una de la tarde en el local del Centro, Prado y Dragones, con objeto de continuar la Junta del 7 de Febrero y una vez terminada aquella, dará principio la Reglamentaria Semestral, con la siguiente orden del día:

Primero: Lectura de esta convocatoria y de los artículos del 14 al 25 inclusivos del Reglamento.

Segundo: Lectura del Acta anterior.

Tercero: Informe de la Directiva y de los trabajos realizados durante el último semestre.

Cuarto: Informe de la Comisión de Glosa de las cuentas del año de 1914.

Quinto: Lectura de la Escritura de la compra de terrenos para instalar en ellos la Casa de Salud del Centro.

Sexto: Proyecto para un Empréstito de \$50.000 para dar principio a la Fabricación de la Casa de Salud.

Asuntos generales.

Para poder concurrir a dicha Junta es requisito indispensable, la presentación del recibo del mes actual.

Habana 12 de Julio de 1915.

LUIS VIDAÑA,

Secretario Contador.

Las Damas que compran en LE PRINTEMPS, Obispo esquina a Compostela, son las que por menos dinero visten mejor.

Aquellas telas siempre finas y elegantes son baratísimas.

Llame al teléfono A-2530, o escriba a LE PRINTEMPS y le mandarán enseguida las muestras.

EL REY PASA...

En un coche abierto, forrado de blanco, en cuya portezuela campean las cifras de la Corona, pasa el monarca por la calle de Alcalá, por Recoletos, por la Gran Vía, a veces por Atocha, para pasar por frente al Panteón de Hombres Ilustres. No siempre le acompaña la Escolta, la brava Escolta de las botas de charol y los penachos blancos, en su compañía dentro del carruaje, a veces el Marqués de Viana, expresivo y bondadoso, a veces un oficial del Cuarto Militar en uniforme de diario, muchas veces al lado del monarca los madrileños ven la silueta rubia de la Reina blanca y buena, de las manos enjoyadas y los ojos azules... pero en más ocasiones va el Rey sin más compañía que el Marqués de Viana. Al paso del coche algunos transeuntes vuelven la cabeza, muchos se descubren... el Rey saluda y sonrío y en su simpática faz el gesto pone rayos de sol dominguero.

Del Rey se cuentan muchas anécdotas, unas ciertas, las otras inventadas por la admiración y el cariño todas rebosantes de la enorme franqueza que su alma real puede sustraer de la severa etiqueta de Palacio. Al paso del coche sus ojos escrutan en los balcones, en los jardines, porque sabe que tras los visillos semi-entornados muchas almas femeninas mandan hasta el coche real la ofrenda de un suspiro. D. Alfonso quizás piensa todo esto, meditando y lamentando no ser un ciudadano particu-

lar para ir de parranda hasta las Ventas o hasta Fornos, echando requiebros castizos y redondos a las madrileñas bonitas. Charla con el de Viana, esquivando saludos marciales de militares que avanzan con dirección opuesta sonriendo ante alguna escena callejera, edificante y pintoresco. Riñen unos chiquillos a puñadas diciéndose insultos acaso por la posesión de unos periódicos. El coche se detiene y el Rey los reprende con un gesto suave, señoril, aristocrático; tiene un suave dejo fraternal y una palabra sana para aquellos chiquillos del arroyo y hablándoles así parece un rey de cuento de hadas... Luego da al mayor una moneda... Los chiquillos la miran sorprendidos y en la quietud mañanera cálida y jovial de aquel grupo de chiquillos gánulas y libras como un bando de palomas, brota el grito agradecido e ingenuo.

—¡Viva el Rey simpático!

El Marqués de Viana ríe, don Alfonso mira el grupo también sonriente. La escena la han visto unos guardias respetuosos y tranquilos y unos señores, que acaso sean periodistas... tal vez Grandes de España, tal vez diplomáticos extranjeros, pausados y graves...

No siempre el Rey pasa por las calles soleadas en la aristocracia del coche. A veces va a pie, muchas a caballo, firme el cuerpo en la silla, el cuerpo delgado pero fuerte, de noble aire marcial, como un cadete de Gascuña, con su gorra de plato y su uniforme sin bandas ni cruces; el Rey muchas veces

semeja un cadete de Valladolid, que va de paseo rumbo a la reja de la novia...

El Rey pasa... en la quietud mañanera, en que hay rumor de hojas y calor de sol y deseos de vivir, va rimando su bohemia real de niño grande, el monarca bueno. Después se sume en su despacho a trabajar con los Ministros, a leer telegramas, a firmar decretos, a leer los largos memoriales peregrinos que le escriben los pobres en su gran disposición de trabajar en la cámara tranquila de Palacio, donde no llegan el redoblar de los tambores de las tropas que se relevan en la guardia, ni los amores picarescos e infantiles de las niñeras y los soldados en los bancos de la Plaza de Oriente; atisbando a través del tapiz la silueta del Grande que vela en la guardia y el alarbadero que cruza a pasos rítmicos el corredor de un extremo a otro... o una aristocrática silueta que puede ser la Reina blanca y rubia, o una Duquesa de andar leve como si pisara sobre rosas y entonces el Rey debe sentir la poesía, ténue y larga de los atardeceres de Sevilla, prendida en los ojazos azules de la Reina, como un puñado de rosas frescas caídas sobre la alegría de Madrid, como amores gitanos, que del barrio de Triana fueran tejiendo una encajería primorosa hasta las orillas del río-joyel que el Rey-Galán impregnó de una eterna zambra con nido de besos y de cascabeles. Entonces por los ojos cansados del monarca debe pasar la pena de quien morando en el mundo, vive muy lejos de los hombres... y el Palacio real con sus balcones de mármol, anchos como terrazas, con sus patios floridos y frescos, con sus salones señoriales y su cámara del Trono, parecerá al monarca bueno a pesar de su vida gentil, una jaula de oro...

Por Recoletos, por las Vistillas... por la calle de Embajadores, por las alamedas del Retiro, el paseo florido, donde la estatua del Ángel Caído recorta un perfil de líneas breves, pasa el coche que en la portezuela charolada lleva las cifras de la Realza. A veces va el Rey solo, otras con la Reina gentil que parece una muñeca viva; con el heredero del Trono, que destaca de los cojines su carita infantil de rasgos ténues, dulce y blanca... muchas veces también con los los Infantitos, los bebés sonrientes de ojos grandes, soñadores; ingénuos y nobles como son todos los hijos de los Reyes...

El Rey tiene muchos amigos íntimos, sinceros, leales... lo cual es extraño en el mentidero palaciego para los que escalan el Trono... y en las horas muy largas de las largas vigiliás, en que el Rey se acerca más al mundo, toma de su mesa un pliego blasonado con las armas de la Corona y escribe unas cartas suaves y cariñosas a unas países que distan de Palacio muchas leguas... Y siempre comienzan igual las cartas del Monarca...

—Amigo mío:

Luis Monté QUEVEDO.

Correspondencia Secreta

Traviata.—Nos ha hecho reír su cándida pregunta. No tenga usted pena por ello, que es un ardid para hacerla sufrir. Es que la quiere con delirio.

Figulina.—Ha sido ocurrente mandándonos su fotografía. El aprieto es monumental y más monumental es esa caída de ojos. No sabe usted lo que ya daría por una caída de 3 as. Según su deseo ha pasado a manos de Quevedo.

M. P.—Sagua.—Su orden ha sido anotada.

Mona Lisa.—Sobre el artículo 185 opinamos muchas cosas que reservamos. Hay cosas que solamente se dicen al oído.

Esperanto.—Ya que sabe usted distinguir, le recomendamos se vista en "Le Printemps", allí hay telas magníficas para lo que usted pretende.

El Director se viste en Londres.

P. Alonso. Caney.—Muchas gracias y cuente con nuestra sincera amistad.

Azucena. Habana.—Nos estamos relamiendo de gusto al pensar que vamos a saborear páginas íntimas de su vida. Vengan pronto.

FLORILEGIOS.

DESDE LA VILLA Y CORTE

Con este título y periódicamente, a partir del presente número, se irán publicando las crónicas remitidas desde Madrid, por el notable escritor señor Emilio Sánchez-Prior, que ha sido nombrado corresponsal de CASTILLA en la capital de España.

CIENT SONETOS

A nuestra mesa de Redacción ha llegado, galantemente dedicado por su autor, el notable poeta señor Alfonso Camín, el último libro publicado por el querido amigo, titulado "Los Cien Sonetos".

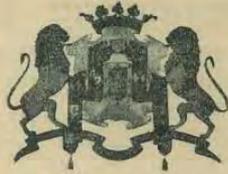
Sin tiempo para hacerle los honores que él se merece, nos congratulamos en darle las gracias por la amable dedicatoria y en el próximo número daremos a nuestros lectores un estudio de la notable obra poética.

Sepan nuestros lectores que es un libro digno de figurar en su biblioteca.

UN ADIOS

Cariñoso y efusivo se lo dimos al querido amigo Manuel Pelegrín, que rumbo a la madre patria salió el día 3 del actual en el vapor Pío IX.

Lleve el amigo Pelegrín, feliz travesía, y que al calor del amor de los suyos recuerde siempre que en esta hermosa tierra, dejó bien sembrado su cariño, en corazones que nunca le olvidarán.



DATOS HISTORICOS

VALLADOLID

Ciudad noble de España, capital de su provincia situada en terreno llano a la orilla izquierda del río Pisuerga y confinando al N. con las provincias de León y Palencia, al E. con la de Burgos, al SO. con la de Segovia, al S. con la de Avila y al O con las de Salamanca y Zamora.

Comprende una extensión de 7569 kilómetros cuadrados y más de trescientos mil habitantes, di-



vididos en los nueve partidos judiciales de Medina del Campo, Medina de Rioseco, Mota del Marqués, Nava del Rey, Olmedo, Peñafiel, Tordesillas, Valoria la Buena y Villalón.

La opinión más admitida entre varios historiadores sobre la fundación de Valladolid es que fué construida por los vaceos o vosgos, 714 años antes de J., con el nombre de Pintia. Posteriormente, encantado de este valle a moro Ulit, según unos y según otros Olit, sentó en él su morada construyendo una población que la llamó Valle de Ulit o Valle de Olit. Otra versión muy admisible es la que se llamó Valle de Lid, debido a las muchas contiendas y pleitos que allí se dirimieron, entre los pueblos arevacos, carpetanos, celevinos, arluros y astures, por encontrarse este valle en el centro de todos ellos y por último se halla escrito en letrar de molde que el verdadero nombre proviene de Valle de Olivos (Valli Soleveti) por haber tenido muchos árboles de esta clase, cuyo terreno no los niega.

Lo cierto es que Valladolid fué una población de importancia, por lo que la historia y las crónicas hacen de ella mención a cada paso.

Fuó conquistada a los árabes en 920 por el rey

Ordoño II de León, perdiéndose después y volviéndola a ganar el rey don Alonso VI, en 1084; fué corte antigua de los reyes de Castilla hasta que Felipe II se trasladó a Madrid en 1561 y aun después volvió a ser corte desde 1601 al 1606, en tiempos de Felipe III.

El Conde don Pedro Ansurez, que fué por algún tiempo señor de Valladolid, fundó en 1118 la Colegiata erigida en Catedral por Clemente VIII, en 25 de Noviembre de 1595 a instancia de Felipe II; en las cortes celebradas en 1442 se erigió la Real Chancillería y su Universidad se fundó en 1346 por el rey don Alonso XI con bula del Pontífice Clemente VI; en Valladolid se juntaron las famosas cortes en que los grandes por sentencia pública privaron al rey don Alonso el Sabio de la corona y se la dieron a su hijo don Sancho el Bravo, por lo que se originaron grandes guerras civiles; en su plaza pública fué degollado don Alvaro de Luna, célebre privado de don Juan II.

Se declaró esta ciudad partidaria de los Comunes en 1520, y costó gran trabajo reducirla; en la guerra de la independencia entraron los franceses en Valladolid y en 12 de Julio de 1808, no sin haber superado la valiente y hasta temeraria defensa que hicieron los paisanos; el 18 de Septiembre de 1837, entraron los carlistas mandados por Zariátegui en esta ciudad, de la que salió precipitadamente el Capitán General sosteniéndose como un bravo el Coronel Alba, en el fuerte de San Benito, hasta que recibió el auxilio de la brigada Carondelet.

El rey don Juan II le concedió a Valladolid el título de Noble en 1422 y el 9 de Enero del año 1596 don Felipe II elevó la villa de Valladolid a la categoría de Ciudad.

Por aquella fecha se establecieron ininidad de fábricas y manufacturas que dieron gran vida a su comercio, y por eso con razón se decía: "Villa por

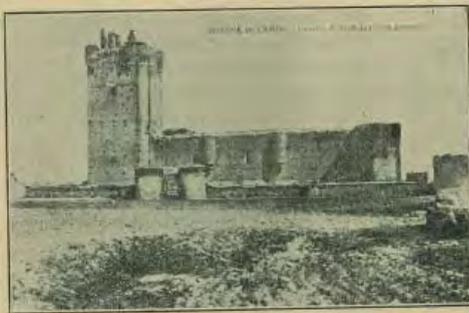


Villa, Valladolid en Castilla" "y tanto por tanto, Medina del Campo".

Su florecimiento fué grande en las artes y las letras, como lo acredita su célebre Universidad, donde se enseñaban a fondo y en primera línea las ciencia de Teología, Jurisprudencia y Medicina; también las bellas artes florecieron en Valladolid

y buena prueba de ello es la portada del convento de San Pablo, obra del siglo XV, la fachada de San Gregorio que en nada desmerece a la anterior, el real Palacio, el colegio de Santa Cruz, hoy Museo y Biblioteca y muchas más que son el asombro de cuantos la visitan.

Enumeradas muy a la ligera las grandezas de Valladolid, que el tiempo ha respetado, recorramos ahora a vuelo de pluma algo de su naciente civilización, el canal llamado de Castilla, que costó la vida a tantos infelices presidiarios y que acabado presenta un trozo de 13 leguas, contribuyendo a la riqueza y prosperidad de una gran parte de Castilla, que sin este manantial de bienes se vería tal vez en la mayor miseria, por no poder dar salida a sus abundantes cosechas; cercan el embareadero grandes fábricas de fundición y molino harinero, a cuyas máquinas da impulso el agua, así como varios almacenes de gusto.



Fábricas de papel, de telas, de sombreros, pieles, alfarería, azucarera y otras muchas industrias donde encuentran ocupación algunos miles de operarios y constituyen una gran riqueza.

Le adornan hermosos paseos, como el Campo Grande, Prado de la Magdalena, Fuente de la Salud, Paseo de Zorrilla, las Moreras y otros muchos que embellecen esta bonita capital castellana.

Sus títulos son: Leal, Muy Noble, Heroica y Excelentísima Ciudad y usa Escudo partido a la izquierda un Castillo y a la derecha seis girones o fajas de oro en campo de gules, circundados de una orla de plata con ocho castillos.

PAGINA DE MI DIARIO

Julio 11.

He quedado sola; ya el blanco toldo del automóvil se perdió a mi vista que lo ha seguido con anhelo calle arriba; el humo y el polvo que levantó en su correr vertiginoso, lo ha ocultado a mis ojos. Un minuto más y auto, humo y polvo ha desaparecido por completo.

Apoyada en la baranda del balcón aspiro con de-

licias el aire fresco de la mañana. Un sol hermoso luce toda la brillantez de su color, en medio de un cielo purísimo, tiñendo con tintes de oro y rosa las rejanas nubecillas mientras sus rayos culebrean en las aguas del mar.

El canto de unos canarios, prisioneros en dorada jaula, llega hasta mí. Como yo, miran la luz intensa del día y sienten ansias de volar... de volar lejos, lejísimo, donde poder gozar con libertad del calor de los rayos del sol y beber el agua cristalina de los arroyuelos...

He quedado sola. Sola con mis muertas ilusiones, con mis melancolías y mis tristezas.

Mi mente inquieta me tortura el alma recordando los días en que, dichosa con el amor de un hombre, se deslizaban bajo un cielo color de rosa; mas ¡ay! esos venturosos días se fueron para no volver.

Este mi primer amor, nacido en el horizonte de mi vida duró lo que duran las flores, menos aun, lo que dura un suspiro, pero su imagen se eierne todavía con todas sus ilusiones, sobre mis días y mis noches; y este pasado que se apodera nuevamente de mí, entristece mi corazón...

FLOR DE LOTO.

RECUERDO

Para Consuelo Freyre

"Ojos claros, serenos..."

Eran felices.

Su vida monótona, tranquila, sin inquietudes, se deslizaba plácida.

Conociéronse.

Ella hermosa. Su cuerpo esbelto y bien formado recordaba a un tiempo la mujer y la virgen. En su cara, menuda, de niña, brillaban unos ojos verdes como el mar, como él, bellos y traidores.

Su boca roja, grande tal vez, enseñaba unos dientes blancos y finos, de tigresa. Un pelo ondulado y obscuro hacía marco adecuado a su cara de virgen y mujer. Ella toda fascinaba, atraía...

El, vulgar. Solo sus ojos—verdes también— y su boca sensual, delataban al hombre apasionado.

Se quisieron. Su pasión llegó al paroxismo: su amor era ya locura. Pero él era rico, señor; ella era pobre, obrera. Su pasión imposible: la sociedad, el qué dirán...

Sus espíritus tranquilos de ordinario, se turbaban con el presentimiento de próximas grandes inquietudes. Había que luchar. ¡No importa! El amor es así. Lucharían. Y lucharon.

Sus almas, unidas ya, hicieron que sus cuerpos sellaran con un beso fuerte, brutal, su pasión.

La moral, el qué dirán, la sociedad... Había que separarse.

El emigró a América. Ella lloró la separación de su querer. Mas ¿qué remedio?

Pasó el tiempo. El, luchando. Ella, olvidando quizás.

Más tiempo pasó aun. Ya él podía ofrecer a su amada con su corazón, su oro. Era tarde. Quería a otro. Los ojos verdes, como el mar, eran traidores como él...

Su nombre... tal vez lo recuerde la pérdida. En el corazón del galán—hombre vulgar, de ojos verdes, serenos, de boca sensual—un rescoldo de pasión subsiste en medio de un mundo de ilusiones muertas, de desengaños...

Amor, dolor ¿qué más dá?

Fué... Pasó... ¡Bah!

Jesús G. BARROS.

Habana, Junio 10, 1915.

COSAS DE MADRID

Diálogo chulesco.

—Vaya con Dios, repreciosa, sultana de morería, que parece usted una rosa de la propia Alejandría.

—Gracias, pollo, por la flor y... poquito pitorreo, que se me sale el rubor a la cara

—No lo creo.

¿Quiere venirse, feilla a mi lao de calesera a cenar en la Bombilla, y a bailar una habanera?

—¿Hay jayeres?

—Mucha plata.

—¿Usted es hombre?

—Todo entero,

y no me dé usted la lata que tengo mucho dinero y un corazón a este lao como el de don Juan Tenorio; y soy más enamorado...

—No sea usted ilusorio.

—Tengo una gracia muy fina pa en lo tocante a querer. La llevaré a usted en berlina, la invitaré a otros placeres y voy a mercarla un churro en llegando a la verbena, y si precisa, haré el burro por mocita tan rebuena...

Conque animese, serrana, cislito de Andalucía, lucero de la mañana, flor de la gitanería, véngase a gozar del mundo y tire pa un lao las penas que el pesar es tan fecundo que mata las almas buenas.

—Con gusto iría allá abajo si no tuviera que hacer, mas... soy hija del trabajo; me esperan en el taller. Si sus piropos oí y contesté a su patraña, fué... porque en Madrid nací, en la capital de España.

Nosotras las madrileñas somos así, complacientes; y debajo de estas greñas hay sangre de los valientes.

Poseemos un corazón que está de nobleza lleno, y sabemos con compasión sentir el dolor ajeno.

En bondad y en hidalguía jamás nos han superado: las madrileñas, hoy día, son del genio más templado; alegres para gozar, muy fuertes para sufrir, de sentimientos sin par, saben llorar y reír.

Las que en su Madrid lucharon por defender a su España, las que jamás se entregaron ni por fuerza ni por maña, las que un día heroicamente hicieron un gran alarde, murieron gloriosamente junto a Daoiz y Velarde...

Esas, cuya voluntad es de piedra berroqueña, esas, que todo es verdad, esas son las madrileñas.

Aurelio CAMACHO.

DESDE LA VILLA Y CORTE

Especial para "Castilla".

Amables y desconocidos lectores: Ignoro si en esa bella capital de la Perla Antillana, gozáis de paz y buenaventura, lo cual yo os deseo, porque en este Madrid de mis pecados, y de los pecados de todos, llevamos una temporadita, como para presentarse voluntariamente, en Leganés, buscando tranquilidad, entre los pacíficos huéspedes del manicomio.

Y esto, gracias a nuestro carácter pacifista y a nuestra insegura neutralidad, con perdón de Dato, que desde el periscopio de la política conservadora (q. e. p. d.) asegura que España no va, digan lo que digan Lerroux y Romanones.

Siempre es una tranquilidad para nosotros, sin que por esto cesen francófilos y germanófilos, en su constante lucha en pro de sus ídolos, sin que a unos ni a otros les falten argumentos rotundos y

contudentes, para terminar con la victoria, a su final.

Un final que se prolonga, y lo que falta, porque a esto paso, nuestros biznietos, serán los que gocen de la paz europea aunque tan solo sea por los si-francesillas y pan largo, y se lo quitan del horno

Lo peor de todo, es que se complica la situación, y ya el comercio y la industria toman parte activa en la contienda, con grave perjuicio de algunos estómagos no muy agradecidos.

Señorito, dice la cocinera, el carnicero no me ha querido despachar ni la cordilla, porque se ha enterado que es usted de los alemanes, y como él simpatiza con los aliados...

Sí, pues comaremos patatas, abajo la carne aliada.

Y por otro lado, el panadero, furibundo alemán, que antes de servir un panecillo manda formar expediente, para acreditar de quienes son partidarios los clientes, y mientras se acredita, se muere de inanición.

En cambio, otro industrial de esta masa alimenticia, completamente aliado, solo se dedica a hacer francesillas y pa nlargo, y se lo quitan del horno al vuelo.

Señor de Pérez, necesito que se mude de mi casa.

Pero don Homobono, si yo le pago religiosamente.

Es verdad: usted es un gran inquilino, pero me he enterado que su abuelo tuvo en Berlín una casa de préstamos y como yo he pasado mis juventudes en París y tengo mis recuerdos; pues qué quiere que le diga, sim simpatías están con los franceses.

Enhorabuena, también a mí me son simpáticos don Homobono, pero eso nada tiene que ver...

¡Ah! y mucho: una persona que hizo su capital en Alemania tiene que acordarse siempre de aquella tierra; nada, nada, señor Pérez, no estamos de acuerdo se muda usted cuanto antes, y le perdono los días que faltan.

Y quieras que nó, hay que mudarse, procurando saber si el dueño de la agencia de mudanzas es de uno u otro bando, para evitar que le hagan una jugarreta.

Oiga usted señor Comisario, mandé trasladar mis muebles a la calle de Chopá, como a las siete de la mañana y esta es la hora que no han llegado.

¿Usted dónde vivía?

En Tribulete 7.

¿Es usted aliado o alemán?

No señor, soy de Sabadell.

¡Ah! Ya comprendo; usted ha encargado el traslado de sus muebles a un germanófilo que le ha tomado a usted por francés y ahí tiene explicado todo.

Lo que me ha tomado es el pelo.

Seguramente, los tendrá usted en el Rastro, pero no se preocupe, veremos el medio de recuperarlos, aunque sea, se hace usted súbdito alemán y los reclama usted por la vía diplomática y enseguida...

Si enseguida... tropiezo con un aliado, y me hago ciudadano ruso, para reclamar lo mío.

Estos y muchos casos más, son los que a diario ocurren por aquí, amén de otros, donde la lengua calla y reina el estacazo, sea francés o alemán, inglés o austriaco, pero de los que hacen visitar la casa de socorros y subir el árnica.

Unan a esto, queridos lectores, el calorito más tropical de que pueden hacerse idea y convengan conmigo, en que Madrid y la sucursal de el infierno todo es uno.

Y que perdone el señor de Lucifer.

Emilio S. PRIOR.

Madrid y Junio, 1915.

SIMBOLISMOS

Yo tenía un palomar, y en el palomar una paloma. Blanca como el armiño; inocente como la mariposa; casta como la Virgen; pura como los ángeles del cielo.

Era por demás alegre y vivaracha; sonriente, jovial como pocas, juguetona cual ninguna; respetuosa a veces y a veces atrevida; zalamera casi siempre, inoportuna nunca.

Así era mi blanca paloma.

Yo miraba en sus ojos como la mejor luna de Venecia. Su vida era mi vida; su alegría mi alegría. Ella era para mí el todo de mi existencia. Sin ella hubiera deseado morir.

En los albores de la mañana, y cuando los vivificantes rayos del sol naciente inundaban a raudales los estrechos límites de nuestro palomar, ella abandonaba su nido, lecho de virgen sobre el cual dormía tranquilamente las doradas noches de su juventud, y, acercándose a la cabecera de mi cama juntaba su pico, labios de púrpura y carmín, con mi boca, e imprimiendo en ella un a modo de beso, sonoro y delicado, hacíame abrir los ojos, cerrados aún por el sueño de la mañana.

Enseguida, con su gracia infantil, revoloteaba por todo el palomar e iba de aquí para allá retozona y alegre con su carita de pascuas; jugaba, brincaba, saltaba; luego acariciaba mis mejillas, me besaba; hasta que al fin, cansada de tanto mimo inocente, rendida por la fatiga, se retiraba dejándome tranquilo.

Así me despertaba todas las mañanas, a la misma hora. Así jugueteaba conmigo al levantarse y así pasaron los días, los meses y los años.

Tanta felicidad no podía durar mucho. De pronto un suceso imprevisto e inevitable se interpone entre ambos turbando nuestra tranquilidad, acabando nuestra dicha...

Y la paloma huyó del palomar.

Pasó un tiempo, durante el cual, sintiendo la ausencia de la blanca paloma, padecía crueles marti-

rios y sufrimientos, solo comparados con el suplicio de Tántalo.

Mas, como todo en la vida es pasajero, aquella nube de verano interpuesta entre nuestra dicha, pasó también.

Tornó la paloma, y, como antes, la alegría presto volvió a ser reina y señora de nuestro palomar.

Así continuamos durante un largo período. Así proseguimos viviendo otra vez, contentos y dichosos, disfrutando la alegría del vivir, gozosos siempre, siempre satisfechos. Ella se miraba en mí: yo me miraba en ella, y ambos nos distraíamos con sus inocentes travesuras.

Mas he aquí que, repentinamente, la paloma se muestra taciturna y entristecida, haciéndome sentir de nuevo la ausencia de sus caricias, de sus mimos y de sus juegos infantiles. Ya no alegra el palomar

como antes, y como antes no se acerca a mi lecho a despertarme por las mañanas cuando los dorados rayos del sol vienen a visitarnos. Ahora está melancólica y reservada. Sin duda siente la nostalgia de algo que le es más querido que mi pobre palomar. ¿Por qué?

Un día me muestra sus deseos de irse, de marcharse otra vez; la ruego, la suplico, y ruegos y súplicas resultan inútiles. Abandona su nido, levanta el vuelo y sale del palomar.

Desde entonces no he vuelto a ver más a mi blanca paloma, y pensando en ella, sólo en ella y para ella, paso los días y las noches triste, muy triste y solitario; más solitario y triste que la misma noche.

¿Volverá algún día al palomar mi blanca paloma?

J. S. SAENZ.

A LA REINA DE LAS FLORES ⁽¹⁾

Paso al trovero. Nadie le estorbe,
que trae por armas esto de mieles,
y las espigas de todo el orbe
entre las rosas de sus vergeles.

Paso; la lira su sangre abona...
¿Y quién dudará de su nobleza,
si trae de luces una corona
para vos, reina de la belleza?

Una corona con las más bellas
irisaciones de los espacios,
y cresterías, como de estrellas,
y de zafiros y de topacios.

Paso al trovero con sus dolores,
que sus espigas—libres de encono—
serán vistosa lluvia de flores
en los peldaños de vuestro trono.

Ni busca honores, ni vanaglorias
con la sonata de su lirismo;
él sabe acaso viejas historias
que amamantaron su pesimismo.

Dignaos tan solo guardar la ofrenda
que os brinda ufano gentil trovero
en los perfumes de una leyenda,
cuyos infolios robó a un lucero.

En esta fiesta de luz, hermosa,
llena de gracia primaveral,
surge la reina, como la rosa
que nos sonrfe desde el rosal.

Mas sois que reina con ese porte,
todo bondades y gentileza:
reina entre reinas, que en vuestra corte
todas son reinas por su belleza.

¡Oh, quién pudiera fundar imperios
y daros cetro! fueran mis leyes;
en ese trono no hay cautiverios,
ni conquistarlo pueden los reyes.

Y si no ciñe rica diadema
el ampo virgen de vuestras frentes,
oid mi canto: triste poema
de mis visiones adolescentes.

Fué una princesa que, aprisionada
por las lisonjas de la realeza,
amor mentía, viéndose amada
por artificio de su nobleza.

Salterio enorme de poesías
y el suave canto de un pajarillo
fueron tan solo sus alegrías
en la penumbra de su castillo.

Un conde altivo hízola esposa
en el sarcasmo de sus vilezas,
y el alma virgen de aquella rosa
se hundió en la noche de las tristezas.

(1) Recitada en el teatro "Iriónico", de Ciego de Avila, con motivo de la coronación de la Reina de las Flores.

Mas nunca es todo tiniebla y duelo
en este abismo de nuestra andanza:
el alma mártir que mira al cielo
halla en las sombras luz de esperanza.

Así en la noche sin horizontes
y sin auroras del alma aquella,
por sobre el muro de escuetos montes
semidormidos, nació una estrella.

Mágica estrella, que a la negrura
que de crespones las almas puebla,
fué como un rayo del alba pura
cuando se cierne sobre la niebla.

.....

Era un silencio toda la tierra,
ya desmayada por los placeres.
El viejo conde partió a la guerra
con su miriada de abyectos seres.

La cantilena de amor que aduna
los corazones, clara se oía
junto al castillo, mientras la luna
con faz tristonza se sonreía.

Y la princesa que desmayaba
en el espasmo de su honda pena,
como un fantasma, triste vagaba
tras los pretiles de gris almena.

En este sueño de dicha incierta
se abrió la rosa de su ilusión,
y tuvo miedo de estar ya muerta,
porque lloraba su corazón.

Las notas tristes del caramillo
volaron lejos, y un bello paje
dejó las sombras de aquel castillo.
Mas la princesa sintió el coraje.

De sus cadenas, y su lirismo
vibró en las sienes adormecidas;
de las entrañas de aquel abismo
salió el beleño de sus heridas.

Duró su gesto, como heroína
de una tragedia: "¿Por qué, Dios mío,
dijo—pusistes en mi retina
un cetro, a cambio del albedrío?"

Las procesiones de los esclavos,
que sostenían tan vil realza,
iban tejiendo de agudos clavos
la ruin diadema de su nobleza.

Y, roto el cetro que en el palacio
martirizaba sus ilusiones,
volaron éstas por el espacio
sobre el pegaso de sus canciones.

Aquí el infolio tiene una estrella
sobre luciente diadema rota,
y de un letrero borrosa huella
donde se lee: "Sigue una nota".

Jamás ya nadie vió a la señora
de aquel castillo por sus linderos;
y diz que el bello paje aún la adora
en las pupilas de los luceros...

Mas la corona de este reinado
no tiene siervos; los corazones
de todo el orbe se han engarzado
alzando un trono con sus legiones.

Legiones fuertes de voluntades
que no traicionan, cuya nobleza
jamás se cambia con las edades,
ni se conquista con la riqueza.

Ellas rimaron mi poesía;
suyo es el triunfo, cuyas las flores
con que celebran su epifanía
las elegidas de los amores.

Canten su triunfo de amor y gracia
los ruiseñores en la floresta,
y regias liras, llenas de audacia,
inmortalicen tan magna fiesta.

Paso al trovero con sus dolores,
que trae las luces de las centellas,
y los arrobos de gayas flores
para la reina de todas ellas.

Vidal González.



FE DE ERRATAS

En nuestro primer número, se deslizó una errata importante, precisamente en la fecha que dice 15 de Julio y debe leerse **Primero de Julio**.

Con el fin de evitar torcida interpretaciones, hacemos la oportuna salvedad de dicho error.

CHARLA CENTRAL

A. Galindo

A TALIA

Insigne diosa Talía,
diosa de nombre inmortal;
quinto cielo, galería,
entrando por el portal.

Cojó la pluma muy triste,
al ver, aunque esto te asombre,
que el arte que al mundo diste
ya no le queda ni el nombre.

He visto con desconsuelo
que ya se eclipsó tu fama,
y hoy el arte es de camelo,
por no decir de camama.
Pues te lo han falsificado
de una manera risible,
con Valbuena, (el desahogado)
y Perecito (el terrible).

Abundan los granujillas,
los pillos, y los maletas,
políticos y guindillas,
y una "banda de trompetas".

Que su fama pregonando,
y en confusa algarabía
a Dios la lata va dando
"la alegre trompetería".

Hoy que la mujer es fresca,
y los hombres son muy tunos,
se aprovechan de la gresca,
porque "todos somos unos..."

Esto, ni es arte, ni es nada,
aunque alguno así no opine,
y la final campanada
nos la vino a dar el cine.

Ese, que se presentó
con mal fingida humildad,
y en pos de sí se llevó
a toda la humanidad.

Y hoy reina como un señor
derrochando su fortuna,
y el arte muere, ¡qué horror!
sin esperanza ninguna.

Dejemos el tiempo andar,
inolvidable Talía,
que esta furia ha de pasar,
y entonces será otro día.
Tened paciencia, señora,
que yo en el encargo quedo;
su afectísimo, Juan Mora,
autor de quiero y no puedo.

Sylvio FIGARIN.

MANUEL VILLARREAL



Manuel Villarreal, notable artista, que actúa en el Teatro Martí, con gran beneplácito del numeroso público, siendo inimitable en los papeles castizos madrileños, que lleva a la escena con tal perfección que propiamente son arrancados del natural.

El público que aprecia la labor de este artista madrileño, le aplaude con entusiasmo.

AÑO I.

HABANA 1º DE AGOSTO DE 1915.

NUN 3



S. M. ALFONSO XIII
Primer Presidente de Honor del Centro Castellano.

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguar 84.

Teléfono A3132

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56.

Teléf A-7336 I-2920.

DR. LUIS VIDAÑA

Abogado.

Prado, 68.

Teléfono A-8339.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

*Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas
rústicas y urbanas.*

San Miguel, 198.

Habana.

DR. MANUEL COSTALES

*Especialista en enfermedades de Sras. y
cirugía en general.*

*Médico interno de la Quinta del Centro Castellano,
y del Hospital núm. 1.*

Cuarteles, 14, bajos.

Teléfono F-1415.

DR. J. A. MALBERTY

Alienista.

Cristina, 38.

Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno, 72.

Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

*Dentista del Centro Castellano
Rayos X, Alta frecuencia etc.*

Luz 43.

Telef. A 8435

DR. MANUEL CODINA

Médico Cirujano.

Interno del Centro Castellano.

17 entre 2 y 4.

Teléfono F-1046.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio, 33.

Habana.

DR. EMILIO BARRENA

Cirujano Dentista

CONSULTAS DE 8 a 5.

Campanario 90, entre Neptuno y San Miguel.

Teléfono A-6821.

Habana.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224.

Teléfono A-5895.

— — **HABANA** — —

DOMINGO BESTEIRO

*Preparación completa para el curso de matemáticas
y Comercio.*

*Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia
Militar.*

San Lázaro 198, altos.

Telef. A-5380.

ORION

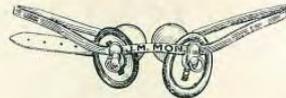
Gran Taller de Platería.

Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoain.

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Obrapia núm. 59, Habana.

Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59.—TELEFONO A-5933.—HABANA.



Retrátese en la Fotografía "Palatino"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$-0.50. 6 retratos imperiales desde \$-1.00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS

Creyonas, copias, muestrarios, botones, &. Trabajos a domicilio. Buenos retratos.

Ferretería, Locería y Cristalería

—DE—

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléfono A-7963.

Barbería y Peluquería

SALON "CENTRO"

En los bajos del Centro Castellano

Prado y Dragones

Higiene Esmero y Prontitud

Tostadero de Café "EL INDUSTRIAL"

—DE—

Pellón, Blanco y Ca.

MARTI 17

CEIBA, PUENTES GRANDES

EL RIOJANO

—DE—

DIONISIO MINGUEZ

Establo de carros y animales a piso
y

Taller de esquila a máquina y a tijera
UNICO EN LA HABANA

San Isidro 41. Habana.

PLAN BERENGUER

Todo castellano debe adquirir un hogar comprando un solar por este plan.

Aguiar 45, altos. Teléfono A-6348
HABANA

Tirso Ezquerro

Importador de las siguientes harinas

Word. Argentina, Chilena, Peruana, Malagueña, "Gold-Medal"

"Gold-Medal" produce pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos. -Teléfono A-6728.-Habana.

PETROLEO

El petróleo en México es un **HECHO**—y un **HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!**

La Compañía Petrolera Mexicana "**PANUCO-MAHUAVES, S. A.**", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una Compañía **MODELO Y SUPERIOR**: véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.
2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantisimo).
3a.—Posee siete (¡7!!) excelentes terrenos **REALMENTE** localizados en la zona petrolífera de **PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO**—por los que ha rehusado la oferta de **CINCO MILLONES DE PESOS!!!**

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—**SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE, HALAGADOR.**

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la **PRECAUCION ANTES DE COMPRAR** acciones de Compañía cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, **GRATIS**, titulado: "**PETROLEO**", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: **O HABLEME**, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A-4515.
Cable y Telégrafo: "**PETROLEO**".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

CAPITAL: 8.000,000

Ad míte en cuentas de ahorro en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde un peso en adelante, y paga el 3 por 100 interés por los depósitos.

Las libretas de abono se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

Expide giros sobre todos los pueblos a Castilla y facilita a los viajeros cartas de crédito a tipos muy beneficiosos.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

PRIMERA Y SEGUNDA ENSEÑANZA

Las mas sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas diarias de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2ª entre Lagueruela y Gertrudis, Víbora.

PIDA UN PROSPECTO

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I		HABANA, AGOSTO 1.º DE 1915		NUM. 3	
Dirección y Administración: "Centro Castellano"		C A S T I L L A		PRADO Y DRAGONES TELEFONO A-4040	
REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA					
Acojida la franquicia e inscripta como correspondencia de 2.ª clase en la Administración de Correos de la Habana					
Director: L. GOMEZ CARO		Administrador: AURELIO URIA		Jefe de Redacción: Manuel F. Sánchez-Prior	
La correspondencia literaria al director		La correspondencia administrativa al administrador.		No se devuelven los originales.	

GALERIA DE CASTELLANOS ILUSTRES



Sr. Esteban Tomé y Martínez, primer presidente del Centro Castellano, cargo que tan dignamente vuelve a ocupar en la actualidad, con beneplácito de todos, porque siempre puso su voluntad y entusiasmos al servicio de la institución, que es todo su cariño, y logrando, con la ayuda eficaz de otros nobles castellanos, colocar a este Centro a la altura de los primeros.

A su iniciativa y tesón se debe el traslado del

Centro y el local actual, después de muchos inconvenientes, que pudieron verse y la adquisición de los terrenos, para Casa de Salud.

Como notario que es en esta capital, ha extendido las escrituras de compra de terreno, renunciando a sus honorarios, rasgo que caracteriza su acendrado amor a todo lo que a Castilla y a los castellanos atañe.

LABOR FECUNDA

El Centro Castellano ha entrado en una era de fecundidad prodigiosa, inconmensurable..

Tuvimos ocasión de apreciarlo en la junta general semestral que celebró este Centro el día 18 del pasado Julio.

En otro lugar de este número podrán apreciar nuestros lectores la animación con que se celebró y los asuntos tratados en ella: nosotros en los estrechos límites de que disponemos, vamos a señalar el principal objeto, o sea, lo relacionado con la Casa de Salud.

Los terrenos para su edificación están ya en poder del Centro Castellano. Ello nos llena de contento, nos enorgullece a fuer de castellanos, porque su adquisición ha sido en todo tiempo el sueño dorado de los socios y de la Sección de Propaganda, la cual ha luchado heroicamente hasta conseguirlo.

Las animadas discusiones; las batallas a ese fin han dado luz, han dado entusiasmo y por fin han realizado toda esa labor, culminando con el ideal más grande que nuestros pechos albergaban, para honra de España, de Castilla y de los castellanos de Cuba

Nos hemos sentido más grandes, más dignos de nuestra historia, más castellanos en fin, porque desde hoy contamos con los cimientos de nuestra personalidad social en este bello país, hermano nuestro por todos conceptos.

Para la edificación de esa Quinta de Salud que pregonará nuestra labor fecunda, es necesario el concurso de todos los castellanos, las fuerzas del más grande y del más chico, la sabia consulta del más ignorado, es decir, que esta obra que se emprende para ser obra hermosa y grande tiene que ser levantada con el esfuerzo de todos, con el entusiasmo de todos y con el cariño verdaderamente hermano de todos.

Y para que todos tomemos parte en este ideal realizable, es necesario que llamemos a los castellanos rezagados, que les digamos que nos ayuden, que vengán a laborar por Castilla, que pisen esta casa castellana donde encontrarán su hogar bendito, la continuación de aquella casita escondida en un pueblo silencioso y grave que guardan puros nuestros recuerdos inolvidables las venturas que jamás se arrancan del corazón por muchos que sean los embates de la vida.

¡Castellanos, venid al regazo de vuestro Centro que es vuestra casa: llamad a vuestro corazón con el afecto a la noble tierra donde nacisteis en vuestro interior si al ver todo esto que pregonamos la vida, si al contemplar lo que ha podido la voluntad de unos pocos castellanos no es hermoso y grande: y todos unidos tejaremos una corona de laurel que nuestras almas sostendrán en la frente soberana de nuestra matrona.

NOBLEZA OBLIGA

Ahí va un abrazo, D. Fernando.

Has cantado la hidalguía de nuestra raza en citas y recuerdos de la historia, en pasajes de epopeya, en grandezas de leyenda y en episodios de sublime sencillez, como tu sabes cantar cuando escribes, con esa música deliciosa y lozana que va derecha al corazón sin pasar por los sentidos.

Yo no sé qué tiene tu estilo. Parece el comienzo de un lindo cuento de "Las mil noches y una noche" en el que hadas y genios, príncipes y menesterosos, visires y jorobados, alimentasen la imaginación de Schahrazada durante sus noches de sacrificio y abnegación con el poderoso Schahriar, hijo de reyes, magnánimo y justo hasta que empezó a ser cruel y sanguinario. Tus crónicas regionales llenas de sonrisas, de besos, de oraciones, podrían coleccionarse con las palabras de Mardrús. "Yo ofrezco desnudas, vírgenes, intactas y sencillas, para mis delicias y el placer de mis amigos", estas fiestas españolas, vividas y soñadas fuera del Cairo, de los zocos de Damasco, y Bagdad, a larga distancia de Palmira y muy lejos de la Meca; en Palatino y La Tropical.

Al leer todos los días el "Diario de la Marina" y encontrarle con tu firma, repito las mismas palabras: "el cuento va a empezar". Y en efecto, empiezan las frases de gran colorido, las notas de arroyuelo, la divina frivolidad, a recorrer los más apartados rincones de España, para enternecer los corazones de esas madres aldeanas que, arrodilladas ante nuestro Dios, piden cristianas y humildes por la salud de sus hijos de América, por la vida de Don Fernando. ¡Qué misión tan hermosa la tuya! La melodía de tus palabras son suspiros; tus canciones de cuna, bondadosas siempre, siempre dulces, llegan a las aldeas y se esparcen por los campos recogiendo bendiciones de seres que no te conocen, de esposas que esperan, de hermanas, de novias que en muchas ocasiones verán el amor de sus prometidos a través de una "Crónica Regional". Quien sabe si en alguna de esas Romerías tan bellamente pintadas por la pluma de don Ramón del Valle Inclán, va la devota oprimiendo bajo el corpiño, el periódico donde se habla del hijo de su alma, de aquel pequeño aventurero, animoso y valiente que salió de la tierra pensando en el trabajo, en el ahorro, y en las privaciones, para hacer un giro con qué remediar las angustias de los viejos.

Quién es capaz de adivinar si esas plegarias de madre, musitadas bajo el cielo de la Ermita, al pie del altar, cerca del Santo que todo lo concede cuando se le pide con fe, son a la vez palabras de agradecimiento dirigidas a don Fernando, el cronista ameno, vibrante y generoso que cuenta cosas de risa al alegrarse la gaita, que dice cosas muy tristes si la gaita llora, poniendo en todo ello su alma de niño.

¡Qué grande es tu labor! Eres el heraldo de la felicidad, el ruiseñor de las coplas populares españolas, que unas veces dedica sus trinos a los astures, otras a los galaicos y otras a los castellanos. Falta-ba Valladolid, y aprovechaste la bendición del estandarte para derrochar imágenes en obsequio a las lamas, a las señoritas y a las tiernas criaturas que al finalizar el banquete del domingo, imploraban un donativo, sin darse cuenta que la limosna iba a enjugar lágrimas de otras pequeñas muñequitas, ajenas a la dicha, de color de cera, abandonadas criminalmente cuando más densas son las tinieblas de la noche, y puestas en el torno donde hace guardia permanentemente la hermanita de la Caridad. También te bendecirán estas vocecitas infantiles, ahora que todo es candor en ellas, que no saben fruncir el ceño, que no sienten odios, que rezan por algo sombrío, trágico e irritante, mientras se siga utilizando la caridad como encubridora del delito más perverso que todos los delitos juntos.

Y allá, en los aristocráticos jardines del Campo grande, mientras los niños de las clases acomodadas distraen sus inocentes preocupaciones jugando y riendo, habrá seguramente una pueblerina mirando a Colón, contemplando a Zorrilla y soñando despierta con el Palatino de la Habana, donde su hijo era de la comisión y bailó las jotas de la dulzaina. Y en la plaza del Ochoavo habrá otra madre sintiendo la misma nostalgia, otra esposa u otra hermana, tratando de descubrir cautelosas, sin que se enteren los señoritos, a ese don Alvaro de Luna, que mientan los papeles de Cuba. Y en la Iglesia de la Antigua, no faltarán tampoco palabras de gratitud para Don Fernando, para ese señor asturiano que escribe en el "Diario de la Marina" que ha visto llenas de polvo pinturas de Valázquez y Carducci, esculturas de Berruguete, y hasta conoce a los agentes ejecutivos que embargan casas a la voz de mando de un cacique.

Luego llegará tu nombre hasta los campos castellanos, recorrerá las villas y los pequeños pueblos, se internará en los hogares de los labriegos casi indigentes, y saldrá de los corazones durante ese minuto grandioso que cruzan el espacio los toques de la oración, bajando al surco para subir al Cielo. En esos instantes en que la meseta gris de Castilla des-pide al sol con el perfume de sus trigos amarillos, álzase el obrero de la siega, detiéndose el trillo y enmudecen los ruidos de las máquinas limpiadoras para mirar muy alto y orar muy bajo, como si cada uno de aquellos recios campesinos tuviese cerca la visión de sus creencias, de sus amores agrandados por la fantasía de la distancia. En esos segundos de recogimiento, verán a Don Fernando describiendo la bendición del estandarte de Valladolid amorosa-

mente acompañado de la bandera cubana, de la bandera española y del pendón de Castilla; oirán los lirismos de su pluma sencilla en fuerza de ser elegante, y les parecerá escuchar la dulzaina, el mismo tamboril que a ellas divertía en sus mocedades.

Por eso no me canso de repetir ¡qué grande es tu labor! Grande por el bien que haces, por los afectos que despiestas, hasta por ocultar la tristeza haciendo creer que gime la gaita, cuando es tu alma la que se queja. Escondes el dolor propio entre las arrugas de la frente para dejar a las ideas que pasan por tu inteligencia, con la distinción y nobleza que por la paleta y el pincel de Van Dyck, pasaron las aristocráticas figuras de la sangre y del talento.

Alguna vez se desborda tu melancolía y oyen los de Villaviciosa una copla andaluza que nos dejara Joaquín en el paraninfo taurino o en ese bombonera de felicidad donde se anida la belleza de dos jóvenes amabilísimos la virtud de una dama y la sonrisa de un angelito sujeto a la modelación como dice su padre; pero en seguida te arrepientes y sigues cantando la dicha ajena, el bullicio de los romeros.

Si yo estuviera en el Centro Castellano al ver llegar a mi querido amigo D. Fernando, le saludaría siempre con las mismas palabras que Marquina puso en boca de María la Candado para dar la bienvenida a Felipe IV.

Si a vuestra casa llegáis
por la vuestra dignación,
tomadnos el corazonó
que de lo vuestro tomáis.

GORDALIZA.

HUMO, POLVO Y CENIZA

Nace el hombre en la arrogancia
y en la arrogancia ha vivir
sin ver que se ha de morir
sin quedarle una esperanza.

Nace y lucha por la vida
que más favores le ofrece
sin ver que lo que apetece
es humo, polvo y ceniza.

Nace sufriendo al momento
y toda la vida en sumo,
sin ver que se va extinguiendo
en ceniza, polvo y humo.

Todos en la vida somos
aun siendo sin haber sido,
una mezcla de fluido
de humo, ceniza y polvo.

Aurelio URÍA.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



DON DAMASO GORDALIZA

Hace muy pocas noches, en la Casa de Castilla, Ateneo y Cátedra de nuestras andanzas habaneras, nuestros amigos don Fermín Vega y Mañoso, de Medina del Campo él y caballero de la más rancia estirpe, y don Inocencio Blanco que ha hecho de Villalón el ídolo que sube quince codos sobre el célebre Rollo, nos presentaron a un distinguido vallisoletano que lleva retratado en su continente el noble sello de su hidalga tierra.

Don Dámaso Gordaliza, he ahí su nombre; el motivo de conocerle es nobilísimo, altamente simpático y por todos conceptos de gratitud inmensa para los vallisoletanos en particular y los castellanos en general.

Ello fué un bello artículo cincelado con las más joyantes palabras, adornado con la sinceridad misma, con la noble ejecutoria de ensalzar la labor de un distinguido cronista, amigo muy querido, cuya pluma a semejanza de una cascada y de un jardín, desgrana sus notas formando un clavicordio y guarda las preciadas flores que va desgranando en párrafos sublimes cantando las fiestas de luz, de alegría, de dulces recuerdos hacia aquellas otras fiestas regionales que son el alma del pueblo.

Hoy tenemos el honor de dar a conocer a nuestros lectores el bello artículo que la pluma fresca del señor Gordaliza trazó cuando el eco de la fiesta de Valladolid aún no se había apagado.

Los valisoletanos, todos hidalgos, lo leyeron con fruición, en junta solemne su secretario lo leyó en alta voz y a medida que sus párrafos se iban infiltrando en el corazón de los oyentes, las manos se juntaban para aplaudir, dejando en los ojos la huella del sentimiento hondo, cuando se agolpan en la mente los santos recuerdos del solar querido.

¡El artículo del vallisoletano noble, hidalgo, tenía todo el afecto del hijo amante que lejos suspira por su casa solariega!

Nosotros que al saludar a tan noble y distinguido paisano hemos sentido vivas simpatías, le felicitamos por su pluma valiente, tierna, sincera, llena de erudición, honrándole CASTILLA publicando su fotografía.

LA HILA

(Al entusiasta comprovinciano Daniel Pellón).

La hila que no es otra cosa que el acto de hilar, es hoy una frase con que se denomina en el antiguo reino de León la velada o tertulia que se improvisa en la noche invernal.

El quorum de estas reuniones lo forman generalmente los familiares o amigos. Nunca falta el anciano sentencioso que hace cábalos sobre la próxima cosecha y cuenta aventuras de su vida de soldado. También suele haber un conciliábulo de viejas, que se entran por los ajenos hogares con tanta o mayor frescura que un inspector de Sanidad, y, finalmente, el grupo de gente joven que juega a la brisca o al tute.

Tienen mucho de patriarcales estas tertulias nocturnas alrededor de la chimenea, sin más iluminación que la llama de un candil de aceite y la del tuero chisporroteante. Un caldero pende del garabato del llar o descansa sobre las trébedes. Todo aquí es recogimiento, seriedad: hasta el gato, sentado debajo del escaño, parece observar una conducta más circunspecta de la que es usual en estos felinos.

Una de las hilas que yo recuerdo con más frecuencia y cariño, es la de la casa del tío Pepe, un viejo alegre como unas pascuas, que no perdía ocasión de contar sus bizarrías a las órdenes de Prín allá en Sierra Bullones, sin omitir su entrada victoriosa en Teoán, aunque tengo para mí que jamás lo vió. La gente menuda le escuchaba como en éxtasis, porque este don Pepe sabía además todos los romances populares de nuestra Castilla o de lo que comunmente así se llama. Sentábase en un viejo taburete de cerezo, según la tradición, a donde solían probar el acero de sus cortaplumas los numerosos toca a selección, era mucho más desastrosa en oratoria, pues lo mismo recitaba a sus diminutos oyentes la antiquísima trova leonesa de la reina Berenguela, que Amador de los Ríos atribuye al siglo XVI, que el romance "La esposa infiel", sin difrazar aquello de

—Dormiré contigo, Luna,
dormiré contigo, Sol.

La joven le respondió:

—Venga usted una noche o dos,
mi marido está cazando
en los montes de León.

Uno de los romances de que sacaba más partido el tío Pepe era el de "Angarina", que él denomi-

naba con más propiedad de "las tres hijas" del rey": Angarina, Antolina y Adelina.

Pues señor, este era un rey
que tenía tres hijitas
y la más chiquirritita
Adelina se llamaba.
Cuando su madre iba a misa
su padre la enamoraba...

A medida que el tío Pepe avanzaba en su relato, aumentaba la expectación de los oyentes. A veces interrumpía un niño: "¿Y después?" "Después—proseguía el anciano trovador—, mañana os diré lo que pasó; y todos volvían a la noche siguiente ávidos de escuchar el desenlace de aquellas historias inverosímiles. Pero el tío Pepe, jamás quiso llegar al desenlace, acaso por miedo al fallo del respetable, acaso —y esta debía ser la causa— porque no sabía una sola leyenda completa. Así, cuando comenzaba con Mamburú, terminaba con la famosa leyenda de Santa Catalina o bien se sentía *geringao*, y la dejaba para la noche siguiente.

A tanto llegó la popularidad de nuestro héroe en esto de los romances, que las niñas jugaban a "las coplas del tío Pepe", con motivo de la versión aquella de la reina Berenguela, ya modernizada, que dice:

—¿Qué ruido será ese que anda por ahí
que ni día ni noche nos deja dormir?
Donceles del rey que vienen a buscar
la reina Berenguela si está por acá.
La reina Berenguela está en su vergel,
cerrando la rosa y abriendo el clavel.

Así se deslizaba la hila en casa del tío Pepe, pero cuentos, sus sueños perdieron sus mejores alas. Fué un día murió, y los niños se quedaron sin hila, sin un día de invierno muy frío. La nieve, semejante a un enjambre de mariposas, iba tegiendo el sudario de una leyenda triste, y pura como el ampo de sus copos...

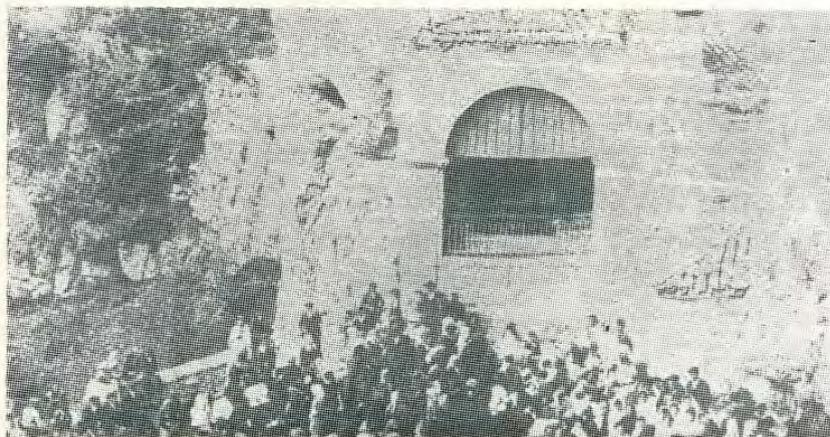
Desde entonces, las niñas del pueblo no juegan al "Mamburú", ni cantan aquello de

¿Dónde vas, Alfonso XII,
dónde vas, triste de tí?

Ha muerto el poeta de los niños, el maestro del sentimiento y de la virtud, el que espantaba el sueño en las frías noches de invierno, cuando los carámbanos cuelgan de los techos, cual si fueran las lágrimas de la naturaleza...

¡Cuando hasta el amor duerme!

Vidal GONZALEZ.



POR TIERRAS DE BURGOS

Romería tradicional: se celebra el día 11 de junio en el Santuario de San Bernabé, patrón del Valle de Sotoseueva (Burgos). A esta célebre romería concurren más de 5000 romeros de la provincia Bil-

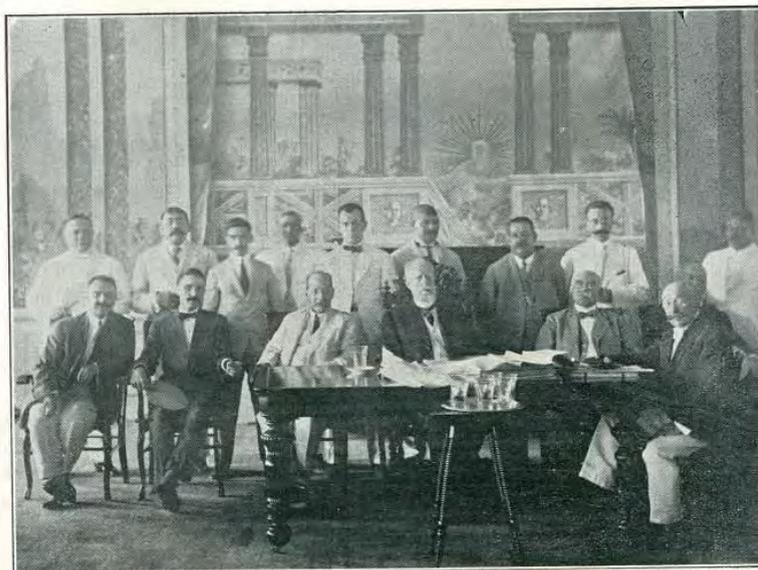
bao, Reinosa y del Valle de Paz y de otras muchas poblaciones. La fotografía representa el momento en que adoran los romeros la reliquia milagrosa de San Bernabé.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

CENTRO CASTELLANO

La junta general se efectuó el día 18 del mes próximo pasado, según estaba convocado, y a ella

a dar lectura por el Secretario, señor Vidaña, a la escritura de compra de terrenos para la Casa de Salud, que por las condiciones de venta, precio, situación y demás requisitos de suma conveniencia,

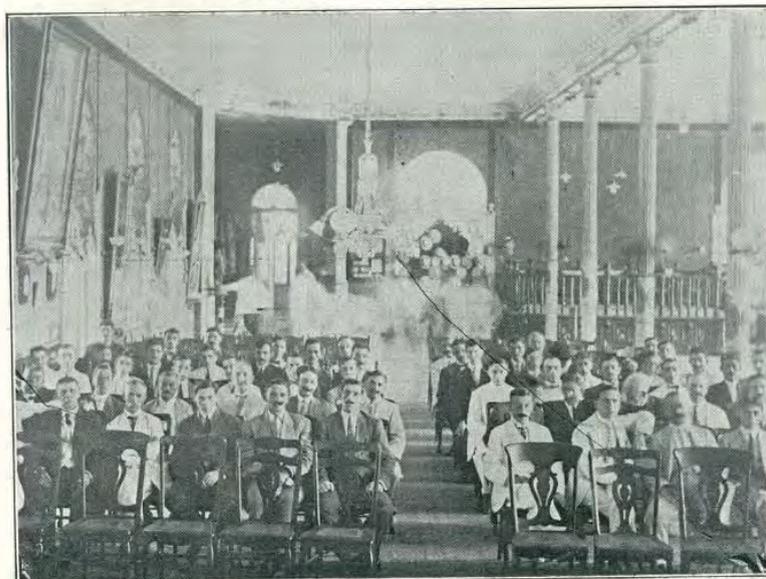


Varios miembros de la Junta Directiva, en la sesión celebrada el 18 de Julio.

asistieron gran número de socios, bajo la presidencia del señor Esteban Tomé.

Leída el acta anterior, fué aprobada, pasándose

fué aprobada por unanimidad, otorgándose un aplauso al señor Tomé, que extendió la referida escritura completamente gratis.



Grupo de la junta general, momentos antes de empezar la misma.

Acto seguido se dió lectura también a un proyecto de empréstito de 50.000 pesos, divididos en dos series A y B, de 25.000: integradas por bonos hipotecarios de cinco pesos cada uno con el interés que definitivamente se acuerde, toda vez que la general dió un voto amplísimo de confianza a la mesa, para que resuelva este extremo, teniendo en cuenta, como es natural, el mejor beneficio para el Centro.

Este voto de confianza fué pedido por el señor Secundino Díez, en su escrito que se leyó y que fué

justamente aplaudido, por ser razonable, entusiasta, patriótico y noble.

Al referido proyecto de empréstito, como al interés que han de devengar los bonos se opuso, por cierto con observaciones atinadísimas, el señor Segarra, culto e inteligente castellano, por lo que se ve, experto en estos negocios, y sin otro porque de la mejor colocación y en mejores condiciones de los bonos.

Y como no otro objeto tenía la junta, el presidente levantó la sesión entre los aplausos y entusiasmos de los castellanos asistentes.



Los terrenos adquiridos por el Centro Castellano.

YO QUIERO CASARME

Resuelto a casarme, voy a quí a exponer,
las prendas que quiero tenga mi mujer:

De buena estatura, que a mí me haga juego,
me gusta trigueña, con ojos de fuego.

De largas pestañas, de labio rosado,
de frente serena, y pecho torneado.

De noble figura, que camine airosa,
y alegre mi casa con charla graciosa.

Que no gaste mucho, que sea ordenada,
prudente y discreta y bien educada.

Que no sea cursí, la quiero galante
y que sin derroche, parezca elegante.

Que sea agraciada, si es que no es hermosa
vivaz y flexible y un poco nerviosa.

Que escuche razones, sin ser altanera
porque no la quiero dura de mollera.

Y en nuestras polémicas, hay que suponer,
que si alguno cede, ella debe ser.

Que sea creyente sin hipocresía
y que nunca pise una sacristía.

La quiero muy limpia de cuerpo y de alma
y que por honesta se lleve la palma.

La quiero sufrida, que sea indulgente,
pues yo suelo ser algo impertinente.

Que me quiera mucho, eso ya es sabido,
pues, modestia a un lado, soy un buen partido.

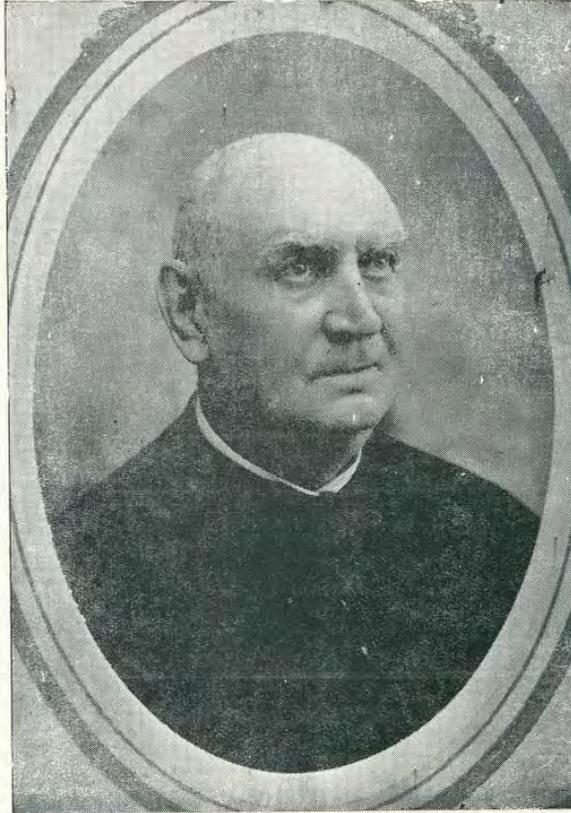
Que no tenga primos, que no tenga historia,
que viva en la tierra y crea en la gloria.

Así yo la busco, así la prefiero,
pero, sobre todo, que tenga dinero.

Con aquestas bases, yo me casaría,
pues a mí me encanta el dulce consorcio,
mas por llenar formas, siempre esperaré
a que en el Senado se vote el divorcio.

V. PUERTA.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



SENSIBLE FALLECIMIENTO

El martes 27 del pasado mes, falleció en esta capital a los 83 años de edad, el ilustre doctor señor Manuel Espinosa e Inés, Canónigo de la Catedral.

Era un hombre de gran ilustración, doctor en Derecho Civil y Canónigo, fué Catedrático del Seminario de San Carlos y profesor del ilustre doctor Enrique José Varona.

Había nacido en la provincia de Logroño, siendo por tanto un castellano ilustre.

Su muerte ha sido muy sentida en esta capital siendo dolorosísima para aquellos que se honraban con su amistad y cuya simpatía se granjeaba por su trato bondadoso y jovial.

¡Descanse en paz tan santo y justo varón!

VALLADOLID

Para CASTILLA.

Corrí sobre tus campos, soñé bajo tu cielo,
donde el valor y el númen tu corazón alberga,
y ha sido desde entonces tu bienestar mi anhelo
Matrona de Castilla, Señora del Pisuerga.

Activa y laboriosa, gallarda te levantas

ornada con laureles de gloria y de riqueza,
los regios esplendores de tu pasado cantas
vistiendo tu presente de límpida belleza.

Unido va tu nombre sonando por el mundo
con el alma atrevida de Felipe Segundo:
¡y te proclaman juntos Señora de Castilla,
la inspiración de Núñez y el genio de Zorrila!

Emilio MARTINEZ.



Grupo de empleados del Centro Castellano.

RINCON DE NOBLEZAS...

El Palacio del Centro tiene en sí una noble ranciedad de cosa heroica y sacra, parece un viejo misal de hojas amarillas, sobre un atril de plata, en una catedral arcáica y vetusta, sagrada y noble de tan vieja. El Centro es un viejo misal. En los largos salones no pasa el viento de afuera, vulgar, extraño, exótico; por los salones pasa la brisa de las tierras castellanas, ásperas y francas, oscuras y anchas, con sabor a manzana de flor, a hierba fresca y trigo maduro; hay un ambiente de pueblo castellano tranquilo y grave, sencillo y noblete, con esa grave bondad patriarcal y severa que da la llamada.

El Centro es un viejo palacio. El noble egoísmo de los castellanos quisiera que campearan en sus salones la magnificencia del Alcázar de S. Ildefonso o de Aranjuez, los madrileños quisieran que este Parque que ante el Centro está, bien florido, bien ameno, tuviera por las tardes el jubiloso nido de la Puerta del Sol, con sus chiquillos vendedores de periódicos, con sus reclutas del último "cupó", que pasan, ladeada la gorrilla azul de la franja roja sobre la cabeza rapada, constelada de cicatrices. Qui sieran ver el desfile de los coches lujosos y los troncos normandos por la Castellana, y los grupos de bellas mujeres y hombres del "smart", en las gradas del Hipódromo; desde aquí, de los balcones del

Centro, y acaso ver brillar los focos eléctricos del Teatro de "Novedades"... Los toledanos quisieran que esta casa amada y gentil estuviera en un recodo de una vieja catedral, en la ciudad adormilada, como muerta, que vió pasar los Tercios que volvían victoriosos de Flandes, que vió marchitarse en los palacios las heráldicas flores de nobleza y entre los tenantes mutilados; desde entonces, Toledo tiene frío... Los de Valladolid, de Burgos, de Salamanca, sienten idéntico deseo. Se adormilan en los sillones, en el cansancio de las horas crepusculares, y sus almas fieles traen a este pedacito del Centro la enorme llanura de Castilla, con sus veranos caliginosos y fieros, con los carros bamboleantes de heno, a cuyo frente van los gañanes con la aguijada larguísima en los hombros recios y encallecidos. Y los inviernos, en que las viejecitas cuentan al calor del hogar a los nietecitos agrupados, cosas raras de tragos y lobos...

Es un ambiente familiar el que se desenvuelve en esta Casa de Castilla. Jamás los odios enconados ni las intrigas sangrientas, prendieron su rojo airón de los tapices de estos salones queridos y graves. Así va el Centro cada día más noble y más egregio. Cada día más querido y respetado, porque todos saben que las palabras del rencor en los salones vetustos, y las luchas intestinas, y la falta de fraternidad, tienen eco en la tierra que el egoísmo del mar

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

alejó de nosotros. Van a la cámara suntuosa y tranquila del monarca bueno, van a las casitas pequeñas, donde unas viejecitas hacendosas y sencillas ponen sobre la trébede el caldero colmado, pensando en quienes se fueron una tarde a una bella tierra lejanísima por el camino del mar, menos seguro y fiel que el de la llanura.

El Centro es un refugio, cuando nos atosiga una idea canalla, cuando algo pesa sobre nosotros. En sus salas tapizadas y solemnes donde las lámparas ponen las gotas alargadas de sus canelones, el eco de los pasos nos hace creer en un viejo castillo feudal, muy noble y muy viejo, nos parece que tras de cada ventana, de cada puerta, de cada ventanal, va a surgir un alabardero para tender ante nosotros su lanza brillante... El Centro es una joya. En los otros habrá el lujo asiático de los palacios modernos, serán sus capiteles y sus pisos encajados primorosos de piedra, pero no tendrán el encanto sublime y armonioso de estas salas enormes, muy nobles y muy grandes, como para encerrar las ambiciones justas y las almas inmensas de estos hombres, recios y fieles como la tierra que los vio surgir a la vida. En este palacio, más que en ningún otro, suenan con un acorde único infinitamente grandiosas, las notas de la marcha solemne que vibra cuando los Reyes pasan, cuando se alza el cáliz con la hostia divina en las catedrales españolas, cuando un grande de España cruza con largo paso seguro los salones egregios. Y es que el Palacio del Centro está

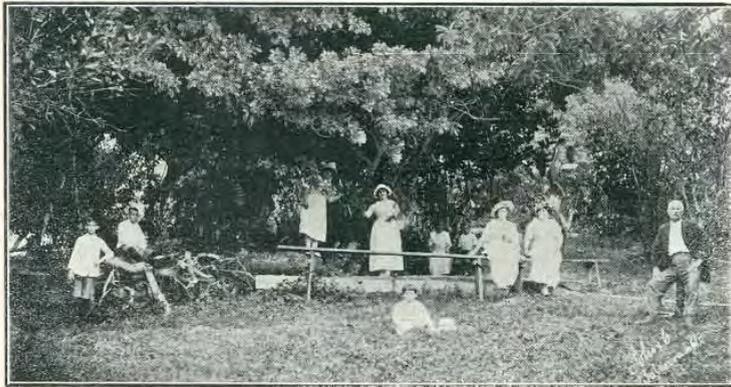
hecho para recibir las sensaciones luminosas de la nobleza y el valor, que nos vienen de allende los mares... Y así, amplio y claro, noble y familiar, el amado casal tiene para nosotros una hidalguía suprema...

Vió el Centro nuestras horas de prueba, nuestras noches de duda y de desaliento mientras afuera la lluvia canturreaba... En los sillones señoriales de brazos tallados muchas veces dormimos nuestras penas, soñando con que el beso de una reina gentil nos despertaría... El Palacio de Castilla vió todo esto: la sucesión de los días iguales, eternos... y las noches en que buscábamos dos amigos para ventilar asuntos tristes; coléricos y trágicos. Nos ve ahora con el estigma de lo gris, de lo indiferente, de lo que vegeta callado...

Hay almas de la llanura que no saben esto. Hay hijos de Castilla que no pisan los umbrales de su Palacio. Los hay también, que tienen un anatema para la nobleza de estos salones. A éstos, ¡que no vengan...! Se ha dicho ya que en el noble casal solo se quieren almas blancas, reposadas y graves, sinceras y buenas como líneas rectas que unieran el Centro con la llanura...

En él, nosotros tenemos unos amigos y un blasón. En él meditamos muchas cosas de amor y de esperanza, charlamos de remotas edades augustas y risueñas, escribimos el primer madrigal y si también nos vió pasar... ¿Por qué no quererle...?

Luis MONTE QUEVEDO.



Alrededores de la Habana: Los jardines de La Mambisa.

NUESTRA PORTADA

S. M. el Rey D. Alfonso XIII.—Hoy que la Europa se halla envuelta en sangre y fuego, sacrificándose miles de seres, resalta más y más la simpática figura del monarca español, que con su bien entendida democracia y su talento y conocimientos privilegiados, sabe regir al pueblo, que le venera y que-

re con fe ciega, y sabe apartarle del conflicto, conduciéndole a la prosperidad y engrandecimiento que por derecho propio le corresponde.

Don Alfonso es el primer presidente de honor del Centro Castellano.

CASTILLA



¡Qué triste es la vida...!

¡Cuánto siento dar una nota triste en esta sección, que, por derecho de herencia, debía de ser alegre!

¡El hado despiadado lo ha querido así y yo acato su voluntad.

Envuelto en fino sobre ha llegado a mi mesa de trabajo las líneas que más abajo copio, llenando mi corazón de una tristeza tal que únicamente a fuerza de inyecciones de "alegritina" le he podido reaccionar. Yo que por temperamento soy tan impresionable, que no puedo ver el menor suplicio así sea el insecto más venenoso, figurense las lágrimas que habré vertido desde que llegó a mis manos ese fatídico papel.

¡Quién sabe si a estas horas la muerte habrá cumplido su desoladora obra en el cuerpo y en el alma del quien la escribió, que a juzgar por la forma de de redacción debe de tratarse de un joven desengañado de la vida y de la... lotería. Igual que yo.

Dice así mi hermano en suplicio:

¡¡Muerte!!

¡Morir! ¡Qué bello es morir cuando la vida estorba! Esta idea me persigue, subyugándome. ¡Morir! ¿Para qué sirve la existencia sin un solo instante de felicidad?

Si un hado funesto nos persigue no permitiéndonos realizar sino en sueños nuestros ansiados ideales, ¿de qué nos sirve vivir? Muerte, sombría y augusta señora: yo te saludo, yo te reverencio.

Cuando la loca Fortuna esquivo sus miradas, cierra sus puertas a nuestras ansias de orgías y de amor; cuando la bella diosa separa bruscamente dos corazones que se comprenden y se buscan; cuando la veleidosa Dama enseña su oro y riéndose de nuestra impotencia para impedirlo se entrega en los amorosos brazos de Cupido, su aliado, ¿no es preferible la muerte a una vida triste, pobre, abandonada del Amor y el Dinero, los dioses más francamente humanos?

¡Muerte, triste y negra señora que por doquiera que vas siembras el llanto y el dolor! ¡Yo te saludo y, esperándote, te reverencio!

Roquito.

¡Pobre Roquito! ¡Qué solo se habrá quedado cuando así se ha dejado caer en los brazos de la muerte despiadada! ¡Pobre alma pueril que soñaba sin comprender que esos sueños tronchan la vida en

flor con la misma facilidad que se retuerce el pescuezo a un pollo!

¡Despreciable premio gordo que así te esquivas en consolar al triste que en tí ha depositado toda su confianza, única cosa que puede depositar un Roque cualquiera!

"¡Muerte, triste y negra señora, yo te saludo y esperándote te reverencio!"

Diosa Fortuna, Cupido excelso, ¿por qué no hacéis con vuestra poderosa influencia que no lleguen a cumplirse esos deseos de Roquito, el más tierno Roquito, y no dejarle morir así como un perro sin gustar de las delicias de la vida?

¡Hacedlo siquiera por los veinte abriles que adoran su existencia!

Hado funesto, prosigue tu camino, deja tranquilo a Roque que sueña con la Fortuna, con Cupido gentil y quién sabe si algún día despierte y se encuentre abrazado a esos dos hermosos aliados que yo, aunque me está mal el decirlo, también les persigo de una forma loca, desmoronante, tanto, que una vez estuve a punto de perder las narices por su causa.

Por lo demás, desheche esa tentación, Roque insigne, y luche hasta vencer, que el que lucha está predestinado a llegar al fin de su sueño por mucho "barro" que encuentre en su camino.

Yo le doy las gracias porque no encontraba asunto para llenar mi sección, y usted me lo ha proporcionado.

GUADARRAMA.

POR ESPAÑA

¡Tierra mía, que vales un tesoro y que posees páginas de gloria en la que escrita está tu brava historia con torrentes de sangre y pluma de oro!

Yó, español, que juro que te adoro y que siempre te tengo en mi memoria, hoy protesto con voz condenatoria por los hijos que das al campo moro.

No mereces, España, esa sangría que mina poco a poco tu existencia y que en dolor transforma tu alegría, Y ¿por qué tu león no despedaza a los que son causantes sin conciencia del sacrificio inútil de mi raza?

Aurelio CAMACHO.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



“Club Madrileño”.

Es esperado de un momento a otro el Estandarte de la Villa del Oso y del Madroño. Con tal motivo los gatos andan subidos en los tejados dando mayidos y arañando las nubes para llamar a la gloria con el propósito de que bajen a este pedazo de tierra, para solazarse con las cosazas que se van a traer los madrileños.

El cargamento de alegría viene en camino y la gracia y sandunga la están empaquetando para ese día que será el día de más sol y de más luz del siglo.

Hace unas noches tomó posesión la Sección de Recreo y Adorno del Club y aquello fué el río Manzanares desbordado de champán. La Sección quedó constituida de la siguiente manera:

Presidente, don Isidro Pérez; Vicepresidente, don Andrés Domínguez; Secretario, Manuel Prior, y vocales los señores Julián González; Aurelio Uría, José Cachón, Jesús G. Barros, Enrique Perdices, Narciso Blasco, Augusto Domínguez y Maximino Revuelta.

¡Felicidades, y hasta el día ese que vayamos a la Pradera del brazo de una gachile que haga oscilar el hemisferio!

“Club Palentino”.

Los palentinos también aguardan de un momento a otro el ansiado estandarte. Está terminado y quizás en estos momentos venga por el océano trayendo los aires vivificadores de la querida provincia, la que cuenta en esta capital con cariñosos hijos.

Por lo pronto los palentinos se preparan para hacerle la recepción que ese merece. Tendremos al corriente a nuestros lectores de la llegada de esta noble enseña.

“Club de la Colonia Leonesa.”

El decano club que los leoneses veneran, marcha viento en popa. Su presidente el distinguido señor don Manuel Alvarez Valcárcel, se desvive porque el nombre sonoro de su club llegue hasta el corazón de los leoneses todos.

A su entusiasmo y al desvelo de su Secretario el activo señor Leovigildo González, se debe que su aumento sea prodigioso y que su acción corra por las montañas pintorescas de León como el sagrario de la raza que en América ha levantado un templo donde se postran todos sus hijos.

En el próximo número daremos una amplia información de León acompañada de pintorescas fotografías.

“Los Hijos de Salamanca”.

En el número pasado decíamos que los salmantinos se reunían para la creación de su Club y ello va camino de la más bella realidad.

A la sombra trabajan, pero sabemos que la idea cristaliza y pronto veremos surgir el poderoso club que nos hable de Salamanca la noble, la sabia, la gentil provincia de las dehesas interminables y de las charrás bonitas.

“Club Riojano”.

Hoy domingo se reúnen en junta general los riojanos. Sin tiempo para publicar los acuerdos que en ella se tomen, solo decimos que el entusiasmo crece, que los riojanos traman algo, que la Rioja con su alegría y su jota nos manda algo para echar la casa por la ventana. El estandarte va a ser de oro fino y las fiestas que se harán con tal motivo de rechepute. ¡Arriba la Rioja!

“Recreo Burgalés”.

Adormecidos todavía a causa de la linda fiesta celebrada en La Tropical últimamente, los burgaleses están la mar de alegres; así lo hemos podido apreciar oyendo a Crespo, el Presidente, a Valentín García, Secretario y al Tesorero, señor Felipe Gallo, cuya cara de satisfacción es el mejor elogio que podemos hacer de la misma.

El Estandarte de Burgos está al caer, pues hemos sabido por carta recibida por el señor Gallo, que dicha enseña está expuesta en un comercio de la capital burgalesa.

LO SENTIMOS

Con verdadero sentimiento nos hemos enterado que el doctor don José del Barrio e Ibáñez, Presidente de la Sociedad Castellana de Beneficencia, se encuentra enfermo en cama.

Mucho celebraremos que una pronta mejoría y completo restablecimiento haga recobrar al doctor del Barrio, la salud quebrantada, para bien de la caritativa Sociedad de Beneficencia en cuyo seno tanto se le admira y se le quiere.

Bastidores y bambalinas.

MODERNISMO PURO

Con elegantes zapatos de charol, yo gallardo y calavera, me voy a la verbena de la Paloma para pasar entre payasos y trovadores un rato de distracción; ya que tengo la sangre moza y el genio alegre, justo es que disfrute del picaro mundo.

Me acompaña el chico del cafetín, porque me gusta su compañía y porque es muy veterano.

Envuelto en mi manta zamorana, y llevando en una mano un manojo de claveles y en la otra un guante amarillo, me voy a casa de Lola Montes y ya allí, en la reja de la Dolores, me paso la vida alegre en amena charla con Doloretas.

Lorencín, (que así se llama el chico) es un Don Juan Tencro: no padece de mal de amores porque es como los molinos de viento, pero así y todo, no tiene mala sombra para amores y amoríos; como no siente amor ciego tuvo ya bastantes novias; entre ellas Pepa la Frescachona, Lysystrata, Soledad, la Rabalera, Musseta, la Mayorquina, Dinorah, María Jesús y Carmen, su primer amor; esta es la favorita del chico, pues a pesar de ser un diablo con faldas por lo muy revoltosa, y de ser un poco tosca, tiene un alma... ¡qué alma, redió!... verdaderamente es un alma de Dios.

Y Lorencín no es sólo para solteras, pues fué novio de Dora la viuda alegre; pero no continuó con ella porque no tenía un perro chico.

Le llaman el niño de los tangos, porque es gracioso haciendo el baile de Luis Alonso, pero jamás ha puesto la moral en peligro.

Fué recluta en la guerra entre moros y cristianos, en donde le llaman el soldadito de plomo, por ser muy chiquitico y muy querido de todos porque era la alegría del batallón y generoso con vencedores y vencidos.

Es además el Rey del Valor; ¡habían de verlo Vds. en los toros en Aranjuez! Después de portarse como un héroe en la corria de toros, dejó a tres maridos burlados, hasta que uno de ellos dijo: T. V. O., y quiso propinarle una paliza, cosa que no llegó a realizar por impedirselo la Guardia Amarilla.

Después de pasear por la verbena, hablar con la Dolores, y reirme con el chico, nos fuimos a los Campos Eliseos, a tomar agua, azucarillos y aguardientes; allí me encontré con el cabo primero (cuñado de Rosa), el ciego de Buena Vista, el amigo Nicolás, el Barberillo de Lavapiés (el Tambor Mayor y el Barquillero, a quienes convidé a Champagne Frappé, a pesar de ser unos granujas. Yo estaba como el pez en el agua; pero de pronto, se aparece Benítez cobrador, a quien debía yo un recibo de la casa Blanca; ¡¡retolondrón!! yo me ví con el agua al cuello, porque no tenía ni una peseta enferma, más que los dineros del Sacristán; por fin, gracias a los ruegos de mis amigos, le pagué, aunque no fuera más que por aquello de que el que paga descansa.

Allí estábamos bien, pues no hacía ni frío ni calor, hasta que llegó la Cañamonera, acompañada del terrible Pérez. El barberc de Sevilla (mi noble amigo y novio de la chica) quiere saber por qué viene acompañada y le pregunta la verdad desnuda, cosa que ella no dice; entonces a él, (impulsado por los pícaros celos) éntrale la tentación de darle una pu-

EN LA CALLE DE OBISPO,

allí donde era fama que se paga el lujo, está la tienda **LE PRINTEMPS** en la esquina de Compostela desvaneciendo esa falsa idea.

¿Cómo?..... vendiendo un precioso corte de vestido de tela nevada, por \$1-60, en esa proporción todas sus telas, siempre finas y elegantes.

Llame al Teléfono A-2530 ó escriba a "LE PRINTEMPS" y le enviarán enseguida las muestras que pida, si explica bien su deseo.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

ñalada y diciendo agua vá le hiere: como Pérez tiene la piel del oso, no fué mucho el daño que le causó, por lo cual el barberillo, quedó con la pena negra, por no causarle la muerte triste o lo menos la muerte civil, pero dice que tomará nueva senda.

Cansado de estar allí después del disgusto, oigo que dice el dueño: ¡que se va a cerrar! y me voy con la música a otra parte, acompañado de Pepe el liberal.

Llego a mi casa, y no puedo decir ábreme la puerta, pues no encuentro al sereno de mi barrio; y allí me tendrían Vds. en la calle y sin llavin, si no acierta a pasar Lohengrin (el Príncipe Casto como le llaman) y me invita a pasar la noche en su palacio de cristal.

Durante el sueño tuve una horrible pesadilla: el crimen de la calle de Leganitos.

Después de levantarme, acudo a dar las gracias al dueño de la finca, quien me presenta al pollo Tejada que era su huésped; le doy a aquél las gracias por sus atenciones y me dice: me hacéis de reir, don Gonzalo; sabe que me tiene siempre a su disposición.

Llamo a la Siciliana (una camarera preciosa que no hace caso de la huelga de criadas), le doy la propina y dá las gracias a... el señorito.

Salgo, y como soy el amo de la calle, es para mí todo sol y alegría.

Es la festividad de Corpus-Cristi.

Antes de ir a las fiestas religiosas, me dirijo a un puesto de flores; leo la prensa, por la cual me entero de los presupuestos de Villapierde, y de la proyectada boda del Conde de Luxemburgo con la Princesa del Dollar, cosa que impide la divorciada de Renato, formando así un gran escándalo.

Estuve de conversación con la florista (que se llamaba Marina) quien, después de decirme que le gustaba el poeta de la Vida, quiere enseñarme unas fotografías de la Casta Susana que tiene en el fondo del baul; pero viene el coco o sea su marido y me veo precisado a abandonarla, no sin antes comprarle un puñao de rosas para mi cara mitad, y un lirio entre espinas para el ojal, pues me gustan mucho las rosas de Otoño.

Al salir de allí me encuentro a un guasón de esos que van siempre pa atrás, tocando un solo de trompa que tenía gracia, y a quien acompañaba el chico de la portera que, al pedirle un beso me contesta: no, me lo prohíbe mi papá. A los pocos pasos se aparece el mozo crúo haciendo juegos malabares con el hongo de Pérez (que por cierto se le perdiera con la zaragata que la noche anterior le armó la mala hembra), al compás de la marcha de Cádiz que ejecutaba José Martín el tamborilero.

Siento ruido de campanas y me dirijo hacia donde viene la procesión. Unas bribonas (que se tienen por gente seria y que yo considero gente menuda) llenan las líneas paralelas de la manifestación; la Guardia de Honor la dá el Regimiento de Arlés; en

éste iba un negrito que parecía un soldado de chocolate, y oí que era uno de los sobrinos del Capitán Grant.

Detrás de la procesión iban gigantes y cabezudos; por cierto que uno de ellos me dió tal pisotón que me hizo ver las estrellas. Estaba dispuesto a vengarme, cuando me entero de que me lo había dado el pobre Valbuena y se lo perdoné porque es muy amable, que si me lo da otro, lo mando al fin del mundo.

Mas, se dirá ustedes ¿qué quo vadis? A la Piñata, al Cinematógrafo Nacional a ver cuadros al fresco y cuadros disolventes; a Venus Salón a oír aires nacionales cantados por Sanson y Dalila, y a tomarse una taza de te, cosa que ya hace mil y pico de noches que no hago.

Y, después, al barrio de Maravillas a visitar al Príncipe que todo lo aprendió en los libros, hijo del Rey que rabió y nieto de su abuelo.

Conque, Lorencín, apaga y vámonos.

Jesús G. BARROS.

Correspondencia Secreta

Rosina.—Aunque esta sección no se creó para consultas de la clase que usted hace, tenemos el honor de contestar:

Primera.—Solamente en París existen esas casas.

Segunda.—Es condicional, si usted...

Tercera.—Sería una ligereza imperdonable. Mi condición de viejito me autoriza a aconsejarla así. ¿Queda complacida?

R. Alonso.—No podemos levantar la incógnita, porque en ello va nuestra palabra. Lo sentimos.

I. del Valle.—Es justificado que así suceda. Carmencita Tomás tiene la simpatía por toneladas y la gracia por kilómetros: luego tiene unos ojos... por eso reina en Martí y usted la aplaude: igualito que nosotros.

Un coruñés.—La protagonista es imaginaria, y, aunque el cuento esté dedicado a una señorita que quizás usted conozca, no guardan relación aquella con éste. Para más detalles, entiéndase directamente con el interesado.

Una caprichosa.—A su pregunta (sin necesidad de recurrir al de la Torreilla) tenemos el gusto de contestar que el rey usa esa cinta en el sombrero como preservativo para el catarro.

Germanófila.—Ante la galante actitud del francés, usted debió convertirse en aliada acérrima y aceptar la mano; eso es lo "chie". Y el genio ese que se gasta, déjelo otra vez en el escaparate.

Un amante de la música.—La biografía de "Claro de Luna" es muy curiosa. En síntesis dice Beethoven que la escribió para una dama llamada Luna; pero con la condición de que fuera interpretada una noche de "Clara Luna" y si podía ser llena... mejor. De ello se inventaron las lunas de Venecia. ¡Curiosa!

CHARLA CENTRAL

A. Galindo



María Marco, primera tiple.

MARTI.—

De grandioso éxito fué el debut de la notable tiple ligera señora María Marco. Venía esta artista procedente de Madrid, precedida de gran fama, y nunca con más razón que ahora, puede decirse que su fama es tan justa como merecida.

Posee esta artista compatriota nuestra, todas las cualidades necesarias para triunfar, así se comprende que las ovaciones colosales que le tributó el público, que totalmente llenó el teatro, la noche de su debut, y todas las sucesivas, fueran de las más grandes que yo he conocido, y espontáneas, naturales hijas verdad de la emoción y el entusiasmo.

La "Delirio" de "El Barbero de Sevilla", que encarnó a la perfección, resultó colosal; su dicción, sus movimientos en escena, su gracia y naturalidad acusan su temperamento de gran artista.

Y cantando, un verdadero delirio; su voz clarísima, extensa, de una dulce sonoridad que encanta el oído; los agudos salen de su garganta, sencillamente, sin aspavientos ni esfuerzos, atacando con brío las notas fuertes, y pasando después a las semitonales, entre arpeggios y trinos, de un timbre encantador.

La célebre Polonesa de "El Barbero", joya musical reservada a grandes artistas, fué cantada por María Marco, de manera impecable, produciendo en el público una sensación de placer que hacía juntarse las manos, y deshacerse en aplausos para la cantante.



Manuel Villa, barítono.

Ni que decir tiene, que en "Los cadetes de la Reina", opereta de difícil ejecución, estuvo a la altura de ella, que es como decir el "sumun" de lo bueno, y mejor todavía, que ya no hay más, en el "Cabo primero", cuya romanza cantó tan colosalmente que nos hizo enloquecer de entusiasmo.

Nuestro modestísimo saludo y sincera felicitación, para la notable artista.

También en Martí, y con "Los cadetes", hizo su presentación el barítono Villa, antiguo amigo de CASTILLA, que fué bien recibido por el público, prodigándole aplausos, sin fin, porque tiene méritos para hacerlo, porque este artista, modesto de suyo, sabe decir y sabe cantar; tiene una bonita voz, y ejecuta con toda maestría, y resultando su figura simpática, por su elegancia y desenvoltura en la escena...

En suma, una gran adquisición para el teatro Martí, que ganará mucho dinero, y por lo cual bien merece la empresa un aplauso y una felicitación.

Cuando el tiempo lo permite, se vé el teatro Colón lleno de selecto público, que por poco dinero disfruta de agradable temperatura y de una compañía no menos agradable, preparando muchas novedades, que han de llamar la atención; por ahora, va un estreno por noche, bien presentado y bien cumplido, por la notable compañía.

Próximamente y en este coliseo al aire libre, debutará la notable y simpática artista Clementina Llerandi, que dicen que se trae cosas; allá veremos.

Con un adiós a la simpática Clementina Morín, que va rumbo a Santiago de Cuba, a conquistar aplausos y dinero, que nosotros le deseamos término esta crónica.—Amén.

Sylvio FIGARIN.

TARDE DOMINGUERA

Aprovechando la espléndidez del día, el domingo pasado, nos encaminamos a los terrenos que recientemente ha adquirido el Centro para Casa de Salud, en Arroyo Apolo, con objeto de expansionar el ánimo, algo decaído, y dejar a Cachivache en pleno rezo.

Le acompañábamos Alegrías, Jesusico Barros (a) Roquito, y servidorito, si bien antes de salir de la Habana, y a escote, compramos dos pesetas de jaranaza para ir tirando.

Ya en la finca, (que por cierto es espléndida), y en el momento en que Roquito proponía la consabida "porra" para ver quién pagaba la tarde, y le mataba la gazuza, nos vimos gratamente sorprendidos, por el saludo cariñoso de unos buenos amigos, que nos extendían la diestra; eran éstos los hermanos Alfredo y Andrés Bajo, que con otros amigos y varias amigas simpáticas y tal, se fueron allá provistos de apetitosos manjares, para dar fin de ellos como así lo hicieron: buen provecho.

Fuimos amablemente obsequiados, por estos queridos amigos, y no nos pagamos a comer por... por-

que no quisimos, que ellos bien nos porfiaron; pero como yo conozco a Cachivache, que en el campo se queda solo comiendo el pobrecito, pues interpusé mi influencia para retirarnos, cosa que sintieron Cachivache y Roquito, que ya se les abría la boca: si ellos se pegan, no hay quien meta baza.

Convinimos en darnos un banquete de mangos, y previo el acuerdo de no tomarlos hasta estar todos reunidos, se encaramó en el árbol el compinche Alegrías, y detrás, el que esto escribe, y venga dejar caer mangos por el suelo, y los otros, venga comer a cuatro carrillos, (eran dos) y si nos descuidamos no dejan ni uno para probarlos.

Antes de retirarnos, tuvimos el gusto de saludar a D. Felipe Gallo, a sus encantadoras sobrinas Micaela, Teófila y Pepilla, señora de Urri, y demás familiares, y a los queridos amigos Casimiro Crespo y Cándido Saenz, que fueron también allá a pasar la tarde.

También saludamos a nuestro regreso al amigo Garcilaso Rey y señora, que hacia la finca se dirigían, a dar cuenta de una suculenta merienda de que iban provistos.

Nos acomodamos muellemente en un magnífico "Ford" marca "Hispano-Suiza", que rápido y veloz nos condujo calzada abajo y nos dejó en el Centro.

SERVIDORITO.

ROJUFE

MIXTURA PROGRESIVA E INSTANTANEA

Para teñir el cabello y la barba

Se garantiza que no mancha las manos ni la cara.

Son tan sorprendentes los tintes que produce esta mixtura, que pone los colores del cabello castaño, negro obscuro o claro, a capricho de la persona que lo use, pues si usted le dice a sus amigas que está teñida, le dirán que es una broma que les quiere dar y lo mismo les ocurrirá ante el peluquero y barbero.

Tintes tan perfectos y acabados como el **ROJUFE** son desconocidos hasta el día y mucho más en América.

Garantizo el éxito de la operación.

Prix: 12 frs.

Rue. Viana, 7, Paris.

JUAN MARTINEZ

Peluquero de señoras.

San Miguel 64, entre Galiano y San Nicolás.

Telef. A-5039.

Habana.

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones.

DE

VALENTIN GARCIA

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco

Nova Scotia.



Solución del concurso de Julio

Para el concurso del mes de Julio, el Sr. López Soto, dueño de la dulcería, café y restaurant Nueva Inglaterra, San Rafael y Consulado, regaló dos hermosos cuadros pintados al óleo.

En dicho concurso hubo 105 soluciones exactas, y celebrado un sorteo entre éstas, resultó agraciado el señor Juan Ginés Fernández, que radica en Guanabacoa, calle Venus 45.

**CONCURSO DE LA REVISTA
"CASTILLA"**

En uno de los anuncios de esta revista, hay una palabra equivocada: la persona que acierte en qué anuncio se encuentra la equivocación, se le regalará un objeto de arte.

Caso de coincidir varias personas en la solución, se celebrará un sorteo entre éstas, y se adjudicará a la que resulte agraciada, que pasará a recogerlo, al Centro Castellano.

PASATIEMPOS

Acertijo

Acierta como me llamo
yo te ayudaré a pensar
cuatro patas y no ando,
y donde quiera he de estar.

Charada número 3.

Consonante la **primera**
verbo, la **segunda** y **prima**
todo lo tiene cualquiera
pagándolo con estima.

Logogrifo numerario

1	Vocal.
1 2 1	Verbo.
1 2 3 4 5	Rey Romano.
1 4 3	Nombre propio de un moro.
5	Vocal.

Charada núm. 4.

En Italia **prima segunda**
con sus ruinas conservadas
segunda prima, juego, abunda
donde son las mantecadas.
La **tercera** es negación
y unida con la **cuarta**
es de fácil solución
porque de pares se aparta.
La **segunda** repetida
todos llamamos a voces
segunda y **tercera** unidas
Jhonson las tiene atroees.
El todo en España está,
es político de fuego
atiza en la oposición y
lo conoce el mundo entero.

Las soluciones en el próximo número.

Solución a la Charada núm. 1: **MORENO.**

Acertijo: **En que tiene cinco letras.**

Charada núm. 2: **BARBARA.**

Acertijo: **TE.**

Geroglífico: **Los valores por las nubes.**

Frase hecha



“Los Cuatro Hermanos”

FABRICA DE MOSAICOS

— DE —

P. Alvarez y Hermanos

CONCHA 3.

TELEFONO I-1895. — HABANA

TINTORERIA

LONDON PARIS

de Julián R. Iglesias

La mejor y mas exacta en su cumplimiento

SUSPIRO No. 2

TELEFONO A-5480.

HABANA.

LA CASTELLANA



Gran Taller de Herrería
y Cerrajería

— DE —

Narciso Merino



Vedado 8 y 3. Teléfono F-1424

LA PRIMERA FUNERARIA DE LA HABANA

— DE —

GUILLERMO INFAZON Y Ca.

AGUIAR Nº 72

Escritorio: Lamparilla 90

Depósito: Zanja 79 y 81

Teléfonos A-2402 y A-3584

Teléfono A-2887

Pompas Fúnebres desde las más modestas hasta las mas suntuos^{as}.

“LA UNION”

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. - - - TELEFONO A-3731.

HABANA

La Sanidad de la Habana en su certificado No. 24.248 dice que

"ONIRBOS"

es un refresco bueno.

Pídale frío en todas partes.

Fábrica: AMISTAD 120.

TELEFONO A-7750

"La Imperial de Viena"

Panadería, Galletería,
Dulcería, Víveres finos, Vinos y Licores

de **Francisco Soria**

CALLE 23 y F. TELEFONO F-3142
MEDINA. VEDADO.

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

De FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2550. Habana

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país, una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. Sastre e Hijo

Contrantistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos

Aguilar 74.-Teléfono A-2567

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOMA UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

EL NAVIO

Sastrería y Camisería.

DE JOSE DIAZ TAMARGO

Zanja y Galiano.

Teléfono. A-2092

HABANA

PLATERIA Y JOYERIA

DE JOSE VERGARA

Se hacen toda clase de trabajos del ramo: cincelados, grabados, esmaltes y joyería en general.

SAN MIGUEL 66.

entre Galiano y San Nicolás

LA QUE MEJORES PRECIOS TIENE

GRAN DULCERIA

“**NUEVA INGLATERRA**”

CAFE, RESTAURANT Y HELADOS

San Rafael y Consulado

LOPEZ SOTO

LA CASA MAS SURTIDA DE LA HABANA

¡Qué horchata de Chufas!

¡Qué helados!

¡Que leche helada!

¡Qué crocantes hace López Soto!

Empanadas estilo Mugardos,

*Betanzos, Orense, Pontevedra
y Lugo.*

*Los dulces finos que hace
López Soto no tienen rival.*

*Visite NUEVA INGLATE-
RRA, y se convencerá.*

Consulado y San Rafael

Ventilado y espacioso Cinematógrafo
tiene acceso al café.

AÑO I.

HABANA 16 DE AGOSTO DE 1915.

NUN 4



Sr. D. Manuel Alvarez Valcárcel.

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguar 84.

Teléfono A-3132

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficinas, 56.

Teléfono A-7336 1-2920.

DR. LUIS VIDAÑA

Abogado.

Prado, 68.

Teléfono A-8339.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas
rústicas y urbanas.

San Miguel, 198.

Habana.

DR. MANUEL COSTALES

Especialista en enfermedades de Sras. y
cirugía en general.

Médico interno de la Quinta del Centro Castellano,
y del Hospital núm. 1.

Cuarteles, 14, bajos.

Teléfono F-1415.

DR. J. A. MALBERTY

Alienista.

Cristina, 58.

Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno, 72.

Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43.

Telef. A 8435

DR. MANUEL CODINA

Médico Cirujano.

Interno del Centro Castellano.

17 entre 2 y 4.

Teléfono F-1046.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio, 33.

Habana.

DR. EMILIO BARRENA

Cirujano Dentista

CONSULTAS DE 8 a 5.

Campanario 90, entre Neptuno y San Miguel.

Teléfono A-6821.

Habana.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO
INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224.

Teléfono A-5895.

— HABANA —

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas
y Comercio.

Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia
Militar.

San Lázaro 198, altos.

Telef. A-5380.

O R I O N

Gran Taller de Platería.

Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoain.

ROJUFE

MIXTURA PROGRESIVA E INSTANTANEA

Para teñir el cabello y la barba

Se garantiza que no mancha las manos ni la cara.

Son tan sorprendentes los tintes que produce esta
mixtura, que pone los colores del cabello castaño,
negro obscuro o claro, a capricho de la persona que
lo use, pues si usted le dice a sus amigas que está
teñida, le dirán que es una broma que les quiere dar
y lo mismo les ocurrirá ante el peluquero y barberero.

Tintes tan perfectos y acabados como el **ROJUFE**
son desconocidos hasta el día y mucho más en Amé-
rica.

Garantizo el éxito de la operación.

Prix: 12 frs.

Rue. Viana, 7, París.

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el trata-
miento MON, producto de 38 años de experiencia.
Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplica-
ciones, Obrapia núm. 59, Habana.

Un completo surtido para todas las necesidades
del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con
todos los adelantos modernos: piernas, manos, fa-
jas, bragueros y toda clase de aparatos para corre-
gir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59.—TELEFONO A-5933.—HABANA.



Retrátese en la Fotografía "Palatino"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$-0.50. 6 retratos imperiales desde \$-1.00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS

Creyones, copias, muestrarios, botones, & Trabajos a domicilio. Buenos retratos

Ferretería, Locería y Cristalería

—DE—

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléfono A -7963

Barbería y Peluquería

SALON "CENTRO"

En los bajos del Centro Castellano

Prado y Dragones

Higiene Esmero y Prontitud

Tostadero de Café "EL INDUSTRIAL"

—DE—

Pellón, Blanco y Ca.

MARTI 17

CEIBA, PUENTES GRANDES

PLAN BERENGUER

Todo castellano debe adquirir un hogar comprando un solar por este plan.

**Aguiar 45, altos. Teléfono A-6348
HABANA**

EL RIOJANO

—DE—

DIONISIO MINGUEZ

Establo de carros y animales a piso
y

Taller de esquilar a máquina y a tijera
UNICO EN LA HABANA

San Isidro 41. Habana.

Tirso Ezquerro

Importador de las siguientes harinas

*Word, Argentina, Chilena,
Peruana, Malagueña, "Gold-Medal"*

"Gold-Medal" produce pan
que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.-Teléfono A-6728.-Habana.

PETROLEO

El petróleo en México es un **HECHO**—y un **HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!**

La Compañía Petrolera Mexicana "**PANUCO-MAHUAVES, S. A.**", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una Compañía **MODELO Y SUPERIOR**: véase seguidamente:

- 1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.
 - 2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).
 - 3a.—Posee siete (!7!!) excelentes terrenos **REALMENTE** localizados en la zona petrolífera de **PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO**—por los que ha rehusado la oferta de **CINCO MILLONES DE PESOS!!!**
 - 4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.
 - 5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.
 - 6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".
 - 7a.—**SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE, HALAGADOR.**
- EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION**, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la **PRECAUCION ANTES DE COMPRAR** acciones de Compañía cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, **GRATIS**, titulado: "**PETROLEO**", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: **O HABLEME**, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A-4515. Cable y Telégrafo: "**PETROLEO**".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

CAPITAL: 8.000,000

Admite en cuentas de ahorro en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde **un peso en adelante**, y paga el 3 por 100 interés por los depósitos.

Las libretas de abono se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

Expide giros sobre todos los pueblos a Castilla y facilita a los viajeros cartas de crédito a tipos muy beneficiosos.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

PRIMERA Y SEGUNDA ENSEÑANZA

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas diarias de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2ª entre Lagueruela y Gertrudis, Vibora.

PIDA UN PROSPECTO

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I		HABANA, AGOSTO 16 DE 1915		NUM. 4	
Dirección y Administración: "Centro Castellano"		CASTILLA		PRADO Y DRAGONES TELEFONO A-4040	
REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA					
Acojida la franquicia e inscripta como correspondencia de 2.ª clase en la Administración de Correos de la Habana					
Director: L. GOMEZ CARO		Administrador: AURELIO URIA		Jefe de Redacción: Manuel F. Sánchez-Prior	
La correspondencia literaria al director		La correspondencia administrativa al administrador.		No se devuelven los originales.	



Joaquín N. Aramburu.

LO JUSTO Y LO BUENO

En el tercer número de esta Revista se publicó un trabajo del señor Monté Quevedo, **Rincón de Nombres**, tan hermoso por la intención y tan correcto en la forma, que él me ha obligado a escribir estas cartillas para expresar a los lectores de CASTILLA mi complacencia; porque eso que según el articulista ocurre en la Casa del Centro, en el palacio donde se reúnen, cambian impresiones y solidifican sus afectos recíprocos los castellanos, es lo que deben hacer fuera de su patria los españoles, en mantenimiento del prestigio de su patria y en garantía de la estimación de que deben ser objeto fuera de ella.

“Es un ambiente familiar el que reina aquí; jamás los odios enconados ni las intrigas sangrientas prendieron su rojo airón en los tapices de estos queridos salones. Los castellanos sabemos que las luchas intestinas y la falta de fraternidad repercuten dolorosamente en nuestra vieja patria; por eso las evitamos decididamente”. Tal es la síntesis del patriótico trabajo que comento.

Así, así ha de proceder siempre la colonia española; mil veces lo he aconsejado a otros núcleos regionales que, por plétora de vida seguramente, por su mayor contingente de voluntades y su más amplia esfera de acción, no han evitado espectáculos que la pasión de otros elementos ha sabido aprovechar en mengua de culpables y de inocentes, y no pocas gravísimas dificultades han traído sobre la misión altruista y cultural que esos mismos núcleos están obligados a realizar en nombre de España y en crédito también de mi patria.

La Casa social de cada núcleo español, debe ser, como dice de la castellana el señor Monté, un refugio, un oasis en medio del árido desierto de la emigración; algo así como un templo de recuerdos y esperanzas; para decirlo mejor, una prolongación efectiva de la tierra natal, un rinconcito tibio y abrigado del viejo solar nativo.

Si allí se combaten los partidarios de una candidatura y otra candidatura; si allí la Directiva no tiene amigos fieles en todos los socios sino fiscales tremendos, acusadores sistemáticos y ofensores gratuitos; si de allí salen las denuncias al Juzgado—que no es un Juzgado español—al diario callejero—que no es un diario regional—, y los comentarios y las burlas salen de allí a divulgarse por parques y cafés; si aquello deja de ser la Casa de los españoles en tierra ajena, para convertirse en comité político o asamblea de negociantes, ¿qué respeto puede exigirse luego a mis paisanos los de ligero pensar—los cultos y conscientes ya saben a qué atenerse—qué respeto para la bandera que cada Sociedad de esas adora, y para los hombres que la representan y de amarla presumen?

Nadie puede exigir de otro que le guarde más estimación que la que uno mismo se tiene; nadie puede exigir del vecino que respete la paz de nuestro hogar, si nosotros mismos llevamos a él el escanda-

lo. Cada uno vale en el mundo lo que se propone valer. Nadie puede concedernos lo que nosotros mismos tenemos cuidado de rechazar. Y en tierra ajena, y lejos de la patria amada, se ha de ser muy cauto, muy previsor y muy celoso del honor y del nombre de esa patria, que son nuestros.

Por eso mi aplauso al artículo que comento y mis plácemes a CASTILLA que de tan correcto proceder puede ufanarse.

J. N. ARAMBURU.

CASTELLANOS QUE PASAN

Dámaso Gordaliza y Garzón.

Ya lo dije cuando mi amado y vibrante compañero Constantino Cabal volvía flaco y malucho a la dulce España: Si algún hermano de la infancia me recordara y se interesara por mí, cosa que dudo, porque los emigrados pasamos a la categoría de los muertos, dile que soy un *probe* que voy por estas tierras de sol atento a la gracia de cada rostro y a la música de toda carcajada. No soy más que eso. Luego todo, absolutamente todo, lo que os ha dicho de mí en párrafos sonoros, porque son párrafos castizos, en las nobilísimas páginas de CASTILLA, ese castellano eufónico que se firma don Dámaso Gordaliza, es una bella mentira.

Este don Dámaso ha mentido a pesar de su grave seriedad, de su sinceridad rotunda, de su rebeldía llena de sombras y de romanticismo. Sin embargo yo se lo agradezco con toda mi alma, y le disculpo y me disculpo, pensando en que el amor todo lo puede como lo pregona el cantar; el amor noble, el amor leal, el amor sincero que todo lo ve del color del cristal con que lo mira. Dámaso Gordaliza me quiere; aun más, me adora; aun más, tiene por mí dignas debilidades. Y como el cariño cuando se nos engarraña en el corazón todo lo aumenta y lo ilumina y lo emmo blece, de ahí sus líricos párrafos loando mi humilde labor, aplaudiéndola, lanzándola a los cuatro vientos, regándola como se riega la simiente allá en la llanada gris y feráz, gris y noble, gris y buena y sufrida y heroica; eternamente gris y eternamente castellana. Dios te lo pague, ilustre castellano del Rollo de Villalón, cuyas penas hondas ríen de cuando en vez al ritmo loco de mis alegrías, que también llevan dentro su pequeño dolor, ya que en la vida los hombres, todos los hombres, no somos más que dos cosas; somos por fuera, una novela, que desea reír y no puede; somos, por dentro, una tragedia que quiere desgarrarse en lágrimas y no se atreve a llorar. Las mujeres, doctor ilustre, castellano noble, desde que nacen hasta que cierran sus ojos divinos, sus ojos soñadores, son otra cosa; son la linda comedia de la vida.

La cariciosa mentira pregonada en mi loa por este doctor sabio y serio y divinamente bohemio, me impone el amoroso deber de decir una gran verdad

y en constatarla me honro. He ahí como los extremos se tocan. Me lo suplica, además, muy amablemente, el talentoso Director de CASTILLA, este periódico lleno de grandeza humilde; este vocero que irae a vuestros corazones el rumor grato del rincón; el perfume y la alegría de vuestros hogares; de este periódico, pequenín, que es luz que ilumina vuestros recuerdos y que solivianta con sus decires vuestro incólume patriotismo. Y este ruego es para mí un mandato. Póngome, pues, las gafas de la honrada sinceridad, y me dispongo a hablar de este bohemio. Ustedes pueden oírme cubiertos. Pero yo me pongo en pie y me descubro. Oídme:

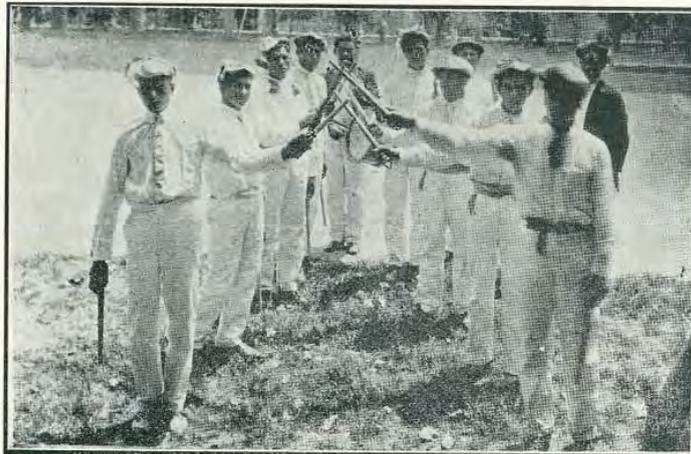
Dámaso Gordaliza es un castellano flaco, muy flaco; feo, regular de feo; amable, caballeroso, bueno, muy distinguido en sus maneras; muy elocuente en su saber; donoso en su decires; muy triste, porque deben ser muy hondos sus dolores que nos cuentan sus ojos grandes, siempre vagando en la lejanía de un camino sin fin, de un calvario de dolor o de amor sin esperanza. Su talento es una verdad positiva, insultante en su modestia, de un valor intrínseco que no tiene límites; todo oro y todo oro de buena ley. Sabe de arte, de literatura, de ciencias, de poesía, de sociología y de historia; todo lo que tiene que saber un hombre culto de veras, sin bluff. Dadle una tesis y os escribirá un artículo vibrante, sonoro, luminosamente razonado, a la media hora. Pedidle una conferencia sobre cualesquier problema del arte, de la ciencia o de la vida y su palabra fácil y amorosa, elocuente y florida y su bello gesto, os convencerán sobre la marcha; consultad con él algún problema de derecho y os reiréis de los abogados con títulos y con pleitos de quienes se habla más por aquello del coje buena fama, que por el verdadero saber. Y sin embargo de todo esto, que es grande, yo os lo juro, Dámaso Gordaliza, vuestro culto paisano, no es un triunfador. Digámoslo con pena. Pero puede ser y debe serlo por impulso generoso de sus paisanos. Llévadle al Centro; pedidle lo que queráis de ciencia o de arte o de leyes y don Dámaso proveerá. Vaya si proveerá! Y oyéndole y leyéndole o consultándole, me daréis la razón en todo lo que yo digo para mi orgullo y en honor a la justicia que crece el talento de este vuestro sabio paisano.

No olvidéis que el movimiento se demuestra andando. Dámaso Gordaliza es un doctor que ganó su honorable título en la Universidad Central de Madrid; fué a Méjico como hombre de altura intelectual, como abogado de la Sociedad de Autores Españoles de Madrid. Y allí su gestión estuvo a la altura de su saber; en la Legación de España, en la misma ciudad, también fungió como abogado y también triunfó. Fué allí también un gran periodista. Pero la guerra llegó y con ella la anarquía y con esta y aquella la ruina de un porvenir; el dolor de Gordaliza.

La divina bohemia de don Dámaso, que nunca nos dejó lo que fué, porque tiene seguridad en lo que es,

cuando, aportó en la Habana, pegó su hebra, a la ruidosa bohemia de los señores que componen el Paraisito Taurino, que en tiempos del tolerante general José Miguel Gómez, tuvo su Meca trágica y flamenco, en los Zapotes, y que ahora tiene su Ateneo al aire libre, en el Malecón, frente a las olas que van y vienen cantando sus amores o rugiendo sus per-

tercia y todo el mundo a callar, porque sus teorías son tan elocuentes como definitivas. Cuando el orador termina y la calma reina, en el silencio vibra el alma andaluza de una copla inspirada en el rencor de un amor que canta muy suavemente, muy dolorosamente, la gracia de Joaquín Rodríguez. Entonces es cuando el alma en pena de Gordaliza se yer-



Bailes típicos de Castilla.

verdades. Allí se discute en alta voz; unos somos belmontistas y otros gallistas, y unos y otros defendemos a nuestros respectivos ídolos con el mismo calor y el mismo rencor momentáneo que si estuviéramos borrachos de vino y de entusiasmo en el tendido de sombra número 3. Cuando el cotarro se alborota y la confusión llega al delirio, don Dámaso Gordaliza

gue y escarba en el recuerdo del cantar. Nos lo dicen sus ojos, llenos de luz, vagando con intensidad por aquel camino sin fin, por aquel calvario de dolor o de amor sin esperanza...

Continemos atentos a la gracia de cada rostro y a la música de toda carcajada.

Fernando RIVERO.

GALANTERIA

Es la vuestra belleza tan tirana,
tan sencilla, gentil y seductora
que con gusto estuviera a cualquier hora
adorándoos al pie de la ventana.

Hay tal hechizo en vuestra boca grana
y tal donaire en vuestro ser, señora,
que yo no puede más, y desde ahora
de mi amor os proclamo soberana.

Si rehusais el amor, señora mía,
que el galante caballero os ofrece,
estaré a vuestros pies de noche y día,

solo por el placer de contemplaros;
pues la vuestra hermosura bien merece
que muera yo rendido de admiraros.

“El Caballero Onuense”.

NUESTRA PORTADA

Sr. D. Manuel Alvarez Valcárcel.

Es don Manuel, como cariñosamente le llamamos todos, un espíritu todo amor para Castilla, la tierra noble donde nació.

A su impulso generoso, nació el Centro Castellano; él le prestó todas las energías de su alma eminentemente castellana; con su voluntad alentadora hizo que el Centro subiera la espinosa montaña de sus primorosos años y el Centro, generoso y bueno, le nombró su Presidente de Honor.

Don Manuel guarda ese título como timbre de gloria teniendo la dicha de poseer esos mismos títulos de la Sociedad Castellana de Beneficencia, siendo en la actualidad Presidente efectivo del Club de la Colonia Leonesa.

Es un castelano muy querido y muy admirado de sus paisanos.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

DE LOS BUENOS.....

Recuerdo que era en otra vieja redacción, bajo un ruido ensordecedor de máquinas crugientes; en una vieja redacción sobre cuyo techo caía como una bendición el fiero sol de mediodía. Junto a la mesa de Carr, el egregio, donde parecía flotar un grupo de sombras, donde venía el espectro de Verlaine a dictarle amarguras, se veía tras su mesa la figura nobilísima de Lucidio Gómez Caro, el compañero de ayer, el Director de hoy; el que no tuvo jamás el valor suficiente para lanzarnos una mirada dura. De su pluma brotaban a raudales cascabelerías de risas, juegos de palabras que arrancaban careajadas, donosuras infinitas que en nuestras almas bohemias plantaban un rojo sello de farandulería. Era incompatible la pluma de "Cachivache" con el silencio de la Redacción, pero así íbamos todos camino de la vida, con nuestra alegría o nuestro dolor a cuestas, dejando girones de corazón en todos los senderos, dejando regueros de luz por el mundo como redentores de las obscuridades.

Hoy, ya no tenemos fé. Nuestra pluma no puede hilvanar las dulces ingenuidades de entonces, pero la del querido compañero sigue su marcha de risas y de luz camino de la gloria, apóstol de la alegría inmortal en el episcopado del mundo. No le ha valido ese gesto impotente de capitán negrero, ni los mostachos formidables de veterano que peleó en Flandes. Su alma conserva la visión imperecedera del Madrid lejano bañado en sol algunas veces como un nacimiento de cuento de hadas. Otras cubierto por la nieve, con sus tejados bohemios y su luna lívida, y sus gorriones friolentos y negros como manchas de tinta sobre una capa blanca... Su alma sabe acompañarnos a nosotros, los equivocados de la vida, por ese gran camino del mundo erizado de piedras. Nos vió llegar muchas veces con la libreta bajo el brazo, hoscos y ceñudos, o con el texto impenetrable que dice cosas crueles, y su bondad para nosotros tenía la sonrisa más larga y el más valeroso apretón de manos. Luego, "Castilla" se fué... En la tristeza de aquel día amargo cuando no queríamos hablar por no dar rienda suelta a la pena, Gómez Caro tuvo la inaudita serenidad de dudar de la rapidez de nuestra rotativa, y su gesto puso en nuestras almas aridecidas, calor de resignación y de consuelo, radiaciones de arco-iris o de aurora.

Y nuestro Director es noble y bueno. Basados en su bondad, nosotros analizamos una tarde ese gran misterio rosado de su vida. Tratamos de averiguar en qué ojazos inmensos y ardientes, en qué boca roja, en qué cuerpecito de ideal fundía nuestro compañero el dorado cristal de su alegría. Porque nosotros no podíamos creer que pudiera cruzar un hombre por la vida contento y feliz sin la protección de unos ojos muy grandes... Y el misterio quedó en pie. Queda aun. Nosotros no sabemos nada. En su despacho particular, Gómez Caro amontona cintas que conservan aun las divinas ondulaciones de un cue-

llo, guantes que aprisionan las palomitas blancas de unas manos, abanicos que crugieron entre la seda de unos dedos y que sirvieron quizás para ocultar el florecer de una sonrisa; y muchos retratos de gentiles chiquillas que a veces fueron rubias, a veces trigueñas, pero todas bonitas como la ilusión de los dieciocho años... En su despacho de la Redacción apenas hay nada de esto, solo un montón de cuartillas aprestadas para recibir galanuras, y un terrible lápiz rojo que deja rastros sangrientos en las inocentes cuartillas muy malas; pero en los dos despachos, la bondad infinita del Director, permite que entre mos y la brisa de cordialidad y de sinceridad que en ellos hay, han movido en más de una ocasión nuestras péñolas incansables.

El Director tiene para nosotros, para nuestras esperanzas, para nuestros temores, el comentario de una sonrisa; y se fija en las cartas que recibimos en las direcciones que ponemos, en todo lo que pueda significar influencia de divinas muñecas. Entonces quisiera darnos un consejo, quisiera decirnos que muchas veces su jovialidad fué una mascarilla puesta sobre la ingratitud de una mujer-jazmín, que se burlaba de nuestra credulidad desde la sombra. Quisiera decirnos que muchas veces sintió el deseo de escribir como nosotros, cosas duras, pero no pudo hacerlo, so pena de dejar de ser Gómez Caro. Desearía contarnos estas cosas a nosotros, pobres novatos de la felicidad y de la vida, pero quizás no querríamos creerlo, y por eso el Director se limita a poner el airon de su sonrisa un poco compasiva tal vez, sobre nuestras afecciones incurables.

Y cuando caiga prisionero el Director de unas manitas nevadas y un perfil de muñeca, nosotros nos reiremos... y el vibrar de nuestra risa echará abajo los recuerdos del despacho en silencio. Al poner nuestra ofrenda en la manita aterciopelada, de la que al reinar sobre él, mandara sobre todos nosotros el Director se acordará de la Redacción adormecida. Parece que le estamos oyendo:

—Miren que el mundo tiene cosas...!

Y después:

—Ave María Purísima...!

Luis MONTE QUEVEDO.

UNA BODA

El próximo día 23 del actual, contraerán matrimonio en esta capital, la bellísima señorita Clara Luz Varela y Mosquera y nuestro buen amigo Lino Vicente Somolinos.

Unión de amor la de tan queridos amigos de CASTILLA y que será reflejo de una felicidad imperecedera, a la que son acreedores por la bondad de su corazón y el más puro amor que les guía.

Reciban por anticipado nuestra más sincera felicitación, deseando que su dicha sea el camino de flores de una vida de ensueño.



La Verbena de la Paloma.

Sugestionado por el día y los recuerdos, vuela mi imaginación en alas del pensamiento.

Estoy en el Madrid lejano; el Madrid de mis dulces recuerdos; del jactancioso decir, donde se desliza la vida como ráfaga fugaz, como ébria carcajada, como espiral de dulzuras que nos hace soñar con el melancólico sueño del recuerdo.

Estoy en la Puerta del Sol; el reloj de Gobernación señala la hora feliz, hora grande para la gente de rumbo, la castiza chulapería que, noble, guarda en el corazón su fervoroso culto a la blanca Virgen de la Paloma, la madre excelsa de toreros y chispeos, de manolas y chulapas ardientes.

Pasan coches que parecen estuches de muñecas donde éstas se mueven cifiendo a sus cuerpos los pintorescos pañuelos de Manila y mostrando en sus ojos la luz del sol y el alma del pueblo.

Es la alegría de la vida que va derecha al escenario que se levanta en la más castiza calle de los madriles.

¡Calle soberana donde se reza y se ríe, se adora y se ama, se canta y se llora! Todos los sentimientos se compenetran en esa calle: es un solo corazón el que allí late y solo él reza, canta, ríe y llora.

He pasado por la Plaza de la Cebada que evoca escenas pintorescas del más puro y clásico saber madrileño; descansan sus moles de hierro del ensordecedor vocerío de las bravas verduleras. Estas han envuelto sus cuerpos a los flotantes mantones de Manila y van a rézar al pie de la capilla que guarda la carita madrileña de la Paloma, para después marcarse unos "chotises" en el salón de Calatravas. Que allí son las mujeres de la villa: un corazón que desfila dulzuras y ¡hay del que las traicione! que aquella dulzura se convierte en vitriolo.

Estamos en la calle de Calatrava; difícilmente podemos dar un paso porque todo Madrid está allí. Las notas canallas de un organillo suben hasta entrelazarse con las armónicas de la banda de un Regimiento que alegra con un paso doble el cuadro. Mujeres gentiles y chiquillos con su pañuelo al cuello y sus gorras dejando entrever las pulcras "persianas" que van pregonando su genealogía, van agarrados del trazo cantando con gracejo aquello que ha inmortalizado a nuestro querido Bretón:

"Por ser la Virgen de la Paloma..."

Los farolillos de colores dan un fantástico aspec-

to a las calles: las mesas de las horchaterías, buñolerías y puestos de baratijas se ven atiborrados de un público dicharachero, alegre, que no puede volver a su casa sin el recuerdo obligado al día más popular de Madrid.

Yo he gustado también de aquella retozona vida; he sentido en mi pecho la alegría de aquella verbena y he puesto mis rodillas sobre las lozas de aquel ensueño, saboreando también el amargor de unos celos...

Fuí también el Julián de la Verbena, por gracia de una Susana felina, mortificante, gentil, que sabía querer con el alma y sabía dar achares por gusto...

Cruzan "manuelas" vistosas llevando gracia y dinaire para la Verbena. Es el Madrid saleroso que va a saludar a su virgencita de la Paloma, la blanca virgencita que todos queremos porque ella con su gracia pone en los ojos de la madrileña el fuego del sol que se adora...

Un recuerdo desde la Habana.

L. GOMEZ CARO.

DOÑA SOL

Para CASTILLA.

Se llama Doña Sol la castellana hermosa que tiene ojos de fuego, de mirar pasional, y luce en sus mejillas el tinte de las rosas que besara un sangriento erepúsculo otoñal. Doña Sol, Doña Sol, soberbia castellana mi musa que está siempre en ruda rebelión quiere besar tu frente para llamarte hermana, y darte con su beso todo mi corazón. Yo quiero que tu sepas que el Nuevo Continente hoy recoge los frutos de tus árdnas labores; y quiero que tu sepas que de aquella simiente que en un tiempo sembrastes han brotado las flores... Doña Sol, Doña Sol, mi altiva castellana, quiero colgarte al cuello igual que un medallón la estrella solitaria de mi enseña cubana para que luzca y brille sobre tu corazón. Matrona, por tu senda mi musa te acompaña queriendo que tu fama hasta los cielos suba... Yo quiero, castellana, darle un beso a tu España, y darle en ese beso toda el alma de Cuba. Marcha por tu Castilla, triunfando con tu lanza y empuñando en tu diestra de Jesús el azote. Tú debieras, matrona, despertar al Quijote y decirle tu sueño de gloria y de esperanza... Doña Sol, Doña Sol, excelsa castellana, mi musa que está siempre en ruda rebelión quiere besar tu frente para llamarte hermana y darte con su beso todo mi corazón.

Rafael VIGNIER.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado

EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL



HOMENAJE POSTUMO AL EXCMO. SR. CONDE DE SAGUNTO

Hijo de Castilla y nacido de ilustre estirpe, su espíritu caballeresco, le llevó a abrazar la carrera de las armas, en la que obtuvo éxitos brillantes, alcanzando altos puestos y desempeñando honrosas comisiones.

Nunca como en él se hermanó la hidalguía castellana con la noble arrogancia del caballero.

De trato sencillo y espontáneo, sin reticencias ni reservas mentales, siempre fué la sinceridad, la nota más distintiva de su carácter franco y expansivo.

Era un corazón de niño en un cuerpo de hombre, unido a un alma buena y generosa; y noble por naturaleza, se encontró cuando menos lo esperaba, con un título de nobleza hereditaria, ganado por uno de sus ilustres antepasados, en méritos contraídos en la triste y gloriosa epopeya española de principios del siglo anterior.

Por su clara inteligencia y alto concepto moral, el Centro Castellano lo eligió Presidente, y a esta Asociación consagró las actividades de sus potrimenías, llevando a la Sociedad por derroteros de pros-

peridad e iniciando mejoras, cuyos fecundos frutos hoy está recogiendo la asociación.

El día 20 de Febrero último dejó de existir en su pintoresco chalet del Vedado, después de larga y penosa enfermedad, para la que resultaron ineficaces todos los recursos de la ciencia y asiduos cuidados de su amantísima familia, y fiel a sus principios de cristiano convencido, hizo su entrada en la triste mansión de la muerte en hombros de sus íntimos, a las graves notas del órgano y salmos de la iglesia, en unión de las oraciones de sus deudos que entre nubes perfumadas por el incienso, se elevaban al infinito implorando *miserere mei deus*.

La Revista CASTILLA, que justificando su nombre recoge todas las palpitaciones del mundo social, que puedan afectar a la hermosa región que representa y sus nobles hijos, publica hoy la fotografía de tan insigne castellano, y le rinda el más alto tributo de admiración como cariñoso recuerdo.

V. PUERTA.



Centro Castellano.—La noche del día 6 del actual, según se había publicado por la prensa, celebró una gran asamblea extraoficial este Centro con el fin de pulsar la opinión de los asociados referente a la emisión de los Bonos para el empréstito que sirva para la construcción de la Casa de Salud.

Ante idea tan noble y halagadora concurrió un gran número de socios, que desde los primeros momentos dejaron sentado la necesidad de llevarlo a la práctica lo más pronto posible para convertir en realidad la fabricación anhelada.

A ella concurrieron los señores Esteban Tomé, Presidente; Nicolás Merino y Tirso Ezquerro, Vicepresidente; Felipe Gallo, Tesorero y varios señores Vocales, los que se suscribieron con cantidades respetables, así como diferentes socios que también dejaron en Secretaría sus nombres y cantidad inscripta.

Como el entusiasmo crece y mucho más serán los que se inscriban, en números sucesivos daremos a conocer los nombres de los bonistas y número de ellos para general conocimiento.

Solamente nos resta felicitar al Centro por su triunfo y a los asociados por haber respondido tan noblemente al fin que todos perseguimos.

Unión Salmantina.—La noche del domingo 8 del actual celebraron junta los hijos de la provincia de Salamanca, con el propósito de constituir la Sociedad que los represente en Cuba.

Los salones del protector Centro Castellano se vieron, con tal motivo, muy concurridos por los amantes hijos de las riberas del Tormes que con satisfacción levantaban el altar de sus amores, en templo tan soberano y tan gentil como el Centro, que es la genuina y común casa de las Castillas, pregoneras de nuestras glorias, de nuestras afecciones y de nuestros amores.

Los salmantinos, abriendo su corazón a la simpática provincia, le rinden culto en esta Sociedad y por boca del señor Narciso Merino, Presidente y de todos los señores que forman la Directiva, cantan sus glorias en sonoros y vibrantes párrafos que elevan los sentimientos hasta las fertilísimas vegas, las floridas riberas y las sierras empinadas de la charra tierra de Bretón.

Club Riojano.—Decíamos en el anterior número, que la Rioja cantaba una jota en loor de su Club.

La jota viene ya alegrando los corazones y poniendo su bravura en el alma.

Celebraron junta presidida por don Tirso Ezquerro, que dicho sea de paso, es un Presidente de una vez, y a voz en grito pedía una fiesta galana, fiesta de alegría y de unión, que elevara los corazones hasta la Rioja Alta, la Rioja Baja y la sierra sin par que besa con su brisa las nubes.

Se preparan para celebrar una fiesta que sea el abrazo de la rioja de Logroño mandado a la rioja de la Habana.

EN LA CALLE DE OBISPO,

allí donde era fama que se paga el lujo, está la tienda **LE PRINTEMPS**, en la esquina de Compostela desvaneciendo esa falsa idea.

¿Cómo?..... vendiendo un precioso corte de vestido de tela nevada, por \$1-60. en esa proporción todas sus telas, siempre finas y elegantes.

Llame al Teléfono A-2530 o escriba a "LE PRINTEMPS" y le enviarán enseguida las muestras que pida, si explica bien su deseo.

ACTUALIDAD

La Verbena de la Paloma.

El barrio de la Latina, de Madrid, viste hoy de gala. Los madrileños de la calle de Toledo y adyacentes celebran la verbena que tan admirablemente llevó al teatro el popular sainetero don Ricardo de la Vega.

No es esta obra teatral fruto de la fantasía de un autor, sino copia exacta de las costumbres madrileñas. Los que tuvimos la suerte de asistir a las fiestas del pueblo de la Corte de España, guardamos de ellas recuerdo imperecedero. Aquellos "salones" de baile al aire libre en la mita del arroyo; aquellas músicas retozonas y alegres, aquellos "pañolones" de Manila ciñendo el busto escultural de una madrileña **de buten**; aquella expansión noble y franca; los amores que rebosan; los celos que no se reprimen... los mil y mil detalles de la más popular y grandiosa verbena, no son para olvidarlos.

Durante varios años fuí en esta época testigo de las pintorescas escenas del "Eden encantado" un saloncillo que improvisó la alegría de media docena de jóvenes que por poco dinero proporcionan solaz y aventuras a sus hermosas paisanas. Relatar aquí los detalles recogidos por mí en aquellas noches, es punto menos que imposible. La verbena de la Paloma no es para descrita; es para observada muy de cerca.

Los preparativos comienzan mucho tiempo antes. Desde que Junio inaugura la serie, no cesan los vecinos de la Latina de estudiar en San Antonio de la Florida, en el Prado, en el Carmen, en San Lorenzo, en cuantas partes hay verbenas, las innovaciones hechas por sus organizadores, a fin de ir

más lejos, de presentar algo que supere a los festejos habidos en otros barrios. La verbena de la Paloma cierra la serie y es necesario que la llave sea de oro.

—Yo—dice un industrial con vistas a la calle—doy de gratis cuanta percalina amarilla y **encarná** haga falta **pa** el adorno de nuestro baile.

—Yo pongo el **ambigute** y venderé el vino con rebaja.

—Y yo pongo un puesto de flores **pa** osequiar a las señoras.

Y efectivamente, en aquel saloncillo flamean los colores nacionales, corre el vino a torrentes y hay más flores naturales y con aromas que las que vierten los madrileños en su graciosa cháchara.

De ojos muy negros y muy grandes, arqueadas cejas, mejillas encendidas, boca que invita a besar, garganta como de nieve, pecho alto y duro, talle de junco, pie breve calzado lujosamente, una falda tan blanca que puede servir de mantel, un pañuelo de espuma que es llevado con mucha gracia... es ella, la madrileña típica, la hermosísima española que **se marca** el **chotis** del pianillo de manubrio.

Ojos encendidos, fisonomía agradable, frase picaresca, correcta americana, pantalón de talle y abotinado, el sombrero echado atrás y el puro en la boca... es él, el madrileño que estrecha el talle envidiable de su paisana.

—¡Cómo me gusta su manera de bailar!

—A mí también me gusta como usted lo sabe.

—¿En qué piensa ese **Jurao** que no nos dá el primer premio?

—En el **árnica**. ¿No ve usted que está **ocupao** en arreglar lo de Justiniano?

Justiniano es un pobre chico que ha ido a conquistar corazones y ha salido con un chichón como una naranja en la cabeza. Vió a la Pura, la invitó



Alrededores de la Habana: Los jardines de La Mambisa.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

a bailar, ella aceptó por dar achares a Paco, su ex-novio, y Paco, allí presente, no puede ver con paciencia que aquella mujer que quiere muchísimo, baile con otro. Se interpone entre la pareja, dice a Pura una barbaridad más o menos expresiva y dá un puñetazo a Justiniano por haberes metido donde no le llamaban.

El incidente pasa pronto y aquella noche salen del baile Pura y Paco jurándose amor eterno...

El tiesto de claveles y la varida de nardos, son obsequios de rúbrica en estos días.

Los nardos, recuerdo de una noche y los claveles manifestación de un cariño grande y duradero, cuidadosamente guardado por la que **sacó novio** en la verbena de la Paloma.

Aquí recordamos mucho sus encantos y sus atractivos, y yo como madrileño envió un recuerdo cariñosísimo a los paisanos que se divierten.

¡Qué felices son!

Juan Manuel GALLEGO.

BENDITO RAYO DE LUNA...!

La noche tranquila, encierra en su silencio romancismos intensos...

El poeta con blancas cuartillas ante su vista; piensa, desea llevar al papel frases hermosas que guarda en lo más profundo de su pecho. Sumido en un dulce ensueño, llama a la Diosa **inspiración**. Un blanco rayo de luna penetra por el balcón de su alcoba, y va aposarse sobre el retrato de la mujer que ama. ¡Ya tiene tema! La negra tinta emborriona el papel. El poeta sonrío, en su semblante se revela la alegría.

El sentimentalismo, el tierno **decir** de las palabras que leerá el angel de sus amores; le ha hecho feliz. La **inspiración** viene a él, sí, viene oculta en un rayo de luna protectora y bella.

El poeta, cantor de amores y de lirismos apasionados; ofrece a la mujer de sus ideales, la fragancia de las flores, el canto de las aves, la hermosura de los campos, el esmalte azul de los cielos, la grandeza de los mares!... ¡Oh, bendito rayo de luna!

Armando G. CORBACHO.

A la eminente artista, María Marco

Ya el trono agosto de la gloria escalas.
Cruzas por la escena, primorosa, grave,
como cruza el océano la nave
deslumbrando el abismo con sus galas.

Se columpia tu voz en las escalas
de Euterpe con la majestad de un ave,
y es, al morir, tan impoluta y suave
como el plegar de peregrinas alas.

Yo percibo en tu voz las alegrías
de la España del Arte, y elegías
con que añoran su cielo los proscritos.

Y es tu garganta de triunfante Diosa
igual que una fontana milagrosa
que quiebra su cristal de gorgoritos.

Vidal GONZALEZ.

CORRESPONDENCIA SECRETA

A. García.—Recibido su trabajo que en el número próximo saldrá.

Manolita.—Estamos a su disposición y gustosos, toda la redacción se pondrá a sus pies.

P. Ríos.—Si se desborda le recomendamos una canalización por el estilo del Sena. Nosotros a sus impertinencias nos abanicamos.

Azul Celeste.—Somos tan buenos que le recomendamos lo que al Roquito que usted señala. Creemos que la muerte no se compadece de nadie.

Marina.—El amor lo consideramos como un pasatiempo inocente: es un juguete que hasta conseguirlo da desazones y después piscis.

T. García.—Nuestro compañero le da las gracias por su inmerecido elogio.

F. Q. Díez.—Lo sentimos pero su artículo adolece de faltas imperdonables: si lo publicáramos aumentarían los huéspedes de Mazorra.

Florindo.—Es ideal, créalo usted amigo Florindo. Una mirada de esa chiquilla le envuelve a uno en árnica. Por lo demás se deja querer.

CHARLA CENTRAL

A. Galindo

Hace su campaña de nuevo en el fresco teatro de las cien puertas.

Es un notable artista muy querido del público que le admira en su arte fino, arte que sale del alma, por eso los aplausos son con Palacios, tan pronto asoma su faz en el paleo escénico.

A su simpatía personal une los dones de una caballeridad intachable; por eso son todos sus amigos y por eso en la redacción de CASTILLA se le quiere como a un amigo, como a un camarada.

Martí. — Sigue triunfando María Marco, que cada noche gusta más, y que en cada obra nueva, que se presenta, obtiene nuevos éxitos. En la "Verbena de la Paloma", nos hizo una "señá Rita" que vamos nos creímos estar en la calle de Calatrava, y Manolo Villa, inimitable, bordó el "Julían", el castizo tipo "achulapao", a la perfección, recibiendo muchos aplausos, en el recitado del primer cuadro, que digo magistralmente. Carmencita Tomás, la Monterde, la Blanch, Noriega, Villarreal y demás intérpretes, a la buena altura que ellos saben quedar.

Con "La Niña de los Besos" reapareció la aplaudida tiple señora Consuelo Vizeaino, ya conocida del público de Martí, que la acogió con cariño y le otorgó sus aplausos.

"El Sueño de Pierrot", fué otro éxito, para estos notables artistas que triunfan cada noche.

Se anuncia la reaparición del tenor Limón con **Marina**, y muy pronto **La España de Pandereta**, obra de éxito.



Antonio Palacios, tenor cómico de Martí.

Quinteros, **Los Galeotes**, un éxito de risa, en la que el simpático actor estuvo admirable, cosechando infinidad de aplausos.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

Colón.—Sigue el público llenando a diario este ventilado coliseo y saboreando las delicias de las obras del antiguo repertorio, que como son buenas, siempre resultan bien, máxime si los artistas las trabajan con cariño y la empresa las presenta con todos sus detalles, como en el caso presente, que nada más puede pedirle y, bien merecen todos, empresa e intérpretes, los aplausos que todas las noches les prodiga el público asiduo concurrente a su teatro.

Silvio Figarín.



SRA. CONSUELO VIZCAINO

Notable primera tiple, que después de algún tiempo retirada de la escena, volvió a presentarse al público en el teatro Martí, donde cuenta con tantos admiradores.

"FLIRT"

Para una amiga.

No, Mary; usted no me conoce; usted, como la mayoría de las personas que saben de mi vida, ha formado de mí un juicio erróneo, un concepto completamente equivocado. Y a demostrárselo voy, haciendo historia.

Mi cara dice que no rebaso los veinte años, tal vez aparente menos, ¿verdad? Así es, solo esa edad tengo. No obstante, en el corto trayecto de mi vida, gocé mucho, sufrí más y aprendí con exceso.

Era un niño todavía—el mimo de la casa—y tuve la primera novia, una niña como yo, rubia y pizpireta: Luz se llamaba. Solo los meses duróme el juguete.

La segunda—ya un adolescente yo—se nombraba Adela. De ojos negros, grandes; de cara, en conjunto, fea; de cuerpo gracil y esbelto. El pasatiempo valió tres meses perdidos.

Llegó la tercera. Ya yo un pollito, a quien me figuraba que miraban las mujeres. María. Rubia, esbelta, grandes ojos azules, gentilísima. No hemos podido contar juntos, una docena de domingos.

La cuarta... ojalá no hubiera existido. Mediana estatura, elegante, pelo obscuro y ojos verdes, atrayente, seductora. Consuelo se llamaba. A mí, que me las daba de don Juan (?), me volvió loco esta mujer, precisamente cuando pensaba en reirme de ella. Obstáculos en los amores por la distancia que entre su clase y la mía mediaba. Caprichos. Decisiones irreductibles de niño hombre. Locuras. Nada. Todo acabó: hasta los coprichos. Tal vez los recuerdos: quizás ni eso.

Luego la libertad, las orgías del hombre que comienza el verdadero vivir, los primeros desengaños de la realidad, vino, mujeres, juego, vicio, en fin...

Todo esto a los veinte años, cuando ustedes me creen un niño, como efectivamente debiera serlo. Pero, créame Mary: aunque el rostro es juvenil, el alma, templada al rojo vivo del dolor, se loza cansada.

Y, hastiado de la vida de locuras, ansiando hallar una mujer que, buena y bella, se preste a redimirme, la veo a usted, todo bondad, todo alegría, todo gentileza.

Pero no soy ciego. Usted ama, más no a mí. Además, aunque así no fuera ¿quién soy yo? nadie ¿quién es usted? mucho. A pesar de esto, deseó que sepa que la quiero, que en usted encontré el amor puro que era mi ilusión, que en su gracia ingénu hallé lo que buscaba... Mas no soy digno de usted, no me considero suficiente para aspirar a su cariño. ¿Qué hacerle? Seguir la ruta que el destino me señala, inexorable. Y pedir a usted que, ya que no amor, tenga para mí compasión de amiga, cariño de hermana.

ROQUITO.

FELICIDADES

Hoy, día 16, celebra su fiesta onomástica nuestro colaborador **Roquito**.

Roquito, es un muchacho bueno, simpático, muy querido de esta casa y que no tiene más defecto que el perseguir fieramente a la loca fortuna y a Cupido, en figura de una Marieta que atufa.

Conste, que a pesar de ello, es un buen muchacho. ¡Felicidades!



Solución del concurso de Julio

Para el concurso del mes de Julio, el Sr. López Soler, dueño de la dulcería, café y restaurant Nueva Inglaterra, San Rafael y Consulado, regaló dos hermosos cuadros pintados al óleo.

En dicho concurso hubo 105 soluciones exactas, y celebrado un sorteo entre éstas, resultó agraciado el Sr. Juan Ginés Fernández, que radica en Guabaca, calle Venus 45.

CONCURSO DE LA REVISTA "CASTILLA"

En uno de los anuncios de esta revista, hay una palabra equivocada: la persona que acierte en qué anuncio se encuentra la equivocación, se le regalará un objeto de arte.

Caso de coincidir varias personas en la solución, se celebrará un sorteo entre éstas, y se adjudicará a la que resulte agraciada, que pasará a recogerlo al Centro Castellano.

Fuga de vocales.—

.l .m .r .s .l .s .n
 q . . . l .s h .m .b .s . . n .l .q . . e .
 .l . m .j .r . n .f .l .q . . e .
 y h .e . p .r .d .r .l . r .z .n

Charada número 5—

Tercera primera es goma que se usa en muchos casos segunda segunda toma lo que le dan, en los brazos la primera es consonante en música esta tercera el todo especie fragante que usa la cocinera.

Geroglíficos comprimidos

T K E E × los 2 la 2

2 TI 2

Las soluciones en el número próximo.

Solución a los pasatiempos del número anterior.

El acertijo:—Silla.
 Charada número 3:—Casa.
 Logogrifo numérico:—Atila.
 Charada número 4:—Romanones.

FRASE HECHA



A NUESTROS LECTORES

Para dar cabida a los trabajos con que se han servido honrar las columnas de CASTILLA los señores Aramburu, Fernando Rivero y Gallego, nos hemos visto precisados a retirar algunos fotografías que estaban dedicados a este número.

En cambio saborearán los notables trabajos de tan eminentes literatos, a quienes damos las más sinceras gracias.

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones.
 DE

VALENTIN GARCIA
 O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
 Nova Scotia.

JUAN MARTINEZ

Peluquero de señoras.
 San Miguel 64, entre Galiano y San Nicolás.
 Telef. A-5039. Habana.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado
 EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

“Los Cuatro Hermanos”

FABRICA DE MOSAICOS
—DE—

P. Alvarez y Hermanos

CONCHA 3.

TELEFONO 1-1895. - HABANA

TINTORERIA

LONDON PARIS

de Julián R. Iglesias

La mejor y mas exacta en su cumplimiento

SUSPIRO No. 2

TELEFONO A-5480. HABANA.

LA CASTELLANA



**Gran Taller de Herrería
y Cerrajería**

—DE—

Narciso Merino



Vedado 8 y 3. Teléfono F-1424

LA PRIMERA FUNERARIA DE LA HABANA

—DE—

GUILLERMO INFAZON Y Ca.

AGUIAR Nº 72

Escritorio: Lamparilla 90

Depósito: Zanja 79 y 81

Teléfonos A-2402 y A-3584

Teléfono A-2887

Pompas Fúnebres desde las más modestas hasta las mas suntuos: s.

“LA UNION”

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. - - - - TELEFONO -3731.

HABANA

La Sanidad de la Habana en su certificado No. 24.248 dice que

"ONIRBOS"

es un refresco bueno.

Pídalo frío en todas partes.

Fábrica: AMISTAD 120.

TELEFONO A-7750

"La Imperial de Viena"

Panadería, Galletería,
Dulcería, Víveres finos, Vinos y Licores

de Francisco Soria

CALLE 23 y F. TELEFONO F-3142
MEDINA. VEDADO.

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

De FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2550. Habana

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país, una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. Sastre e Hijo

Contrantistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos

Aguir 74.-Teléfono A-2567

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

EL NAVIO

Sastrería y Camisería.

DE JOSE DIAZ TAMARGO

Zanja y Galiano.

Teléfono. A-2092

HABANA

PLATERIA Y JOYERIA

DE JOSE VERGARA

Se hacen toda clase de trabajos del ramo: cincelados, grabados, esmaltes y joyería en general.

SAN MIGUEL 66.

entre Galiano y San Nicolás

LA QUE MEJORES PRECIOS TIENE

GRAN DULCERIA

“NUEVA INGLATERRA”

CAFE, RESTAURANT Y HELADOS

San Rafael y Consulado

LOPEZ SOTO

LA CASA MAS SURTIDA DE LA HABANA

*¡Qué horchata de Chufas!
¡Qué helados!
¡Que leche helada!
¡Qué crocantes hace López Soto!
Empanadas estilo Mugardos,*

*Betanzos, Orense, Pontevedra
y Lugo.
Los dulces finos que hace
López Soto no tienen rival.
Visite NUEVA INGLATE-
RRA, y se convencerá.*

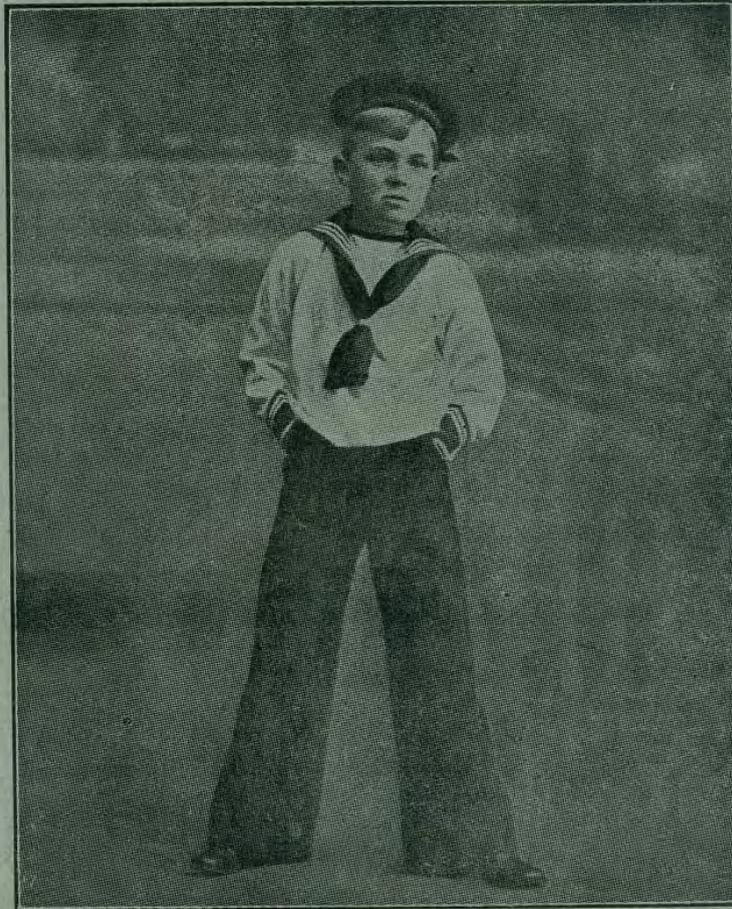
Consulado y San Rafael

Ventilado y espacioso Cinematógrafo
tiene acceso al café.

Año I.

Habana 1^o. de Septiembre de 1915.

Núm. 5.



S. A. R. el Principe de Asturias

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Agniar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Teléf A. 7336 I. 2920.

DR. LUIS VIDAÑA

Abogado.

Prado 68. Teléfono A. 8339.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas
rústicas y urbanas.

San Miguel 198. Habana.

DR. MANUEL COSTALES

Especialista en enfermedades de Sra. y
cirujía en general.

Médico interno de la Quinta del Centro Castellano
y del Hospital núm. 1.

Cuarteles 14, bajos. Teléfono F. 1415.

DR. J. A. MALBERTY

Alienista.

Cristina 38. Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno 72. Teléfono A. 4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. Telf. A-8435.

DR. MANUEL CODINA

Médico Cirujano.

Interno del Centro Castellano.

17 entre 2 y 4. Teléfono F. 1046

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33. Habana.

DR. EMILIO BARRENA

Cirujano Dentista.

CONSULTAS DE 8 a 5.

Campanario 90, entre Neptuno y San Miguel
Teléfono A. 6821. Habana.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A 5895.

--Habana--

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemá-
ticas y Comercio.

Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia
Militar.

San Lázaro 198, altos. Teléf. 5380.

O R I O N

Gran Taller de Platería.

Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoaín.

DISPONIBLE



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0-50. 6 retratos imperiales desde \$ 1-00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOCERIA Y CRISTALERIA

DE
SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A-7963

BARBERIA Y PELUQUERIA

Salón "CENTRO"

EN LOS BAJOS DEL CENTRO CASTELLANO

Prado y Dragones.



Higiene, Esmero y Prontitud.

TOSTADERO DE CAFÉ

"EL INDUSTRIAL"

DE
Pellón, Blanco y Ca.

MARTI 17

Ceiba. Puentes Grandes.

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Obrapia, núm. 59. Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.

EL RIOJANO

DE
DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARRÓS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

UNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41. HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

WORD, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.—Teléfono A-6278.—Habana

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.

2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).

3a.—Posee siete (¡¡7!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PESOS!!!

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR. EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000,000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 interés por los depósitos.

LAS LIBRETTAS DE ABONO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS A CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivora.

📄 PIDA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.		HABANA, SEPTIEMBRE 1º DE 1915.		NUMERO 5.	
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO		CASTILLA		PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040	
Revista Quincenal Ilustrada					
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana					
Director: Manuel F. Sánchez Prior		Administrador: AURELIO URÍA		Jefe de Redacción: JESUS G. BARROS	
La correspondencia literaria al director		La correspondencia administrativa al administrador.		No se devuelven originales.	

UNAS CANAS NOBLES...

Conozco un noble caballero...

Este noble caballero se llama D. Francisco Vila; al nacer, la leyenda de la raza y la nobleza de otro corazón hicieron de este D. Francisco varón sano y valeroso, que lo mismo hubiera servido para guardar una cámara de una reina gentil que para ceñirse el espadín y partir a la guerra con los moros. La pureza de la estirpe le puso en el rostro blancuras sajonas, en el corazón, escarlata de guerreros abnegados, en las venas azul de blasón y empuje de héroe; así yo conocí a este D. Francisco en un caserón patriarcal de una calle dormida, una calle un poco señorial y un poco plebeya, y recuerdo también que este caballero me tendió la mano afectuosamente, cariñosamente, y de entonces acá, la bondad señorial y la humildad de este cronista han sido las amigas de siempre.

D. Francisco Vila es muy rico... No tiene yacht para ir a Ostende, no ha pagado por una colección de sellos dos millones de duros... Pero tiene en la casa que su tesón y su cariño lograron levantar, a más de la esposa bondadosa y cariñosa, tres amores de su alma que le llevan en brazos camino de la vida; tiene una bella juventud rubia que parece una duquesita legendaria, una sabia duquesita reluciente y noble como aquellos soles del Perú, y otra bella juventud de ojos negríssimos moros e insondables, divinos como diamantes enormes bañados de luz negra... Tiene además un bizarro heredero que pondrá mañana en la casona todo el amor y toda la voluntad de su padre, encauzando la nueva generación luchadora por la senda del mundo... Por esto D. Francisco es muy rico. En la casa que su amor y su voluntad levantó, todos los días tiene un caudal de risas juveniles y alegres, las risas cascabeleras que por en temblor de juventud y de fe en los buenos oídos paternos, gorgoros de pajarillos de felicidad que son evocadores de dichas lejanas.

Y en el alma de este caballero venerable que supo encauzar y afirmar su vida por caminos infinitamente luminosos, que supo preparar para su vejez nidal de risas, y para sus labios de luchador ofrenda de

besos inocentes, tengo la seguridad de que brotan con los lirios de la felicidad unas rojas rosas de orgullo. Cuando era mozo, soñó con un bello hogar tapizado y perfumado donde hubiera risa de mujer y voz balbuciente de niño; soñó con tener una casa suya, fuera de la casona patriarcal donde abrió a la vida sus ojos... Y su juventud de pájaro se agitó en busca de todo ésto por los rosales de la vida, se pinchó con muchas espinas, se perdió por muchos senderos, vió nublarse muchas veces en el cielo de su juventud las esperanzas, pero su voluntad y su corazón pudieron más que todas las mezquindades pequeñuelas del mundo. Ansiaba todo aquello y ahora, tiene más; en su hogar hay voz cadente y cariñosa de compañera de toda la vida, hay risas sonoras que parecen ahogar con su ritmo el monótono gotear de lo eterno. Para su vejez cariño y juventud de unos seres, calor de hogar que sólo se ve con indiferencia cuando no se ha tenido nunca...

Son pedestales de energía y de seguridad moral estos caballeros vencedores del trabajo y la nobleza. En sus almas rásicas y fuertes como la corteza de los robledales, resplandecen los fulgores del ensueño hecho realidad de luz como una apoteosis celeste. En sus almas hay vuelo de pájaros, amplitud y enervamiento de sonidos, fragor de espumas y de olas, tienen de la bella vida de su juventud y de la noble y tranquila de su vejez, un puñado de recuerdos escondidos, que surcan el espacio de sus pupilas como cohetes luminosos coronados de estrellitas de llamas... Primero pasa por ellos el lejano fulgor de la partida, con ruido de sirena, y empuje de mar, y opresión en el pecho, luego las tierras ubérrimas, amplias y francas, noblotas y anchas, negras y fraternales, luego la primera sonrisa del primer capullo de rosa que se abrió a su alegría, inundando de resplandores el hogar joyoso y gentil. Después, los años... los años fugaces y volanderos caravana interminable de ilusiones, que pusieron en la casa rayos de sol y risas de mujeres... Por eso D. Francisco Vila es muy rico, muy rico y muy feliz, por eso son nobles las canas egregias que serpean en su cabeza noble y sabia de abnegado.

Muy amable, muy noble, eso no hay para qué decirlo. Si no, dejaría de ser un bizarro caballero de leyenda este amigo venerable y honorable; repartió en pedacitos su corazón en este feudo de su casa, y lo que le queda lo reserva para cuando se lo pide un amigo... Tiene para nosotros los peregrinos de la vida, los indiferentes, los curtidos en la carrera, el más afectuoso saludo y la más exquisita bondad de su corazón. Para nosotros desgrana muchas veces el comentario amigo de su charla, parlas hondas, sentenciosas y graves, llenas de una sinceridad enorme y una profunda serenidad espiritual. No nos ha dicho jamás del orgullo que siente por su tesoro, pero se le ve en los ojos francos la inmensa alegría de su vida, circunscrita en el nidal de sus amores, se le ve el espíritu de serena justicia y de indomable energía en las pupilas excretadoras, en las pupilas que han visto el rodar inexorable de los años y no han perdido la viveza de entonces. Surge a veces el recuerdo feliz de los bellos y gloriosos días de la Patria, las páginas de nobleza y de valor que bordaron lises en la Historia, y entonces sus ojos resplandecen con el orgullo de la tierra, que viene a terminar en el casual santo y florido unguido de paz y de bondades... Parece decirnos:

—Ustedes no tienen unos brazos blancos como dulces dogales en torno del cuello, ni calor de ojos gentiles en la penumbra misteriosa de los despachos confortables. No sabéis toda la felicidad de una mirada de cariño, ni el beso puro y fraternal os ha dejado hábito de jazmines en la frente... Todo eso lo tengo yo... Por eso soy así, tan noble y tan bueno para vosotros...

Luis Monté Quevedo.

Noche de orgía

De mi libro inédito "El Océano de la Vida".

Se escuchan los acordes que sobre el blanco teclado de un piano, ejecuta con mano temblorosa un artista ebrio y soñoliento. El bullicio que produce el rudo chocar de copas y botellas, denuncia una humana orgía. Risas, bromas, gritos descompasados y parejas que bailan con loco afán; hacen del salón una especie de "infierno". ¡Es noche de bacanal!

En un rincón; lejos, apartado de la tremenda algarada ¡hay un poeta!, un soñador, un amante del lirismo, un cantor a la vida y los ensueños. ¡Triste medita contemplando un ramo de violetas! ¡Espera! sí, espera a una mujer ligera y risueña que perdida en el hondo abismo de la existencia, hace las delicias de los que adoran el libertinaje.

El poeta caprichoso, posee corazón de hombre, que le hace sentir emociones intensas y sublimes, y aun siendo soñador busca los placeres terrenales.

Las horas pasan, pasan veloces. La amante del poeta no llega... y él revela en su semblante la impaciencia.

Sigue el bullicio, se escuchan los acordes del piano, las parejas bailan locas; hay luz, hay alegría... y risotadas.

El cantor a las musas arroja las violetas y se acerca a una ninfa desconocida, que le acepta un tierno galanteo... Un impulso de lo "humano" ¡le hace olvidar! Se anima a gozar de los placeres y se aparta del sentimentalismo que enferma el alma...

Las horas pasan ¡con ellas la noche! ¡con la noche las impresiones de una orgía... y así pasa todo en la vida, que no es más que una alrabía a quien sólo puede callar el silencio de la muerte...

Armando G. Corbacho.

"VALS"

En un baile la conocí. Es atractiva, bonita y elegante. Pero su cabecita de niña no le permite ver la vida, que no es más que una algarabía a quien sólo la. Es una imagen de su bendito pueblo de chulos y manolas: Madrid. Se llama Carmen.

Sus primeros años los acariciaron la brisa del Guadarrama y las aguas del Manzanares. Después, los rayos ardientes del sol tropical, besaron sus mejillas de nieve y rosa. Estos, le dieron romanticismo, dulzura; aquéllos, la alegría y la gracia de una maja goyesca.

Su pasión: el baile; su favorito: el vals. Bailando la conocí. Y me gustó. Pasó tiempo. La volví a ver. Me gustó más aún. Era bonita, pero también coqueta, o vanidosa, o loca. Y ante el temor de un desprecio, con mirarle me contentaba. Y ella, ni en mí reparaba aún. En tanto, yo sufría no creyéndome bastante para llegar a ella.

La suerte, la casualidad, el azar. No sé. La vi nuevamente. Como siempre, bailando. Una voz secreta me anunciaba cosas nuevas, desconocidas.

La orquesta preludió un pasacalle flamenco, que en unas caras ponía un rayo de alegría y en otras una sombra de tristeza; que hacía a unos labios reír y a unos ojos hacía llorar...

Por fin me atreví. Carmen fué mi pareja. Y vi que no era loca, ni coqueta, ni vanidosa. Ella ingenuamente, reía y bailaba; y creía que no había razón para que los demás no bailaran ni rieran como ella.

La música enmudeció. Un rincón apartado nos ofrece su encanto misterioso. ¿Quién sabe si esta charla frívola será precursora de otras conversaciones serias...?

Las notas primeras de un vals vienés nos acariciaban dulcemente el oído. Bailamos. Y en nuestro rápido y acompasado girar, parecemos los dos sólo uno.

El vals concluye. Y en la penumbra de aquel rincón de misterio, suena un beso apagado, casi imperceptible. Es Amor, que llegó en un vals.

Roquito.

UN RECUERDO

—¡Ella!

Sí... la misma..., cuántos recuerdos brotan al tropel. Ilusiones, vehemencias, amores desgraciados, vida terrible, fortuna, ¡cuántas cesas han pasado desde que la conocí, aquella tarde que llovía torrencialmente, me parece sucedido ayer, han pasado días, meses y años y el recuerdo aún vive grabado en mi corazón.

El cigarro que fumaba se convertía, como todo en la vida, en humo que el viento esparcía; yo contem-

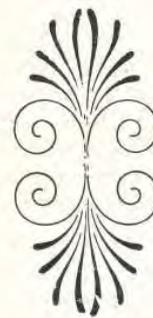
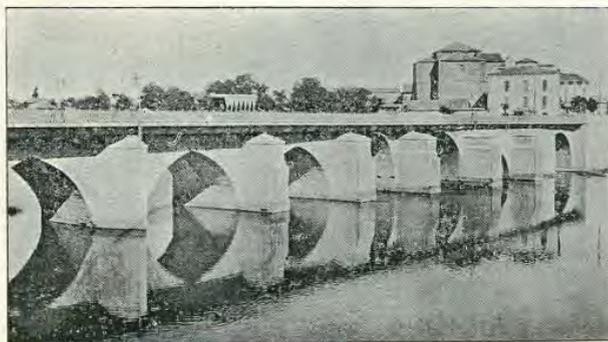
la vez nos proporcionan la calma o la hilaridad; las épocas pasadas, pues vivimos de recuerdos y alguna que otra vez nos aparece el futuro como la entrada de un subterráneo o un túnel, más o menos claro, en ese estado de ánimo me encontraba en aquellos momentos.

El calor de la candela me atrajo de mis misantropías y me hizo fijar en una joven, bella y hermosa que viajaba de frente a mí; fué mi pensamiento disculparme por no haberla visto y estar fumando, pero en seguida la reconocí.

Quizás en aquel mismo instante ambos nos habíamos conocido, ella me miraba con atención, algo sonrojada, y yo, lívido, hice un esfuerzo por hablarle, mas no pudo ser, el tren iba lleno de viajeros, le acompañaba una niña pequeña, la casualidad nos unía en el camino, tan cerca como no podíamos estar más; pero las dudas me atormentaban.

¿Estaría casada? ¿De quién era aquella niña que a su lado iba?

Nos habíamos conocido por una casualidad, una tarde que llovía y entró en mi humilde casa con su



VALLADOLID.—PUENTE MAYOR

plaba los bellos panoramas que la caprichosa natura forma para deleitarnos; el tren, como caballo desbocado, con velocidad acelerada, recorría los kilómetros, cada vez parecía tener más ansias por llegar al fin de su carrera.

La nostalgia que me abismaba al tomar el tren había casi desaparecido al ver cómo en tenaz y constante labor el hombre ha vencido por aquellas eumbres, aquellos despeñaderos y grandes rocas, atravesándolas o uniéndolas por puentes interminables; íbamos por una llanura fértil y hermosa, toda sembrada, sin un lugar desocupado, entre montañas agrestes y llenas de hielo, frías cual la muerte, presentaba un conjunto armónico tan variados aspectos, la vida y la muerte separados por la mano del hombre.

Cuando nuestro espíritu está intranquilo, preocupado, únicamente recordamos las cosas tristes que a

padre, había ido a hacer una obra de caridad; desde el primer día una voz misteriosa, desconocida, constantemente me expiaba y me decía: serás desgraciado, y lo soy; la amé, no, la idolatré, mi amor no fué venal, caprichoso, ni impulsado por ruines miras, sino pasional, vehemente, candoroso de ideales...

Se enteró de nuestro amor la familia, la joven así me lo decía en una carta, única flor de aquel rosal, recuerdo de aquel amor desdichado, de aquel breve sueño de amor; mis esfuerzos fueron estériles, no supe otra cosa que lo que ella me decía, la llevaban para un convento para que me olvidara, a su más tierno amor, y se despedía hasta que nos uniéramos para siempre. ¿Lo habrían conseguido?

Después de su separación, como medio de reivindicación con sus familiares estudié una carrera, la que me ha proporcionado en cortos años una fortuna,

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

pero no otro amor; a ella le acompaña una niña. ¿Se habrá casado?

¿Cómo preguntárselo?

Regresaba de un viaje al Norte, comenzaba el invierno, volvía a la Habana, tuve esperanzas de que en el vapor se nos presentara la ocasión de poderle hablar, mas temía que se le uniera su esposo.

¡Sufría de una manera terrible!

Mi mirada se dirigía a ella constantemente y al encontrarla con sus ojos negros y sugestivos, herían mi corazón.

¿Qué hacer si no iba para la Habana? Me preguntaba constantemente.

Me quedaba allí; al verla, todo mi amor había vuelto a rejuvenecer. Si se había casado, le manifestaría su poco amor, su inconsecuencia, y no hacía idea de lo que haría después.

¡Cuánto sufría en aquellos instantes interminables al verla y no poderle hablar por el temor a un ridículo!

El tren detuvo su acelerada marcha y el compañero de mi asiento cogió de la mano a la niña. Vi que se alejaban.

Mi alegría fué inmensa, extraordinaria; di el brazo a la joven y por único saludo le pregunté: que si me había olvidado, que si había sido fiel a su juramento.

—Vuelvo de mi cautiverio—me dijo—; ahí debe esperarme mi padre...

—Seremos desde hoy felices, tengo una fortuna, tu padre no se opondrá.

¡¡Podremos amarnos!!

Estanislao A. Hermoso.

¡¡Salve Castilla!!

He prometido a un amigo mío, castellano, escribir algo para la revista CASTILLA, y como lo prometido es deuda, vean mis lectores que me apresuro a pagarla; pero... ¿qué diré yo? ¿de qué hablaré yo? Me encuentro perplejo; las ideas a mi mente acuden en tropel. Mas ¿qué diré yo que no hayan dicho otros con más méritos, con más derecho y mejor dicho? ¿Hablaré de la hermosa región Castellana, o de la hidalguía de sus hijos? Yo creo que todos los Castellanos tienen grabada en la mente y en el corazón la historia de Castilla, contada por las madres Castellanas, cuando eran niños; y que según se iban durmiendo bajo las alas del Ángel Custodio, y tras los besos y oraciones de aquella santa mujer a quien deben la vida, la aprendieron ya en la cuna y heredaron al mismo tiempo la virtud más excelsa, compendio de todas las virtudes: el honor.

¡Oh Castilla! todo en ti es idílico; tu aire puro, tus valles frondosísimos, tus montañas con esmaltes de piedras preciosas, tus praderas cubiertas de rebaños, tus colinas coronadas de gigantes árboles, tu suelo oliente a cien aromas, tus viñas cargadas de ra-

cimos, tus campos dorados por la mies, tus entrañas y todo tu ser católico verdadero.

Yo recuerdo en este momento haber presenciado una fiesta religiosa, en una de tus ciudades: la Natividad de la Virgen.

Las calles estaban enramadas, con salvia y romero que a gloria olían, las fachadas ceñidas todas con tarajes y adelfas, de las cuales pendían vistosos y aromados ramilletes; los balcones vistosos con colgaduras que pendían, de cuantos huecos daban a fuera, líneas de multicolores gallardetes, desde un tejado al tejado frontero; por las esquinas, altarcos al aire libre, con efigies que tornaban en templos, los lugares más profanos, y a lo largo de la calle se columbraban las cruces de plata, esmaltadas con primor, seguidas de magníficos candelabros, las gentes del pueblo llevando cirios encendidos, el coro exhalando cánticos de sacra liturgia, sostenidos por concertadas orquestas, y luego la Virgen conducida en áureas andas, con los ángeles en legión a sus plantas, el manto de tisú en los hombros, la corona y el nimbo de pedrería en la cabeza, bajo un palio deslumbrador, entre un clero vestido de arrogantes dalmáticas, realizado todo esto por el humo de los incensarios y el cántico que levantaban suavísimas voces, ante un pueblo pestrado de hinojos.

Todo esto me dispuso el ánimo de tal manera, que el tiempo que pasé en Castilla fué feliz.

Por eso creo yo, que los Castellanos heredan la nobleza y el honor en la cuna, por eso creo yo que los Castellanos en Cuba sienten la nostalgia de su patria, y se unen y se afianzan todos, formando su casa común; la casa de Castilla, con el Centro Castellano.

Este es el ideal de todo Castellano en Cuba: formar su casa y reunir bajo su techo a todos los Castellanos, a todos sus hermanos. Esto es un consuelo que fortifica las almas. ¿Podrá darse más nobleza?

¡Adelante, Castellanos!

¡Salve Castilla!

Mariano García.

YO ACUSO..:

Para la señora Clara Luz Varela de Vicente.

Os acuso, señora; mis enojos llegan sólo al dintel de la hermosura: acuso al ampo de una frente pura y al vivo cráter de unos labios rojos.

Existe alevosía: los sonrojos que entre lampos sublimes de ternura disfrazaron la suave ligadura, que a mi amigo tendieran vuestros ojos.

Erijome en fiscal, y, desde ahora os condeno... por reina y por señora, a gustar el perfume de sus penas.

Y, cómplice con vos mi caro amigo, ¡lleve vuestra hermosura por castigo y un rosario de besos por cadenas!

Agosto 23.

VIDAL GONZALEZ.



La guerra europea trae revuelta a media humanidad y aun aquellos que son más pacíficos que un queso de bola, tienen cada arranque bélico que ponen en peligro el eje terrestre.

Zacarías, un buen padre de familia, se siente más francés que Napoleón, llegando al extremo de no admitir en su casa más chocolate que el Meniet ni otra sustancia sólida que la francesilla o el pan francés.

Pero ahí tenemos, bajo su mismo techo a doña Tecla, su señora suegra, que no tiene más sentimiento que no ser pariente de Von Kluk y no poder obstentar en su labio superior un bigote kaiseriano que tanto la favorecería, porque hay que reconocer que su tipo es el de todo un lancero de la muerte.

El suegro, ante el temporal que aguanta a todas las horas, por causa de los cables de los diarios, ha obtado por admirar a los moscovitas y se ha comprado un ruso de invierno capaz de reirse de todas las estepas siberianas, y de resistir todos los temporales caseros.

La mujer de Zacarías ve pacientemente los desperfectos en la vajilla, efecto de las opiniones encontradas de padres y marido.

A todo esto, entre yerno y suegra se tiran mutuamente a la cabeza los cables trasladados al papel, cuando la traducción no está hecha a medida de uno de ellos, cosa lógica cuando los dos sustentan diferentes opiniones.

Pero cuando los ánimos se acaloran más y llega a su grado álgido, es a las horas de comer.

De cocinera mudan todos los días, pues mientras la suegra no consiente los bisteck a la inglesa ni las tortillas a la francesa, él no puede tolerar que allí se coma a alemana, volando con tal motivo bistek, tortilla y platos por los aires con la misma facilidad que vuelan los cigarros de las cajetilla de cualquier amigo complaciente.

—¡Aquí no se comen más costillas que las alemanas!—dice la suegra.

—Pues, que me las traigan,—responde el yerno.

—¡Tortilla a la francesa, habrás visto mayor estupidéz!

—Ya quisiera ser usted francesa.

—¡Para qué?—dice la suegra iracunda.

—Porque allí está lo bueno, lo fino, la canela, lo chic, lo...

No le dejó terminar, porque todo cuanto la rodea-

ba lo trasladó a la cabeza de Zacarías, que parecía por los echichones que le adornaban, un superviviente de los Dardanelos.

El suegro que vió la batalla, se parapetó debajo de la escalera y allí aguantó el paso del grueso del ejército, que era su voluminosa mujer.

Estas escenas ocurren a diario en esta *tranquila* mansión, donde la actual guerra le va costando al amigo Zacarías, sangre, y en desperfectos el equivalente a un acorazado de primera.

También conocí a unos novios que estaban a punto de unirse en santo matrimonio y la maldita guerra puso entre ellos una barrera infranqueable.

—Lupito, ¿qué eres? decía melosa la novia.

—Chileno, contestaba él.

—No, si quiero decir que dónde están tus simpatías.

—Mis simpatías están en ti y en una corbata marrón que heredé de un tío segundo de la madrina de una amiga de la abuela de la niñera de mi hermano.

—Sí...

—Sí.

—Si quiero decir que dónde te inclinas, a los aliados o a los alemanes.

—Te diré, Lolo adorable; a los ingleses les tengo una tierra terrible.

—¿Y por qué?

—Porque tuve dos que me perseguían sin compasión.

—Algo les habrías hecho.

—Al contrario, ellos fueron los que me hicieron... dos trajes.

—Por nuestro amor, dime ¿eres aliado o germanófilo?

—Chica te voy a ser franco, mis simpatías están en Berlín y en Viena. A mí un vals vienés me entumece.

—¡Hemos acabado! El hombre que a mí me lleve al altar ha de ser admirador, defensor de la rue de la Paix y del Barrio Latino: hemos terminado.

Saca un pañuelo, se lo lleva a las narices y cuatro suspiros prolongados rompen el silencio de aquella sala que desde ese momento parece un campamento.

—¡Qué desgraciada soy!—decía la chica en un mar de lágrimas. (Esto de mar es un tanto exagerado.)

La boda quedó deshecha, empezando con ello una guerra más encarnizada, puesto que son los corazones los que combaten por una mal entendida simpatía.

CACHIVACHE

PIN=AP=OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural



TOLEDO.—PUENTE DE ALCÁNTARA, notabilísimo por su construcción, siendo de piedra, sillería y de un solo arco.

ECLIPSE

Por una de las calles de la aristocrática villa de Trujillo, cuna de bizarros conquistadores como Pizarro y García de Paredes, se deslizaba pesadamente una carreta de una pareja de bueyes en dirección a la carretera que conduce a Logrosan; el guiño sobre el hombro, y como obsesionado evidentemente por algún pesar, un viejito como de unos cincuenta y cinco años pero que aún conservaba la rudeza vigorosa de los hombres habituados a las faenas agrícolas, marchaba al lado de la carreta maquinalmente, pues los animales obedecían a su instinto, doblando por las calles y encurvejadas hasta salvar la citada carretera.

El inconsciente vejete que no era otro que el buco del tío Pepe, como afablemente solían llamarle los vecinos, siempre dispuesto a dar escape a la válvula de su carcajada Sanhopancesca, referir anécdotas de su extenso repertorio aumentado diariamente por su aguzado ingenio, en los Triyaderos, a los tennes reflejos de la luna, o bien en reuniones familiares alrededor de la camilla donde el brasero des-

EL ENTIERRO

A mi buen amigo Lino Vicente.

Fuí cómplice en el crimen. Placentero inclinaste la frente bajo el yugo, como Jesús, el celestial Cordero, el amor fué tu gloria y tu verdugo.

Ese verdugo del amor que sabe cubrir su mal con el candor del ave, y es un tigre de ojos relucientes que tiene ritmo de sublimes arpas; un corazón sangrando entre los dientes y un pedazo de piel entre las zarpas.

El sacerdote del amor, un viejo de esos francos y puros, que por cada consejo suelen cobrar no más que cinco duros, masculló unas palabras luminosas, unas frases divinas, que los novios ofieron como rosas, y que a mí me dolieron como espinas.

Y nada más. Apiausos como truenos. El alma toda a la ilusión abierta; muchos sueños románticos de menos y como es natural, un niño en puerta...

Y al fin no sé lo que pasó... Yo inmóvil, mientras varios estúpidos cantaban, ví marchar el entierro en automóvil, ¡y miré que los muertos se besaban!...

Alfonso Camín.

Agosto 23

entumece los miembros encogidos por el frío crudísimo del invierno, tenía un hijo, el menor y único que le sobrevivía de los tres con que había Cupido colmado su himeneo, postrado en la cama debido a una afección que días antes se le había declarado con síntomas que se había temido una sensible desgracia, y aunque al salir de su casa para la finca, distanciada ocho leguas de la villa, donde imperiosamente los trabajos necesitaban de su cooperación, el médico le había asegurado que la enfermedad no ofrecía gravedad, y que a su vuelta, que tardaría próximamente ocho días, le encontraría sano y dispuesto a emprender el viaje en su próximo retorno, una suma tristeza le embargaba, pues no acertaba a explicarse cómo su Juan, plétórico de vida, y de constitución hereúlea, podría haberle tronchado la vida (que era su único tesoro) un "constipadillo" como él solía decir sin darse exacta cuenta del alcance de esa insignificante afección, que a veces tan certeramente envía al paciente a la ciudad del silencio.

En todo el camino, unas veces sobre la carreta y otras andando, pero siempre ensimismado con sus sombríos pensamientos, no le llamaron la atención ni las fresas que ofrecen al viajero su exquisito gusto,

ni la armoniosa sinfonía de los pajarillos tan varios en aquellos contornos, ni siquiera pasó por su acelerada mente, la fuente de la cuneta de la carretera que sirve al viajero sediento por el caldeado éter de los reflejos de Febo, de reconfortante a su abatido espíritu.

Solamente fué sacado de ese estado por una muchacha que se había deslizado de una casita blanca internada en el bosque saltando ágilmente por las zarzas y paredes que se interponen para llegar al recodo de la carretera donde en estos momentos se encontraba.

Era Juana, la hija del leñador de aquellos contornos, novia de su hijo, que venía a informarse del estado en que había quedado. Al verla el anciano, gruesas lágrimas se desprendieron por sus mejillas surcadas por arrugas que los años habían marcado indeleblemente, escena que hizo palidecer a la joven temiendo un funesto desenlace, lo cual apercibido por él se apresuró a hacer notorio su pronto restablecimiento, prometiéndola que al siguiente viaje le acompañaría. Ante estas manifestaciones que le servían de alivio espiritual, la joven dejó proseguir al viejo su viaje, no sin quedarse con algunas reminiscencias de dudas.

Transecridos nueve días de la partida vuelve a rechinar por Trujillo la carreta en dirección a la erle Encarnación; difícilmente se podría narrar el estado de ansiedad del viejo por ver a su hijo, hubiera deseado tener alas materiales ya que en la de la fantasía a partir de su salida eran continuas sus idas y venidas. Llegado frente a su puerta, que estaba entreabierta, empujó precipitadamente y el cuadro mudo que vió desgarró el corazón del viejo... su inseparable compañera estaba de luto, vertiendo copiosas lágrimas, y su hijo donde él cifraba toda su dicha, comprendió que descansaba eternamente en las entrañas de la tierra.

La aurora desapareció de aquella casita sumiéndolos en un abismo lóbrego de tinieblas.

.....

Pasan los soldados infantiles marcando el paso marcialmente al son de una alegre marcha acompañada de tambor y cornetas, y los viejos con la faz sumamente demacrada, rememoran melancólicamente el pasado, también su hijo había formado parte de ese regimiento con otros muchachos que en la actualidad eran hombres; era oficial, y al pasar el regimiento a misa, salían a la puerta sonriéndole dulcemente.

Todas estas remembranzas del pasado se agolpaban a sus mentes, haciéndoles más amargo el ocaso de la vida.

Agustín García.

Habana, 5 de agosto de 1915.



Sr. Rodrigo Cervantes

Locura original

He leído en un diario francés esta noticia: "En el Hospital de Dementes fué sorprendido por un vigilante del mismo un asilado falsificando billetes de Banco con todos sus utensilios." La noticia así escueta da motivo para hacer varias reflexiones.

Pero yo voy a referir algunos casos de parecida índole.

En el Manicomio de Valencia (España) fué recluido, rematadamente loco, un pintor joven, paisajista, que fué colaborador artístico de "Blanco y Negro" y otras importantes publicaciones. Pidió un día colores y lienzo y pintó un hermosísimo cuadro, el que soñaba, el que nunca pudo pintar en sus tiempos de fiebre artística, de ambición de gloria, de sueño arrobador, ambicioso de nombre y prestigio. Consiguió la gloria anulado como ser racional. Para ser grande tuvo que llegar a la categoría del bruto. Después de la pintura de ese notabilísimo cuadro, al poco tiempo, murió sin haber recobrado un vago destello de luz en el juicio.

En el mismo establecimiento aliénico, había un loco que yo conocí, gran profesor de música. En varias altas tentativas de trabajo artístico recibió un desconcertador fracaso. Esto parece que produjo desequilibrio. Vagaba por las crujías del edificio, ensimismado, sumido en un lastimoso idiotismo. En un gran salón de recibo encontró un día un piano que no tenía sanas de las teclas arriba de dos octa-

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

vas. Sobre aquella mofa de armonía se pasaba larguísimos espacios. Cierta día gritó con toda la expansiva fuerza de una locura alegre, jamás oída en pansiva fuerza de una locura alegre, jamás oída en tas había hecho un prodigio de composición: una hermosa y valiente marcha, que se llama "La Alegría de un Loco."

Las mejores conferencias de Historia Universal que dió un profesor en su vida, (y creo que aún vive) me parece que era profesor de esa asignatura en la Universidad de Valladolid, las mejores páginas de historia las hizo en el más lastimoso estado de vejanía.

También nos llevaron un día a la Redacción de un diario de Barcelona, varias poesías magistrales, de un loco que pasaba los días dirigiéndole canciones de sentido estro a las jóvenes por él conocidas y a las damas de la aristocracia.

Este desventurado poeta fué agriamente vapuleado por la crítica. Su espíritu naturalmente débil y no preparado para esas lides de la vida de las letras, vida de desolación y desamparado, vida cruentísima, porque en ella no se recoge sino hiel y amargura, siempre envuelta en un torbellino azotador de pasiones enfermas; vida zarzalera, donde las cuchillas de todas las ruindades de que es capaz el hombre la descarnan y ponen en irrisión de bullanga y la vilipendian hasta la desesperación; no preparado su cerebro para los martillazos de esa mano impía, se desequilibró, y después la crítica aplaudió al loco.

En esa especie de inversión paralela, hay muchos casos curiosos, y los que han creído que el asunto de la novela de Eduardo Zamacois "Loca de Amor", es un capricho imaginativo, tiene un fundamento de verdad cierta, aunque triste.

Una mujer hermosa, queda loca a consecuencia de la pérdida del esposo que idolatra. En el manicomio ve al médico que atiende a los desequilibrados; cree que es su marido; cae rendida de amor a sus pies. Escapa una noche del establecimiento con el médico, que sugestionado por aquel volcán de dicha y aquel emporio de belleza, olvida sus deberes profesionales y sociales, y se van lejos, muy lejos y viven matrimonialmente, forman familia, siempre ella loca y siempre dichosa. Nunca recobró la razón, y fué sublimemente feliz en su alegría real, mediante el espejismo de su locura.

Vamos ahora con nuestro cuarto a espadas en esta materia interesantísima.

No soy partidario del dicho del filósofo sajón, de que la alegría está en la locura, ni tampoco creo que el genio es un desequilibrio.

Mis razones son éstas:

La alegría es el reposo del pensamiento. La verdadera alegría no es más que la quietud de la aspiración. Como la tristeza es la pérdida de algo. He dicho la alegría verdadera, porque existe la falsa, el espontáneo aborto del fingimiento, de la hipocresía. Es la máscara del dolor, del sufrimiento.

Es la enfermedad del placer. El que tiene alegría, es porque su corazón, más o menos temporáneamente tiene lo que desea. Desea uno la caricia de su madre, la tiene, se alegra. Es el reposo del espíritu vibrátil e inquieto. Bien. La locura, que es un estado amorfo de la vida, no puede producir la alegría, porque no hay juicio, clarividencia de la posesión. La locura extingue el sabor, esta carencia de impulso consciente no determina un juicio de la ambición colmada. Por tanto, creo yo, que la alegría en su aspecto discreto, consiste en ser feliz, y se es feliz, cuando no se desea nada. Cuando no existe esa socialina específica y sorda de las pasiones, y si el espíritu vive lleno de su justa y santa ambición, irradia la alegría en la cara como en el más bruñido espejo.

Es muy distinto el estado de la locura alegre. Creo que en la vitalidad triste y desconcertada de esos locos de ambición, no se extingue el impulso inicial. Cuando hay desequilibrio por una derrota de lucha dentro de un ideal, queda siempre, ya por hábito, ya por otra causa extraña desconocida, la acción latente de la génesis o causa productora del desequilibrio. Y lucha esa fuerza secreta errabunda, y vee en muchos casos como en los referidos al principio. La originalidad en la locura alegre, es como una mofa del destino, de la vida idiótica dentro de la razón.

RODRIGO CERVANTES.

(Continuará.)

El dinero y la guerra

(De nuestro Corresponsal.)

A ocho días vista.

A mí, como a la mayor parte de los madrileños que tenemos la suerte de vivir en este paraíso del mundo,

Por todas partes de delicias lleno, paraíso con Eva y con manzanas, nos sorprendió la guerra en pleno goce, agriando la manzana y contrariando a Eva con las espeluznantes noticias que a diario se reciben para turbar la paz y el sosiego de las almas buenas. Pero ha llegado el momento de acordarnos de que la fruta de la felicidad no existe en nuestro huerto sino en forma de pesetas, y de que éstas, que tienen más miedo que Kitchener a las visitas de los "zepelines", han huído en forma tal, que ni con la célebre linterna de Diógenes somos capaces de dar con ellas.

Y menos mal que comprando con una de las pocas monedas de cobre que nos quedan, un periódico de los nuestros, "El Mentidero", pongo por periódico, nos queda el consuelo de leer que los germanos han envuelto tantos y cuantos "francos" en tal o cual acción, y no falta madrileño "castizo" que se

haya dirigido en demanda de un "envoltorio" de "esos" a S. M. I. el Kaiser Guillermo II de Hohenzollern (como abreviadamente le llamamos sus íntimos), sin haber obtenido otra respuesta de este Emperador de emperadores, ático y mordaz, que la de que "están en baja los francos"; frase que no nos cansamos de repetir a los "ingleses" como arma decisiva para no pagar, empleando el timido de moda:

—¿Decía usted pesetas?—Con esto de la guerra
"están en baja".

Un muerto:

Un *pobrecito* desgraciado que atendía por Romaguera, víctima de la emoción que le produjo el encarecimiento del precio de las judías, ha dejado 170.000.000 de pesetas (eche usted ceros), y no decimos que ha dejado de existir porque esto parece imposible siendo poseedor de esa tontería de millones; pero lo más peregrino del caso es que este sujeto, al que algunos han dado en llamar "Príncipe del Ahorro", y yo llamo "Príncipe de la Miseria" y que podría haberse tuteado con el Banco de España, vivía paupérrimamente (no está mal la frasecilla). Vivía (si a eso se llama vivir) lleno de privaciones con la esperanza halagadora de salvar con ellas su alma, por cuya razón ha distribuido sus cuartitos entre los Obispos de Madrid, Toledo... Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara, sin duda en pago anticipado de las bendiciones que habrían de echarle, y unos rezos que le sirvan de recomendación para entrar en la gloria, sin que San Pedro le confunda con el otro *pobrecito* de Romanones, porque si le confunde... no entra.

Y con esos 680 millones de reales muere completamente ignorado, (¡han visto ustedes!) no pudiendo decirse de él lo que Narciso Serra en su "Loco de la Bohardilla" decía por boca de su personaje Príncipe de los Ingenios, aludiendo a Lope de Vega:

"Vuestro nombre bendecido
por siempre en broncees y piedras,
sostendrá España esculpido."

El nombre de este infeliz, no quedará esculpido en parte alguna, cuando más vivirá en la memoria de los Sres. Obispos usufructuarios de la herencia y...

"Pax vobis".

Un vivo:

Un vivo de cuyo nombre no quiero acordarme ha ahuecado el ala estos días, abusando de la confianza de sus feligreses, llevándose una porrada de miles de duros. Un "socio de cuidao", como decimos por aquí. En el Juzgado de Guardia, llovieron las denuncias que hubieran puesto en un brete (y hasta en Umbrète, saliendo por pies) a otro cualquier infeliz *reo* de delitos pequeños, pero como nuestro hé-

reo entre la infinidad de apoderamientos con que contaba hallábanse unos, nada menos que del Crédit Lyonnais, que es un banco de empuje, con el que tuvo gran cuidado de no meterse, y el de la "Chelito", que también es de mucho empuje y con la que ignoro si se *habrá metido*, aunque puede que a la *influencia* de la estrella con el Director de Seguridad, deba *el haber salido satisfactoriamente* haciendo que le retirasen las denuncias y aquí no ha pasado nada.

Si delinques un día por ladrón,
que sea por lo menos de *un millón*.
Todo es cuestión de "tretas",
es decir: de unos miles de pesetas.

Emilio P. Prior.

Madrid, 30, 7, 915.



Salvador Rueda

Excelso poeta malagueño, que hace años visitó la Habana, trayéndonos de la madre patria, añoranzas benditas, que fué dejando en nuestros corazones, con los arpegios de su lira.

Próximamente volverá a visitarnos, y nos hará recordar, con pena su copla:

Quando salí de mi tierra
volví la cara llorando,
y le dije, "tierra mía",
¡que lejos te vas quedando!

PIN=AP=OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural



Beneficencia Burgalesa.

Hemos sido honrados con la remisión de su memoria anual, que con atento B. L. M. nos remite su presidente.

La Junta Directiva para el año de 1915 a 1916, ha quedado constituida como sigue:

Presidente: Sr. Dámaso Gutiérrez Cano.

Vicepresidente: Sr. Benito Ortiz Ortiz.

Tesorero: Sr. Felipe Gallo.

Vicesorero: Sr. Rufino Gómez.

Vocales: Fidel Lambarri, Bonifacio Gutiérrez, Julián Ruiz, Teófilo Regúlez, Casimiro Crespo, Cándido Sáez, Honorato Llano, Manuel Robredo, Doroteo Cano, José Gómez, Pedro Gallo, Valentín García, Lino Gandía, Luis Yerro, Jacinto Gallo, Máximo Romillo, Ceferino Salazar, Prudencio Angulo, Emilio Perea, Julio Alonso.

Nuestra felicitación y enhorabuena.

Centro Castellano.

Con beneplácito de la directiva y de los socios en general, se rumora que muy en breve estará cubierto el empréstito y darán principio las obras de la Casa de Salud, en sus terrenos de la Víbora.

CASTILLA ruega a los castellanos que no han adquirido todavía bonos, se apresuren a engrosar la lista de los señores bonistas, pues todo coterráneo debe ser un contribuyente a tan magna obra, toda vez que dichos bonos están al alcance de todas las fortunas, por su ínfimo valor de 5 pesos.

Club de la Colonia Leonesa.

El próximo día 3 del actual, celebrará este Club

la junta general ordinaria, siendo la orden del día como sigue:

Informe de la directiva.

Balance semestral.

Proposiciones de la directiva.

Reforma del reglamento.

Correspondencia; y

Asuntos generales.

Próximamente celebrarán los leoneses una jira monstruo.

Club Segoviano.

El domingo último celebró junta general, para tratar de la bendición de su estandarte; a juzgar por el embullo, promete ser de las buenas; publicaremos el programa, tan pronto esté confeccionado.

Club Riojano.

En su última junta acordaron los riojanos enmemorar la fiesta de su patrón S. Mateo con una jira despampanante, como las que ellos saben hacer.

En el próximo número daremos prolijos detalles de la citada fiesta, que promete ser muy lucida.

Unión Vallisoletana.

A más de 650 pesos, asciende hasta la fecha lo recaudado para hacer un donativo a las niñas del asilo que bordaron el valioso estandarte.

El próximo domingo celebrarán junta los Vallisoletanos, al objeto de dejar constituido el Club, dándose al efecto, lectura del reglamento, y procediéndose a nombrar su junta directiva. Enhorabuena.

LA TIENDA

"LE PRINTEMPS", (Obispo esquina a Compostela)

acaba de recibir una espléndida colección de corsets, que vende desde un peso en adelante; y aun los de un peso son elegantes y cómodos; son magníficos. Pero los que cautivan son los afumados corsets franceses C. P. a la Sirene, que se venden a mitad de precio aunque son mucho, mejores que los mandados a hacer de encargo.

TELEFONO A-2530

Club Madrileño.

La noche del 19 del pasado, celebró junta directiva este Club, y como acuerdo trascendental se tomó el de verificar una alegre matinée, como todas las suyas, en los jardines de la "Mambisa", a mediados del presente mes, para conmemorar el primer aniversario de su fundación.

La entusiasta sección de Recreo y Adorno, está cavilosa y pensativa, afanándose en confeccionar el programa, para que resulte su matinée cosa extra; y desde luego así será.

Prepárense, pues, los socios del Club, para pasar un día en los Viveros.

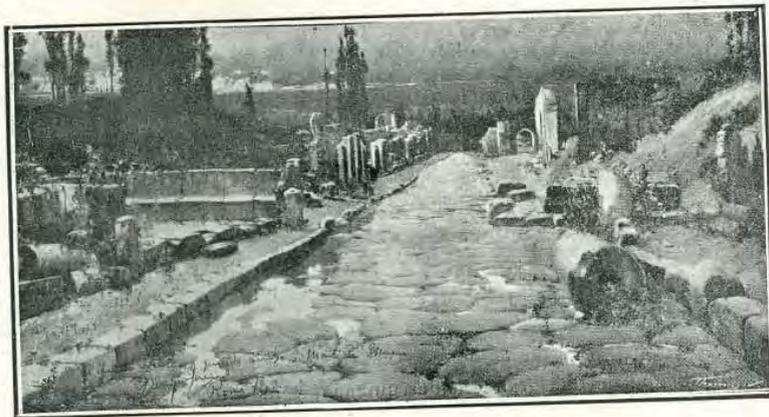
que recibió, muestra inequívoca de sus muchas simpatías y a la que es acreedora por su bondadoso carácter.

Reciba nuestra felicitación y que pronto se cumpla el chismecito que acaba de traernos en su pico la cigüeña de la felicidad.

¿Cuándo es?

El día 10 del corriente celebra su fiesta onomástica la gentil señorita Nicolasa Martínez.

Sabemos que con tal motivo celebrará una fiesta gentilísima, haciendo una selecta invitación entre sus numerosas amistades.



UN RINCÓN DE CASTILLA.

Notas de mi carnet

El día 23 del pasado mes se celebró, según habíamos anunciado, la unión de la gentil señorita Clara Luz Varela y nuestro querido amigo Lino Vicente Somolinos.

La ceremonia nupcial tuvo efecto en la casa de los padres de la desposada, Jesús Peregrino 55.

El acto, aunque se celebró con carácter íntimo, fué presenciado por gentil concurrencia femenina y amigos cariñosos de los contrayentes, haciendo todos fervientes votos por la felicidad y eterna luna de miel de los desposados.

Los invitados fueron atentamente obsequiados con licores y dulces.

Reiteramos nuestra cordial felicitación a la dichosa pareja.

El día 30 de agosto celebró su cumpleaños la encantadora señorita Rosa Gil, amiguita muy admirada en esta casa.

Con tal motivo muchas fueron las felicitaciones

Hay un programa atrayente.
¡Felicidades por anticipado!

En lindísima tarjeta se nos invitó el día 22 del pasado agosto, al bautizo del hermoso niño, hijo de nuestros apreciables amigos los esposos señora María Bernal y señor Isidro Pérez.

La fiesta religiosa tuvo efecto en la Iglesia del Cerro, siendo el padre Viera el encargado de echarle al niño el agua del Jordán, imponiéndole los nombres de Isidro Manuel.

De padrinos actuaron la gentil señorita Carmen Gusi y el correcto joven Andrés Delgado.

Una vez efectuado el acto religioso, la concurrencia pasó a la casa de los padres, Monte 6, altos, donde se celebró con la alegría natural tan fausto acontecimiento.

Como procedía, una orquesta de cuerdas amenizó tan alegre fiesta, en donde las lindas señoritas y los jóvenes concurrentes dieron rienda suelta a la expansión, culta y alegre, bailando hasta la una de la noche.

Fueron galantemente obsequiados todos los concurrentes con licores y dulces, siendo la sidra espumo-

IROMBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

sa la nota característica de la fiesta, con la que se brindó por la felicidad del nene y de sus dichosos papás.

En nuestro carnet apuntamos los nombres de las damas: Juana Díaz de Almeida, Micaela Barandiarán, Ursula Vinuela de Vicuña, de Gallo, Consuelo Lobato, Dámasa Yubero de Perdices, María Grande, Encarnación Alonso, Rosa Domínguez, Esperanza Ruiz, Mercedes López de Uria.

Un ramillete de encantadoras señoritas: Salvadora Roque, Clarita Bárcena, María Perdoma, Josefina Urda, Clemencia Almeida, Esperanza Pinó, Ketti Gusi, Sofía González, Josefa Lobato, Dolores González, Nena Hernández, Amadora Bárcena...

Muy sugestivas las gentilísimas señoritas Carmencita Iglesia y Fé Urda, dos princesitas rubias como de cuentos de hadas.

Reciban nuestra felicitación los distinguidos amigos, deseando al infantito una vida de encantos sin fin.

FORNARINA

Fué en un teatro coquetón y chiquito, donde empezó su vida de arte.

Sin una palabra, sin un canto, y triunfó.

Fué su juventud, fué su candidez, fué su sonrisa de ángel y su inocencia de niña, lo que la llevó al triunfo.

Salió la muñequita envolviendo su cuerpo escultural, en transparentes gasas, y la admiración se posó en todos los espectadores.

Al compás de rítmica y cadenciosa tocata, hacía culebrear su cuerpo, en espirales de dulzura y sensaciones de languidez, que producían calor en nuestros espíritus.

Ni un respiro interrumpía el silencio de la sala.

Las miradas todas, se clavaron como magnetizadas en la divina aparición, que sin dejar caer la sonrisa de sus labios, seguía la danza melodiosa, llenando el ambiente de dulce aroma voluptuoso.

Cesó la música, acabó la artista, y despertó la concurrencia en un aplauso unánime y prolongado, que la obligaron a presentarse en el diminuto escenario, muchas veces.

Venció su mímica parlanchina.

Y después, pasó a otro teatro y fué de él la soberana.

Se hizo artista, y fué su arte único, sólo en ella existía, y en ella tomaba forma.

Y colocada en el más alto pináculo de la fama, pasó su triunfo por el mundo entero, y se hizo precisa.

Supo enloquecer a los públicos aristócratas, y entusiasmar a las multitudes; engañó a muchos nobles, y se burló de no pocos tontos.

Fué su triunfo completo, de artista y de mujer.

De origen humildísimo y de escasa cultura, tuvo el talento suficiente para elevarse, y hacer de su vida

un reinado, tejiendo con las ofrendas recibidas de todos sus vasallos, un fino dosel, bajo el cual descansará para siempre en el recuerdo de todos.

Consuelo Bello, la Fornarina, ha muerto.

Prior.

L. Gómez Caro

Por el mucho trabajo que pesa sobre él con motivo de su cargo, deja la dirección de CASTILLA.

Y la deja, con todo el sentimiento de los que vemos irse, al amigo del alma, al hermano cariñoso, que con nosotros compartió las horas felices de la lucha diaria en nuestra mesa de redacción.

A su dirección acertada se debe, en parte, el triunfo de CASTILLA, porque fiel cumplidor de sus deberes, y ducho en la materia, supo conducirnos directamente por el camino del éxito.

Pero como su amor a CASTILLA es grande y noble, seguirá honrando las páginas de nuestra revista, para satisfacción de los queridos lectores, a los que tanto gusta saborear los escritos notabilísimos del amigo "Cachivache".

Y con esto, su ausencia será para nosotros menos dolorosa, y su recuerdo, estará siempre en CASTILLA.

NOTA

En los vapores correos que llegarán de hoy a pasado mañana, recibiremos la primera correspondencia de Castilla y se publicará sucesivamente desde el número próximo.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Mimí.—He recibido su filosófica carta y siento decirle que es muy clara; a mí me gustan muy oscuras.—*Roosevelt.*

Celedonio.—Estimo en cuanto vale su regalo; no se moleste, que ni por esas.—*Teresa Ros-Biff.*

Margot.—Precisamente las trigueñas son las que más le gustan a Figarin. El tiene horas de oficina, de 12 a 6 de la tarde.

Mamerto.—El refresco que le conviene para su labor diaria es el Ironbeer (Cerveza de hierro). También es bueno para las erupciones cutáneas.

Sr. Preguntón.—La redacción de esta Revista, no pasa el tiempo rascándose la cabeza para contestar a sus sandeces; pase un recadito al Kaiser.

Luz-Bell.—Los que hacemos CASTILLA somos todos solteritos, y... con circunstancias, es decir, menos el administrador, que es casado, y... con descendencia. Mandé lo que guste.

Dicha.—Danzón, sublime; aumenta mi amor. ¿Cuánto repetiremos? Recuerda y piensa en mí.—*Dicho.*

CHARLA CENTRAL




Vicente Martínez

Notable artista coreográfico, que en unión de la Riojanita, ha trabajado con éxito, en el Casino, y en los teatros Apolo, de Jesús del Monte, Regla, Guanabacoa, y algunos más, obteniendo muchos aplausos por su labor esmerada y fina.

Este simpático artista burgalés, tomó parte, en varias veladas, celebradas en el Centro, y fué ruidosamente aplaudido.

Debutó en el Nacional la notable compañía que dirige el primer actor Luis Blanca, con verdadero éxito, porque es un conjunto de artistas estudiosos, y ponen las obras a la perfección. "Los Miserables", de Víctor Hugo; la "Garra", "Juan José" y cuantas otras pasaron por el escenario del Nacional, fueron interpretadas maravillosamente, obteniendo sus intérpretes justos aplausos.

Martí: Cada noche, un lleno, y cada lleno un éxito; debutó Simón con buena fortuna, haciendo una "Marina", como pocas veces la hemos oído; las ovaciones se oyeron desde Guanabacoa. Villa, sublime, colosal, sugestionó al público, con su portentosa voz; al final, se levantó la cortina unas cuatrocientas veces, y el público quieto.

Se estrenó "La República Española" y... paz a los muertos, vale más callar, que decir ciertas cosas; lo lamento por la empresa, aunque nada tuvo que ver, pues la función del día 25, la había vendido a un señor llamado Valdés, que la organizó por su cuenta, y más cuenta le hubiera tenido no organizarla, porque le salió mal la cuenta.

Esperamos "El U-36" y "S. M. el Millón", que se estrenarán en breve.

En la Comedia, siguen los llenos, y lo variado del programa, cada noche una obra; los señores Soriano, Garrido, la Bermúdez y demás, triunfan, y con razón se lo merecen, porque son buenos artistas.

Colón. Afortunado fué el debut de la señorita Clementina Llerandi; bien es cierto, que esta artista es de las que se hacen dueñas de los públicos; tiene mucha gracia en escena, canta bien y con muy bonita voz; "Estuche de monerías" es obra de ella, graciosísima, como también en "El Barquillero", la "Moza de Mulas" y otras más, siendo en todas muy aplaudida. Se anuncia el estreno de "Calor... Calor..." y la verdad, es que lo hace.

Sylvio Figarín.

PIN=AP=OLA Juugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural



POR ALEGRÍAS

CONCURSO EXTRAORDINARIO PARA LOS
MESES DE SEPTIEMBRE, OCTUBRE Y
NOVIEMBRE

CASTILLA regala 150 metros cuadrados de terreno, en el reparto "Mantilla", situado en la Calzada de la Víbora a Arroyo Apolo, término municipal de la Habana, en las calles Magoon y Carmela.

CONDICIONES DEL CONCURSO

Ante notario público se cerrará y lacrará un sobre conteniendo 15 anuncios de los insertos en esta revista.

El día 25 de noviembre, dicho señor Notario procederá a abrir el sobre y legalizar el concurso.

La persona que acierte de quién son los referidos anuncios, tendrá derecho a los 150 metros cuadrados, del terreno antes mencionado del reparto "Mantilla", extendiéndosele la escritura de propiedad inmediatamente que se presente el afortunado.

Caso de haber varias soluciones exactas, se procederá a sorteo entre éstas.

Solución a los pasatiempos anteriores

FUGA DE VOCALES

El amor es ilusión
que a los hombres enloquece,
a la mujer enflaquece
y hace perder la razón.

Charada núm. 5

CANELA

Jeroglíficos comprimidos:

Te caes por los dos lados

PARTIDO

Frase hecha—L'EREZA

Certamen de "CASTILLA"

Correspondiente al mes de Agosto.

La palabra equivocada se encuentra en la 4.a. plana, anuncio *Petróleo*; renglón vigésimo, que dice *Compraciones* en vez de *comprar acciones*.

Han remitido a esta Admón. 1854 soluciones, resultando exactas 245; verificado un sorteo entre éstas, resultó agraciada la Srta Rosario Junquera de Cienfuegos que puede pasar a recoger el objeto de arte, consistente en una figura de bronce de 8 centímetros, sobre su pedestal.

Charada número 6.—

La primera repetida
llamamos a quien lo es
segunda prima en milicia
y el todo para comer.

Charada núm 7

Adverbio de cantidad
es la 4.a. solamente.
Prima tercera vocales
las dos separadamente;
la 2.a. repetida
de cariño es un apodo;
prima segunda usual
entre kabilas y todo
lo que a moros corresponde
el todo está declarado:
es objeto de hecatombe
y en la guerra se ha formado.

GEROGLÍFICO COMPRIMIDO.

P	T	K
	D	Q
	E	R
		O

El mejor ahorro



“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

\$3

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOMA UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2173

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos
Aguilar 74-Telef. A-2567

"LA UNION"

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48.

TELEFONO A-3731.

⇒HABANA⇐

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Viveres finos

Vinos y Licores

⇒de FRANCISCO SORIA⇐

Calle 23 y F. Teléfono F-3142

Medina. Vedado.

"LA CASTELLANA"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA
de Narciso Merino

Vedado. 8 y 3. Teléfono F-1424

Tintorería "London Paris"

de Julián R. Iglesias

La mejor y más exacta en su cumplimiento.

SUSPIRO 2. TELEFONO A-5480. HABANA



"LA CASTELLANA"

CERRO 767.

Vinos del Duero y Aguardiente de Uva

UNICO IMPORTADOR:

Antonio B. Guerra.

PLATERIA Y JOYERIA

DE JOSE VERGARA

Se hacen toda clase de trabajos del ramo. Cincelados, grabados, esmaltes y joyería en general.

San Miguel 66, entre Galiano y San Nicolás.

La que mejores precios tiene.

EL 20 DE MAYO
FERRETERIA Y LOCERIA

DE

FELIPE CARMONA

CERRO 538.

DESOCUPADO

Plan Berenguer

AGUIAR 45, altos.

HABANA.



Vista de la carretera que va al Calvario

UN SOLAR . . . \$3



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Aguila, donde el reconocimiento es gratis.

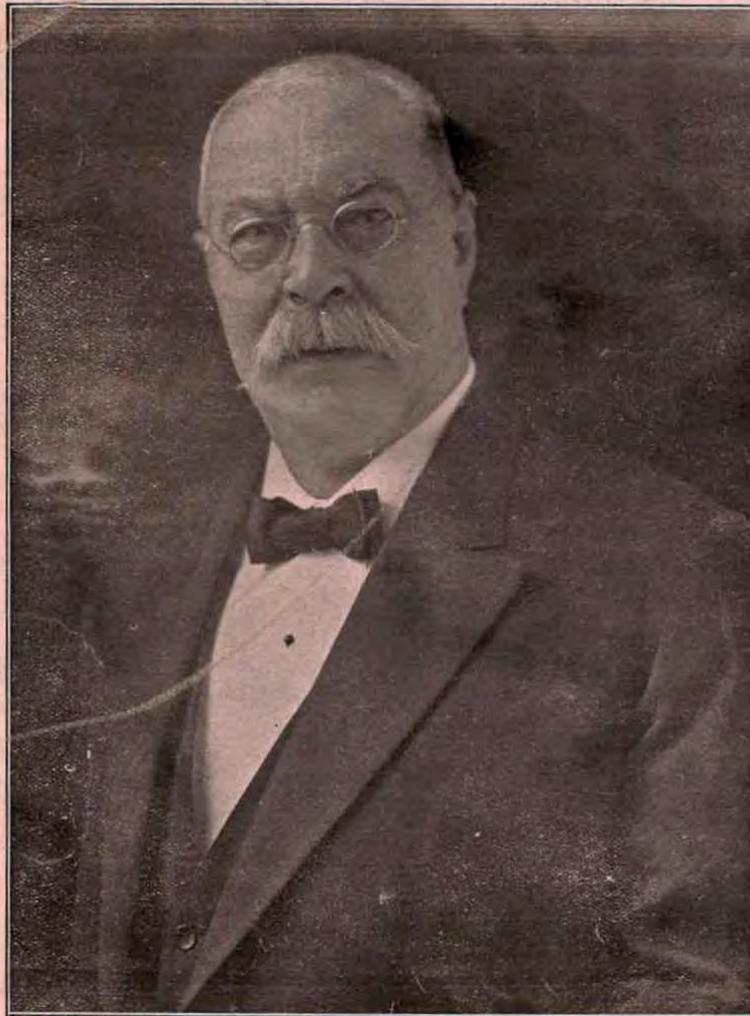
EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

Año I.

Habana 16 de Septiembre de 1915.

Núm. 6.



Don Felipe González

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguilar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Teléf A. 7336 I. 2920.

DR. LUIS VIDANA

Abogado.

Prado 68. Teléfono A. 8339.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.
San Miguel 198. Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales
Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.
Neptuno 72. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. Telf. A-8435.

DR. MANUEL CODINA

Médico Cirujano.

Interno del Centro Castellano.

17 entre 2 y 4. Teléfono F.1046

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33. Habana.

DR. EMILIO BARRENA

Cirujano Dentista.

CONSULTAS DE 8 a 5.

Campanario 90, entre Neptuno y San Miguel
Teléfono A.6821. Habana.

JOSE A. CARVALHO

Pianista

CON PROGRAMA VARIADO

Acepta contrataciones. Escribir Apartado 935

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A.5895.

--Habana--

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas y Comercio.
Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia Militar.

San Lázaro 198, altos. Teléf. 5380.

O R I O N

Gran Taller de Platería.

Neptuno, 181, entre Gervasio y Belascoaín.

MARIA C. ARIAS

Comadrona Facultativa del Centro Castellano
Habana 42.

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Comadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.
Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

DISPONIBLE



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0=50. 6 retratos imperiales desde \$ 1=00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOCERIA Y CRISTALERIA

DE

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A=7963

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Obrapia, núm. 59. Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPÍA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Aguila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

EL RIOJANO

DE

DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

UNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41. HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

WORD, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.—Teléfono A-6278.—Habana

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR; véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.

2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).

3a.—Posee siete (¡7!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PÉSOS!..

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000,000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases no-tornas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivora.

✉ PIDA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.	HABANA, SEPTIEMBRE 16 DE 1915.	NUMERO 6.
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO	CASTILLA	PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040
Revista Quincenal Ilustrada		
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: Manuel F. Sánchez Prior	Administrador: AURELIO URÍA	Jefe de Redacción: JESUS G. BARROS
La correspondencia literaria al director.	La correspondencia administrativa al administrador.	No se devuelven originales.

Castellanos notables

Don Felipe González, prominente personalidad de la colonia, y del alto comercio, que por su caballerosidad y buen trato, se ha granjeado las simpatías, de todos, propios y extraños.

Ocupa lugar preferente, dentro del Centro, y de la Beneficencia Castellana, y es presidente de honor del Club de la Colonia Leonesa, en cuyas instituciones, es tan querido y respetado, por sus muchas bondades, para con las mismas.

CASTILLA se honra muy mucho, colocando en su plana de honor el retrato de tan alta personalidad.

CASTILLA

No podemos menos, que enorgullecernos de ser de la noble raza que siempre ama lo suyo, y sabe glorificarlo.

Nunca imaginé que lejos de la tierra querida, el amor de nuestros hermanos fuera tan grande y leal, y el cariño de lo que sabe a patria, tan fuerte y tan pegado a los corazones.

Y grandemente debemos celebrar que así sea.

Para ellos todo lo que recuerde a Castilla, es cosa propia, y saben darle vida, y darle cariño con su apoyo.

Así nuestra revista, que nació de la nada, es hoy, casi recién nacida, todavía, una publicación digna de nosotros.

Acogida con verdadero cariño por los castellanos todos, de dentro y de fuera de la capital, que se apresuran a poner sus nombres en nuestras hojas de suscripción, esperamos, siguiendo así, ver la publicación modesta y sencilla, que vino sin otra pretensión que la de poder ser útil a nuestros paisanos, convertida por la bondad de ellos, en un semanario de importancia, digno defensor de los que son de Castilla y viven en esta hermosa tierra.

Sepan, pues, que las páginas de nuestra revista están a la disposición de todos, y que con sumo agrado publicaremos cuantos trabajos se nos remitan, sean sociales o literarios, como igualmente cual-

quier fotografía que encierre algún interés para CASTILLA.

Y al ofrecer a nuestros amigos y paisanos las columnas de esta publicación, debemos hacer presente nuestro agradecimiento por la buena acogida que nos han dispensado, y rogándoles sigan otorgándonos sus favores, siquiera, para que podamos decir con orgullo: también los castellanos de Cuba, tienen un órgano defensor, que une a todos, y les habla de la madre patria.

Doctrina Castellana

LOS MANDAMIENTOS DE LOS CASTELLANOS

Son diez: los tres primeros pertenecen al provecho del Centro, y los otros siete también.

El Primero: Amar al Centro sobre todas las cosas.

El Segundo: No dejar de pagar la cuota, aunque tengan que dar un **sabiao** al **pinto de la paloma**.

El Tercero: Santificar las fiestas sociales y asistir a todas las romerías.

El Cuarto: Honrar al Centro diariamente con su presencia.

El Quinto: No matar el Empréstito.

El Sexto: No... abusar y construir cuanto antes la Casa de Salud.

El Séptimo: Corresponde a todos...

El Octavo: No decir que Camacho abusa de las palabras **Calceta** y **Badajo**.

El Noveno: No desear el puesto del castellano que lo desempeñe con aptitud y honradez.

El Décimo: No codiciar los bienes del Centro después que se cubra el "Empréstito".

Estos diez mandamientos se encierran en dos: en servir y amar al Centro sobre todas las cosas, y al que, por sistema, obstruccionare, largarle al arroyo con cajas destempladas.

CLARIDADES.



Locura original

(Continuación.)

No es un caso aislado y si lo fuera, ya podría establecerse como principio que en el estado de locura puede haber un subestado de lucidez radiosa que aclare un problema larvado y latente, que en el decurso de una pasión derrotada afiance el triunfo. Son muchos los casos que ya han puesto en perplejidad al más minucioso examen analítico sobre la exaltación genial dentro de un período de vesania tristísima y deplorable.

Esto ya casi maravilla de que un individuo sufra en un intenso calvario la encrucijada de su ideal, bien por error, bien por impotencia, bien por fatalidad y luego en el trastorno misterioso de sus facultades idealice con forma plástica, con resultado tangible, su nimbo, su sol, su triunfo, y cristalice el sueño desesperado de su vida. Así, que hay locos triunfantes que rien en su locura cuando en su cordura no tuvieron espacio ni tiempo para enjugar tantas lágrimas ni para masticar tanto dolor de realidad acerba.

Pero no es esto. Si la loca alegría del éxito, vive, se anida, se incuba en una idealidad, y ésta se incrusta con arraigo generoso y cariñoso en las entrañas, si hay un momento de felicidad apoteósica en la locura, el destino de nuestra vida realmente es irrisorio.

Algunas veces, en mis largos y escudriñadores pensamientos, me ha parecido que toda ambición ideal es un germen de locura, que de ella se amamanta y a expensas de ella forma las fibras de su existencia y que tan pronto desaparece el estado de delirio, nos abruma la respiración fatigosa de la vida.

Dicenta publicó una vez un cuento. Era un loco, que perseguía una ambición. Estuvo recluso en expectativa curación varios años, y al fin sanó.

Era de ver la alegre dicha de su locura, asido ya, en su fuerte desequilibrio, a lo que él perseguía cuerdo y con buen sentido. Sucedió que durante los años de su locura, perdió a su mujer, a sus hijos y a su hacienda.

Para mayor mofa de sus penares, al respirar el aire de la mañana de su lucidez desapareció con el suave impulso de la brisa, su ideal, su alegría. Y dijo llorando: "Más feliz era yo loco. Yo quiero estar loco."

¡Triste vida!

Si esos pobres, o dichosos, dementes son felices en su locura, se me ocurre preguntar: si perseguir la felicidad es un sueño perdido, el loco que es feliz, llenando hasta los bordes su corazón de alegría ¿no ha realizado el destino de su vida? Llamo destino a la quietud de su cordura-locura.

A serias reflexiones lleva la respuesta, que en

ella tendría que intervenir la ciencia sociológica y las religiones, y quizás la civilización.

Mas eso de que la alegría está en la locura, es muy distinto, a mi modo de ver esto, a negar en rotundo la cuestión: ¿la alegría es locura?

La felicidad humana, en el orden social, es vivir en una ley. En el orden fisiológico, vivir en el equilibrio de leyes. Y en el orden íntimo, psicológico ¿cuál ley rige, determina y gobierna la finalidad pensante y volente?

Cada uno busca su alegría, como busca su pan, busca su amor, como busca el agua; busca la gloria de su pensamiento, como busca la visión beatífica de su sanción religiosa.

Existen en el ser humano una virtualidad y una virtud, que no es lo mismo. La virtualidad, es poder, es potencia; la virtud es una regla, si es externa, y si interna, un camino con fin conocido: la virtud lleva hacia la sanción impuesta, por divina autoridad; la virtualidad abarca el misterio, lo ignoto, y la realidad de visión vive en la idealidad latente. La idealidad se alimenta de sí misma. Es decir, que el destino humano, sin excepción de uno, afianza su alegría en la vaguedad de una porfía ideal. Nadie define en realidad su destino. Y claro, si hay un estado en la vida que conmueva el alma con la plasticidad de un sueño, la locura alegre no es otra cosa que la mofa del destino cruel.

Hay, pues, locura feliz.

Que un loco diga y crea que es más feliz que un cuerdo es una poética paradoja que nos sume en pena y aficción. Y así es por palpable desgracia.

Hay que ver despacio en los manicomios lo felices y amorosamente dichosos que son esos locos que rien como si llevaran muy dentro la más sana alegría.

La joven de alma azucénica mecendo el muñeco que caldea la sangre de su casto corazón. Y el pintor que en el torbellino de su locura habla de haber pintado su cuadro ideal. Y el que falsificó loco los billetes que no pudo conseguir en estado abochornas a la razón delirante!

Sí, se pierde la razón en una noche de delirios largos, intensos y febriles, muriendo en un vivir cansado, y amanece con un sol de oro el día, que te saluda viéndote hecho un guñapo de miseria moral y una suma de esfuerzo vencido, con los ojos mustios y los labios secos y el pulmón dolorido y la cara con sureos de vejez y el cabello ennegado, lágrimas de las ilusiones que huyen o se mueren; si se pierde la razón en la cordura, que es pan de desdicha, y se recobra en el delirio de la vesania, para reir como la luz en el ambar del aire... destino, triste destino, alaba alguna vez el ser loco. En infinitos momentos se invoca la locura, porque la alegría de vivir se mofa de la seriedad de la razón.

Rodrigo Cervantes.

El dolor de un alma

Yo tengo un amigo castellano que durante muchos años, un sin fin de años, estuvo completamente divorciado de todo cuanto le hablara de su tierra lejana.

Empapado en los negocios, sin tiempo para pensar en los momentos que nos hace recordar, alegres o tristes, el pequeño rincón donde nacimos, fué cubriendo su cabeza con hilos de plata, sin el goce supremo que endulza la existencia al recordar en nuestra mente todo cuanto nos rodeó de pequeños: la alegría de una fiesta, el dulzor de unos besos, besos de labios santos que son relicarios de recuerdos, amigos de la infancia, la casita donde cerraron sus ojos los viejitos amados, en fin todo aquello que va adherido al alma y que todo bien nacido no olvida.

Mi amigo un día subió al tren en la pequeña es-

Un día recibió un sobre de luto, mucho tiempo había pasado, dudó en abrirlo para ver su contenido, pero pudo más los latidos del corazón que el sentimiento atrofiado que le había dominado hasta entonces.

Leyó la carta y al final de su lectura, de sus ojos brotaron lágrimas sinceras, lágrimas santas que restituían la sensibilidad de un alma olvidada, y pudo comprender que en aquel corazón había rescollos de sus antiguas afecciones. Su madre había muerto.

Lloró porque comprendió su falta: si todo el oro que había amontonado durante treinta años hubiera servido para volver a la vida a la mujer que le dió el ser, gustoso lo hubiera dado. Entonces comprendió lo grande que es una madre idolatrada.

Es la historia verídica de un amigo mío que me encontré el otro día. Me lo contó él mismo entre sollozos: yo he sentido al roce de sus palabras un



Por tierras de Avila.—Recolección de trigo. (Cobsequio de la Revista Protectora de la mujer)

tación del pueblo, una estación monótona, silenciosa, y al dar el pitazo de salida sintió en su cuerpo un escalofrío de muerte y las lágrimas brotaron de sus ojos como el adiós postrero.

Cruzó en vertiginosa carrera campos floridos, montañas gigantescas, valles frondosos que al pasar por sus retinas abrían a su vida un mundo ignorado, el bonancible mundo soñado por la juventud, y ello borró la triste salida del pueblo entre lágrimas de sus ojos y el corazón desgarrado de una madre que pensará día y noche en el hijo inmigrado.

El mar inmenso le acogió en las entrañas de un gigante de los mares y le transportó a un país de sol, país de fuego que le recibió cariñosamente. El trabajo fué su norma y a él consagró sus días. El afán del oro le hizo olvidar el rincón donde nació: a la carta mensual a sus padres se retrasó una vez, otra vez tardó tres meses hasta que por fin trascurrió un año... después nada.

arrepentimiento sincero, he sentido también el dolor de un alma y aquellos hilos de plata que adornan su cabeza son los mejores testigos de su sufrimiento.

Lo he llevado al Centro Castellano para que viera lo que puede el recuerdo a la tierra querida donde hemos nacido.

Allí ha sentido él también el tónico fortificante del recuerdo: ha visto que el noble tesón de sus paisanos ha tenido su triunfo, y al mismo tiempo que han trabajado por el provecho propio han levantado en el corazón ese templo que pregona la nobleza de la tierra castellana y el espíritu bienhechor de sus hermanos, mientras él, ignorante, consumía todos sus sentimientos de nobleza en un rincón de podredumbre.

Con lágrimas en los ojos me ha dicho:

—Al entrar aquí se me ha representado ante mi vista el solar sagrado donde mi madre me recibía con los brazos abiertos, gracias, amigo...

L. Gómez Caro.

NOTICIAS REGIONALES

De nuestros corresponsales

LOGROÑO.—

San Mateo.

Después de grandísimas dificultades quedó por fin ultimado el cartel de las corridas de toros que se celebrarán con motivo de la festividad de nuestro Patrón.

Actuarán las célebres estrellas coletudas "Belmonte", "Gallito", "Celita", "Algabeño", "Limeño" y "Saleri", con toros de Veragua, Saltillo y Villagodio.

La animación para estas tres corridas es fenomenal.

Se encuentra entre nosotros el Director general de Correos y Telégrafos el Excmo. Sr. D. Juan Ortuño, habiéndose celebrado en su honor un banquete en el Gran Hotel servido espléndidamente con

nistro de Instrucción Pública la adjudicación de la subasta para dichas obras.

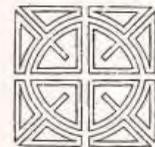
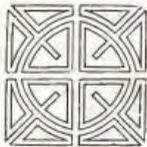
Se espera comenzar el próximo curso en el nuevo edificio.

Desde el día 1º del pasado agosto quedó inaugurada la línea de automóviles entre Zamora y Alcañices, saliendo de la primera los martes, jueves y sábados y de retorno los lunes, miércoles y viernes, como en años anteriores se celebraron el día 5 del pasado grandes fiestas en Bóvera de Toro que resultaron muy animadas.

En Fermoselle se ha vendido gran cantidad de vino superior a 9 y 10 reales cántara.

Queda mucha existencia.

Reina gran animación en el vecindario con motivo de la proximidad de las ferias que anualmente se celebran en esta villa.



LEON: Un grupo de leonesas en la montaña de Vegi-Cervera.

asistencia de cuanto brilla en esta sociedad y oficiales del cuerpo.

El Sr. Ortuño agradeció el homenaje en un discurso de gran oratoria.

—Comunican de Arnedo que con un tiempo muy caluroso la trilla de mieses está en su apogeo, dando buenos rendimientos y se espera suceda lo propio con los olivares; los viñedos se hallan completamente perdidos, tanto en dicho término municipal como en otros cercanos, creyéndose que la cosecha por desgracia será muy escasa.

En Aldeanueva de Ebro, El Ciego, Enciso, Villanueva y otros se han celebrado con gran solemnidad las fiestas anuales, reinando mucha animación.

ZAMORA.—

Por fin y gracias a las gestiones del Diputado por ésta D. Angel Golarza, continuarán las obras del nuevo Instituto, habiendo sido firmados por el Mi-

uchos fermosellanos residentes en las repúblicas americanas han llegado a la península y pasarán la temporada de festejos en Fermoselle.

En Villalpando el día 25 del pasado se inició un violento incendio en algunas heras donde tenían sus mieses modestos labradores, habiendo sufrido pérdidas de alguna consideración.

En mi próxima crónica seré más extenso. Un abrazo a mis paisanos.

González.

PALENCIA.—

Es la comidilla del día, hablar del Canal, los labradores de todos estos parajes están de plácemes; ya se ve que es realidad lo que la mayoría creía un sueño.

Tuve una interviu con el Ingeniero Jefe de las obras, don Luis Morales y me explicó largo y ten-

dido todos los proyectos aprobados por la Dirección general de obras públicas.

Los trabajos, me dijo, empezarán este invierno; se necesitan por ahora mil quinientos obreros y la trayectoria del Canal que ha de regar los campos de Palencia a Valladolid pasará por Dueñas y Cubillas.

En los Pantanos Príncipe Alfonso (Camporredondo) e Infante Jaime (Cervera) se trabaja para la desviación de los ríos Carrión y Pisuerga.

Tenemos 200 obreros y estamos dispuestos a admitir hasta mil por ahora, con un jornal de 10 a 12 reales diarios. Al frente de éstas está el ingeniero don José Togores.

El Ingeniero don Julio Murua estudia una acequia que parta de Calahorra, de la presa del río Carrión y cruce el valle del Ucieza, Monzón y Husillos, que pasando por la ladera del Cristo del Otero llegue al pueblo de Villalobón y siguiendo por el término municipal de Palencia, desemboque

trado por el Sr. Calderón, director general de Obras Públicas y diputado por Palencia.

Ha llegado a Palencia en su automóvil S. M. el Rey, que fué recibido con gran entusiasmo, dándole la bienvenida el Sr. Calderón, celebrando una conferencia, en la que trataron del nuevo Canal.

"He pensado, dijo don Alfonso, en lo que será esta hermosa provincia el día que se riegue y tengo la completa seguridad que va a ser de las más ricas de España."

Encargó al señor Abdilio Calderón, que tan pronto regrese a la Corte, acudiera a palacio, para comunicarle algunos proyectos, de gran trascendencia para esta provincia.

SEGOVIA.—

Concurridísima se ve estos días la cueva de Santo Domingo con motivo del novenario del santo, haciendo derroche de elocuencia el famoso predicador Fray Juan José Fernández.



× Sierra del Puerto-Pajares que deslinda a León y Asturias.

cerca de Venta de Baños, y así regará todas las zonas comprendidas entre la acequia y el río Carrión.

Otras cequías están en estudio, que bañarán con sus aguas a Bobadilla, Frómista, Santoyo, Támara hasta Monzón. De Calahorra a Grijota, Villaumbrales, Becerril, Paredes, Villamartín hasta Nava. De Abarea por Palencia a Villalón, regando la zona que comprende entre ella y la Laguna de Nava.

El entusiasmo en todos los pueblos con motivo de tan fausta nueva, es indescriptible y justo al considerar que nuestras tierras, serán las más feraces de España con tan propicio regadío.

Entérense los castellanos, el Canal de Castilla se transformará en Canal de riegos y para todos llega el deseado beneficio, gracias al celo demos-

trado para Santander llegó a ésta el señor Dato, que fué saludado en la estación por el señor Gobernador y demás autoridades locales.

Numeroso público que paseaba en esa hora por el andén le hizo sinceras manifestaciones de simpatía y respeto.

Prometen revestir gran animación las fiestas que se celebrarán en Aguila Fuente, en honor de San Roque, habiendo funciones religiosas, bailes de rueda y de sociedad, sin faltar una novillada a cargo del diestro Ricardo Villa (Canario.)

Llegó a San Idefonso, sitio predilecto por ella, la Infanta doña Isabel, donde pasará el resto de la temporada veraniega. La familia del Presidente del Consejo de Ministros también se encuentra pasando la temporada en este delicioso lugar.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

Ha fallecido y es sentido por todo el pueblo el ilustre don José Cardeñoso Monje, Canónigo arcepreste de esta Catedral.

Su entierro fué una gran manifestación de duelo. Lo séptimos.

VAYA POR LOS TOROS

Madrid a 15 días vista.

He aquí, queridos lectores, que dejando a un lado la guerra que a todos nos alcanza con sus salpicaduras, estoy por ocuparme en estos mal pergeñados renglones de algo genuinamente nacional a cuento de las tan prodigadas y discutidas corridas nocturnas.

“Yo soy el mejor torero,
nacido en Andalucía,
y cuando voy a la plaza...”

Y cuando voy a la plaza (aunque sea ¡¡de noche!!) no puedo menos de recordar el verso con música y todo, como se recuerda a Camprodon al embarearse; el brindis de “Marina.” Allí donde haya juerga y la Dolores al pasar por Calatayud; pues es el caso que en este Madrid de mis amores, hay que sonreírse del entusiasmo andaluz al lado de la afición de mis paisanos, por lo que a la fiesta nacional se refiere.

Son tales espectáculos, en esta España que muchos han dado en llamar España de pandereta, sin que los que así la llaman sepan lo que quieren decir con el título que sin cesar pregonan, fiestas donde el arte de los lidiadores da una sensación de terror y voluptuosidad, de emoción y de alegría, que ninguna otra fiesta la supera. Son como si dijéramos,—y permitidme la frase—el compendio de algo cruel y bárbaro, imaginado por un gladiador de los antiguos circos, y todo lo más sentimental y bello que idear puede un poeta del teatro moderno. Pero por ser así, por eso mismo, no debieran prodigarse tanto; no debieran celebrarse sin que el astro Rey presidiera la fiesta, mal que pese a algunos empresarios que han dado en celebrarla de noche, cometiendo el mayor desagraviado que cometer se puede contra tal espectáculo, sólo guiados por el negocio y la idea del lucro, dándose el caso inaudito en los faustos de la historia taurina, de haberse lidiado en las madrileñas plazas 30 toros en 20 horas, teniendo toritos por la mañana, toros por la tarde y toreros por la noche, requiriendo el concurso de los arcos voltaicos, creyendo así poder electrizar al público que llena el hemisferio, sin comprender que en los toros, la presidencia en materia de luz es sólo función privativa de la incomparable luz del sol, sin la cual las mujeres no se lucen lo mismo que cuando echan fuego las rosas de sus caras bajo las ardientes caricias de Febo; no se aprecian lo mismo ni el relampagueo de sus ojos, a cada flameo desplante de los artistas, ni el brillo de los

alamares de la taleguilla al refractar en ellos los solares rayos; ni brilla igual que en la candente arena la sangre roja de los nobles brutos; ni los toreros parecen artistas de tragedia, sino más bien fantasmas de teatro, ni enrojecen las caras de los espectadores que buscan alivio en el vaivén de múltiples abanicos de rojo y gualda que asemejan bandadas de polieromas mariposas, y sin comprender, al fin, que despojan a la fiesta de todo lo que de innato tiene, y por tanto, que las corridas de noche no son corridas.

Emilio F. Prior.

LEON.—

Hace días enestacionaron violentamente en la calle de Puertomoneda, los vecinos de la casa número 27, Pablo Rodríguez y Cipriano Vega, éste administrador de la casa y encargado del cobro de alquileres, etc.

De las palabras pasaron a los hechos, y Cipriano acometió a su contrincante con un cuchillo hiriéndole en diferentes partes del cuerpo.

Fué reducido a prisión el irascible inquilino.

—Una vecina de esta capital ha manifestado que compró bonito, al parecer fresco, en una pescadería, y al comerlo una hija suya, se sintió enferma, sin duda intoxicada.

En la Casa de Socorros la administraron un revulsivo, desapareciendo la gravedad.

—En Valencia de don Juan se declaró a mediados de mes un violento incendio en la casa del vecino Victoriano Pérez Fernández, y de las huérfanas de José Alonso.

Gracias al auxilio de los vecinos, no hubo que lamentar desgracias personales.

—En la Dehesa de Valdellón, término municipal de Villamirar, ha ocurrido una sensible desgracia. Al ir a coger una ternera recién nacida, el vaquero Esteban Alonso, fué acometido por la vaca madre que le infirió una cornada en el cuello y en la cara, de cuyos resultados murió el pobre.

Un guarda jurado que acudió en su auxilio, fué también empitonado por la vaca, resultando herido de poca importancia.

DE TIERRA CHARRA.—

Acaba de caer en mis manos la revista CASTILLA, y con ella una afectuosísima carta de su Director, el querido amigo “Cachivache”. La revista trae a mi memoria recuerdos de una época de mi vida, en la que si hubo contrariedades y amarguras, hubo también placeres y alegrías inolvidables.

La carta, me trae un saludo afectuoso, como todos los suyos, del amigo Gómez Caro, y el nombramiento de corresponsal de CASTILLA en la Provincia de Salamanca.

Cumpliendo gustoso mi cometido, y ateniéndome

a las indicaciones recibidas, procuraré reflejar en mis crónicas, con la mayor brevedad posible, lo más saliente de cuanto ocurra en esta Provincia o esté relacionado con ella.

Una de las cosas que más preocupa actualmente es la huelga de hilanderos de Béjar. Aunque la huelga se desarrolla con la misma tranquilidad y cordura que es característica en los conflictos entre el capital y el trabajo en Béjar, se advierte profundo malestar entre los que aman a dicha Ciudad, pues no ignoran, que de no solucionarse pronto el conflicto, surgirán quebrantos muy difíciles de subsanar.

De esperar es que la anhelada solución sea un hecho y que la vida de esa industriosa ciudad se desenvuelva en el ambiente de tranquilidad y progreso que todos deseamos.

—El Ayuntamiento de esta Capital ha ofrecido al Ministerio de la Guerra los terrenos necesarios para la construcción de un Cuartel de infantería, comprometiéndose a adelantar el importe de su construcción siempre que el Ministerio reintegre lo gastado en cinco o seis anualidades.

—Los concesionarios de obras de saneamiento de nuestra población, prometen realizar a la mayor brevedad los proyectos que tanto han de contribuir al engrandecimiento de Salamanca.

—Se ha constituido una Sociedad con un capital de 500,000 pesetas para explotar los saltos de agua en Salamanca. Ya han comenzado los trabajos en la laguna del Duque. Dentro de poco tiempo esa laguna será convertida en un colosal pantano, y con los diez millones de metros cúbicos de agua que la empresa se propone aprovechar, florecerán en esta comarca nuevas industrias, y las existentes podrán aumentar su fuerza motriz sin nuevos desembolsos.

—La empresa del Teatro Bretón, en su afán de dar el mayor esplendor posible a las fiestas de septiembre, ha cerrado contrato con la notabilísima banda municipal de Madrid, de tan reconocida y mundial fama.

El espectáculo musical será estupendo. El selecto pueblo de la provincia oírà tocar música como no la ha oído nunca. Habrá escogidos programas de los más ilustres maestros compositores nacionales y extranjeros, y de nuestro paisano Bretón, oiremos la Verbena de la Paloma y la deliciosa música de En la Alhambra, tocadas con un cariño y una maestría insuperables.

Por hoy no va más.

Pablo Prieto.

Salamanca, agosto, 1915.

NOTAS DE MI CARNET

El próximo día 24 celebra su onomástico la bella y virtuosa dama Sra. Mercedes López de Uria, esposa amantísima de nuestro buen amigo y compañero Aurelio Uria.

Sabe el amigo Uria cuánto se le estima en CASTILLA. Por eso creemos innecesarias palabras y palabras para testimoniar a él y a su distinguida esposa cuánto deseamos que la felicidad cubra amorosamente su hogar noble en día tan señalado. Y que esta felicidad sea tan perdurable como su existencia misma.

El pasado viernes se ha visto muy concurrida la morada de la gentil señorita Nicolasa Martínez, por las numerosas amistades que acudieron a felicitarla en su día.

A esas muchas, unimos la nuestra, muy modesta, pero muy sincera.

“Union Racing Club”.—

El domingo 5 del actual, ha dado su primera fiesta en honor a Terpsicore esta simpática sociedad deportiva.

En sus amplios salones de Dragones y Prado, ofreció a los asociados y sus familias una matiné bailable, amenizada por un bien afinado terceto.

En ella hemos visto un puñado de señoritas que dieron todo su encanto a la fiesta. De ellas recordamos a las gentiles y simpatísimas Jacoba, Nicolasa, Eva y Hortensia Martínez; Carmela Rodríguez, Felicia González; una preciosidad que se llama Josefina Buria; María Luisa Sánchez, Agustina Rebollo, Adelina Estradé y Josefina Sánchez, y Elvira y Matilde Estradé. Y entre otras muchas que sentimos no recordar a las señoras Isabel Carrillo, viuda de Estradé, y señora de Buria.

Nuestra felicitación sincera a la vecina sociedad “Union Racing Club” y en particular a su digno Secretario y activo Presidente de la Comisión de Fiestas, Paco Martínez, por el éxito brillante que obtuvieron en la primera fiesta que celebran en sus salones.

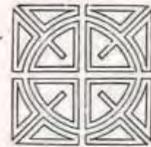
Para conmemorar la festividad de Santa Teresa de Jesús, patrona del Centro Castellano, se está organizando, por el cuadro artístico que dirige el conocido aficionado señor Teodoro Requejo, una velada en la que tomarán parte distinguidos aficionados de este Centro.

En el próximo número daremos a conocer el programa.

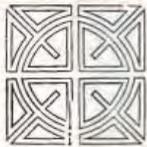
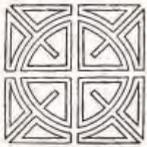
Roquito.

PIN=AP=OLA Juço de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural



LOS DE CANSECO.—Los vencedores del campeonato de bolos en su última fiesta de Agosto.



LOS DE CANSECO.—Grupo tomado en su última fiesta de Agosto.

“VIDA ESPAÑOLA”

En la Habana comenzará a publicarse en breve, dirigido por reputados escritores españoles, un gran semanario que defenderá el nombre de España en América y será un vocero entusiasta de los progresos de la vieja nación.

Se titulará “Vida Española”, y en él colaborarán

las más celebradas firmas de Madrid y toda España, publicando además grabados interesantes sobre arte y personalidades eminentes.

La dirección de “Vida Española” es: Prado 70 (en el local de la Colonia Española de Cuba), apartado 166, en la capital.

Descamos muchas prosperidades al nuevo colega.



Un ensayo

La acción de esta obra se desarrolla en Chichipó, según se va a mano derecha: son las doce de la noche, por tal motivo el sol no ha salido, pero en su lugar un candil ilumina la escena. Una racha de aire apaga el candil y la escena queda más oscura. Como no hay nadie en la escena, sigue apagado.

Todas las puertas están cerradas: para que algún personaje pueda salir es necesario que se abra alguna de ellas; por fin... maya un gato y después queda en silencio todo. El gato duerme, los vecinos duermen, todos duermen.

Todos no; allá en el pueblo vecino un hombre vela... ¡vela y por qué este drama tendrá su desenlace antes que el día venga a delatar con su clarínea luz los acontecimientos!

Este personaje sale del pueblo cantando; no se oye nada porque el pueblo dista una hora larga de la escena donde se desarrolla o se desarrollará este suceso. Pero yo sé que sale cantando.

Transecurre una hora; la escena se ilumina; un quinqué con su pantalla entra en manos de Sinfioriano, que es un mozo de labranza. Debajo del brazo trae un rollo de papel. (Sinfioriano, no el quinqué.)

Deja éste sobre una peña y el personaje se tumba, a la bartola, en el suelo. Todo está en silencio, no se oye nada, allí no habla nadie...

Sinfioriano se entusiasma escribiendo en el rollo de papel, y dando un salto en medio de aquel silencio, exclama:

Cuán grita esa canalla
pero mal rayo me coma
si en poniendo aquí una coma
no les tiro la pantalla.

Queda en silencio la escena y también quedaría a oscuras si hace lo que dice...

Vuelve a su anterior posición y lee bajo... bajo la impresión del personaje que va a desempeñar.

Con entonación declama:

Deseo la pastora bella
a la que espiga en rastrojos
hizo que mi buena estrella
las rindiera a mis antojos.

Yo a los molinos bajé,
yo a las bodegas subí,
yo en los ríos me bañé
y en todos ellos dejé
la ropa con que vestí...

Vuelve a rendirse ante la soberbia declamación de él mismo, hasta que un gallo anuncia que la aurora en figura de luz vendrá a turbarle sus ensayos.

Sigue:

¿No es verdad, mi dulce amor
que en esta apartada villa
nuestro amor se encabretilla
y se va a armar un titingó?
Esa armonía que notas
entre el sin fin de millares
de desnudos encinares
que no tienen ni bellotas:
¿no es verdad, zagala mía
que necesito unas botas?...

A lo lejos se oye el canto sonoro de un borrico que rebuzna sin saber por qué. Yo no he tratado de averiguarlo tampoco.

Nuestro personaje se pone de pie, saca una navaja de quince muelles arremete contra el gato que duerme en el quicio de una puerta y R. I. P...

Dice valiente:

Llamé a don Luis y no me oyó:
el Comendador se hizo el sordo:
doña Inés me despreció...
¡sólo espero el premio gordo!

Se va Sinfioriano cantando el vals de la Viuda Alegre.

Los rayos del sol iluminan la escena. Es día de fiesta en el lindo pueblo de Chichipó, donde se representará este singular Tenorio.

Cachivache.

A LOS AMANTES DE LA LECTURA

Recomendamos muy eficazmente a todos los aficionados a los buenos libros y Revistas, una visita a "La Minerva", y conste que esta recomendación, no es reclamo, sino espontánea, porque hemos visitado la casa que está surtida de cuanto al giro corresponde, con precios muy equitativos y gusto en servir pronto y bien; hay que hacer justicia a quien se la merece, por eso nuestra recomendación a todos los electores. La casa está en O'Reilly, frente al banco Nova-Scotia, casi esquina a Cuba.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

LEON

Datos históricos

Provincia de España; confina al Norte con la de Oviedo, al E. con la de Palencia, al S. con las de Valladolid y Zamora y al O. con las de Orense y Lugo.



Leon.—Restos de las antiguas murallas.

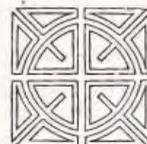
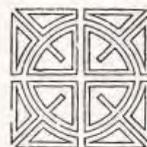
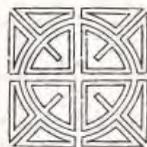
Es provincia antigua y la que contiene mayor número de pueblos en una superficie de 510 leguas cuadradas; su terreno es en general muy desigual, y de N. a S. atraviesa toda la provincia el cauda-

loso río Esla o Esla, antiguo Astura, que tiene su origen en las montañas de Valdeburón y en el que desaguan todos los demás que fertilizan sus riberas, como son Torio, Bernesga, sobre los que tiene dos magníficos puentes de sillería llamados de Castro y de San Marcos.

Las montañas de León son famosas y muy notables los puertos de Manzanal y Fuencobadón, por donde cruzan los caminos más frecuentados de Castilla a Galicia.

La fundación de esta provincia es inmemorial; hay quien la atribuye a la séptima legión de los emperadores romanos, que en el país ocupado por los Vectones y junto a la antigua Sublancia, la dicha legión séptima del Emperador Trajano fundó una ciudad a la que puso el nombre de Legio, de donde se deriva León; los árabes se apoderaron de ella en su invasión hasta que la conquistó don Pelayo en el año 722; pero habiéndose vuelto a perder la ganó definitivamente el rey don Alfonso el Católico, y la pobló el rey don Ordoño, que fué el primero que tomó el título de rey de León en el 915, siendo esta ciudad la de segundo voto en Cortes y fué la capital del antiguo reino hoy provincia de su nombre, habiéndose unido a Castilla en 1069.

Se divide esta provincia en los diez partidos judiciales de Astorga, La Bañoza, La Becilla, Murias de Paredes, Ponferrada, Riaño, Sahagún, Valencia de don Juan, Villafranca del Bierzo y León, siendo su riqueza principal la cría de ganados mayores en sus montañas, com lo es en sus riberas la del ganado mular y yeguar que forma parte de su industria y también ganado menor o lanar que abunda más en tierra de aramo. En las montañas, especialmente de Valdeburón abundan los arbolados de haya, acebos, encinas, robles, fresnos y jlanos blancos; hay también abundancia de minas de antimonio en los montes de Maraña y de carbón de piedra en las inmediaciones de Boñar.



Leon.—Una de sus principales calles San Marcelo

En sus monumentos arquitectónicos también se especializa: tiene una Catedral que se reputa por la principal de España por su delicadeza y suntuosa fabricación, sorprendiendo en primer lugar el atrevimiento del artífice en haber ideado, trazado y construido, una fábrica de 125 pies de altura, 303 de longitud y 128 de latitud sobre uno y medio de espesor, en sus mismos fundamentos; pero la experiencia de más de 900 años no sólo justifica esta idea sino que confirma la realidad de este milagro de arte; su estilo no es del todo gótico ni tudesco, puede llamarse estilo Oriental, porque es un conjunto de pilares, arcos, estribos, arbotantes y ventanas, siendo estos últimos en tan gran número y sus

el tráfico de sus mercados; cuenta con un teatro capaz y decente con buen foro y decoraciones.

En León se fabrican lienzos de superior calidad, tejidos de lana, gomas, medias y guantes de piel, que hace un comercio bastante activo en toda la península.

Tiene por escudo esta Capital, un león de gules, coronado, en su natural posición, y en campo de plata, la mano derecha más alta que la otra, con la cabeza de perfil, abierta la boca, la lengua fuera mostrando sorpresa, y la cola levantada con la borla sobre el lomo; es insignia del valiente pueblo español: simboliza todas las ideas de nobleza, valor, ardimiento, ánimo generoso, pecho esforzado,



León.—Diputación y Casa de Banca de Mariano Andrés y sobrinos.

vidrios de tan diversos colores que hacen un efecto fantástico mirados desde el interior del templo.

También es muy notable la Iglesia de San Isidro, fundada en el siglo XI por Fernando I, en la cual se conserva el cuerpo del Santo y otras reliquias; hay enterrada en ella más de veinte personas reales y en su notable librería se conservan muchos códices antiguos.

La Plaza Mayor de León es hermosa, formando un cuadro perfecto con rigurosa uniformidad en los lienzos de sus casas descolando entre estos uniformes edificios el magnífico Consistorio o Ayuntamiento adornado de sus respectivos chapiteles; hay además otras cinco plazas de mucha comodidad para

corazón guerrero y de real y gallardo espíritu.

El pueblo leonés se significa por su franqueza, sencillez y lealtad, noble cuño de toda Castilla.

NOS ALEGAMOS

El Dr. José del Barrio, que se encontraba postrado en cama, ha abandonado ésta casi restablecido de la larga enfermedad que le aquejaba.

Hacemos votos por su total restablecimiento, y deseamos verle pronto dirigiendo las Instituciones de las que es insustituible miembro.



PIN=AP-OLA. Jugo de Piña Carbonatado.

El mejor refresco de piña natural



CENTRO CASTELLANO Sección de Propaganda

El día 9 del actual celebró junta esta Sección.

Fué presidida por el Vicepresidente señor Felipe Carmona, concurriendo a la sesión gran número de vocales.

Se trataron importantes asuntos para la propaganda, dándose a conocer los trabajos efectuados por el Delegado de inmigración señor Victorio Mateos, para implantar una nueva delegación en Jovellanos.

Allí existen gran número de castellanos deseosos de cooperar a la obra de progreso de la Sociedad que representa a Castilla en Cuba.

También en Guanabacoa se trabaja activamente por conseguir en plazo breve la fundación de una Delegación.

Se hicieron manifestaciones por la pronta realización de la Casa de Salud, única aspiración de los castellanos.

A esta obra van encaminadas todas las aspiraciones de la propaganda, que entusiasta y trabajadora conseguirá en no lejano día.

¡Adelante y que no decaiga el entusiasmo!

JUNTA DIRECTIVA

La noche del día 10 del corriente celebró junta la Directiva.

Presidió el señor Esteban Tomé, actuando de Secretario el señor Luis Vidaña.

Se aprobó el acta, el Balance General de Tesorería y costo de las dietas durante el mes de Agosto.

Se creó una nueva plantilla de médicos en la Casa de Salud, a propuesta de la Sección de Sanidad y con arreglo a las últimas órdenes de la Sanidad.

Fué aprobada una proposición para dar una Velada en honor de nuestra insigne Patrona Santa Teresa de Jesús; la fiesta se celebrará el domingo 17 de Octubre.

Mucho entusiasmo existió durante la sesión, ya que por los números leídos se encuentra la Sociedad en las mejores condiciones de progreso, que cada día se manifiesta de una manera diáfana, y a la que contribuyen todos los amantes castellanos que ven en su Centro una prolongación de su tierra castellana.

Nuestra felicitación a la Directiva por el celo que demuestra en todo momento.

CLUB DE LA COLONIA LEONESA

El día 3 del actual, celebró este Club, su junta general ordinaria, bajo la presidencia del señor Alvarez Valcárcel, con bastante concurrencia.

Se acordó donar 30 pesos de los fondos sociales, para el homenaje a don Francisco Fernández Blanco, filántropo leonés, y abrir una suscripción con igual objeto.

Se sancionaron varios acuerdos, entre ellos, el nombramiento de presidentes de honor, de los señores Daniel Pellón y Emilio Cuenllas; secretario de honor al señor Secundino Díez, y socios de honor a los señores Garellaso Rey y Camilo Valdeón.

También se acordó suscribirse al empréstito del Centro, con 50 bonos.

Otro de los acuerdos fué el de la reforma del reglamento general, por no corresponder el que existe, a las necesidades actuales, nombrándose una comisión mixta para su redacción.

Y después de hacer el resumen el señor presidente, con su habitual elocuencia, se levantó la sesión.

LA TIENDA

"LE PRINTEMPS", (Obispo esquina a Compostela)

acaba de recibir una espléndida colección de corsets, que vende desde un peso en adelante; y aun los de un peso son elegantes y cómodos; son magníficos. Pero los que cautivan son los famosos corsets franceses C. P. a la Sirene, que se venden a mitad de precio aunque son mucho, mejores que los mandados a hacer de encargo.

TELEFONO A-2530

Tenemos entendido, que este Club, celebrará en breve una romería, en honor de sus socios, y que para ella, reina mucho entusiasmo.

Que así sea, es nuestro deseo.

“UNION VALLISOLETANA”

Los del Valle de Olid han celebrado Junta General de elecciones. Y en esta reunión, la confraternidad y el patriotismo fueron los soberanos.

Fué elegida, por aclamación, la siguiente Junta Directiva para asumir el gobierno de la joven y floreciente asociación durante el próximo ejercicio:

Presidente: Victoriano González.

Vice: Eustasio López.

Tesorero: Medardo Alonso.

Vice: Benito Hernández.

Vocales: Santos Moretón, Felipe Carmona, Inocencio Blanco, Perfecto Gómez, Fermín Vega, Eladio Monroy, Luis Cea, Severino Gómez, Guillermo Vergara, Hipólito Olea, Gregorio García, Dámaso Gordaliza, Antolín Blanco, Enrique Alonso, Fernando Sobrino, Agustín Juárez, Marino Belmonte, Juan A. Meneses, Urbano Domínguez y Teodoro Requejo.

Suplentes: Mariano Lozano, Telesforo González, Isidro Alonso, Eugenio San José, Segundo García y Gabriel Belmonte.

Después de la elección de directivos, se acordó por unanimidad también, conferir el título de Presidente de Honor al Sr. Santos Moretón, que, secundado por su entusiasta Junta Directiva, supo llevar con tanto acierto a la sociedad vallisoletana, a la altura en que hoy se encuentra.

Al felicitar al Sr. Victoriano González y demás señores de la nueva Junta por haber sido elegidos para un puesto de honor y sacrificio, felicitamos también al Sr. Moretón por el nombramiento honorífico que la UNION VALLISOLETANA le confirió, y a ésta, por el acierto con que eligió para que la representen, personas que tanto valen y son tan queridas entre la colonia castellana y fuera de ella.

En la junta de toma de posesión de la Directiva, ha sido electo secretario de la UNION VALLISOLETANA, nuestro distinguido amigo D. Dámaso Gordaliza.

Enhorabuena.

SOCIEDAD CASTELLANA DE BENEFICENCIA

Esta benéfica Sociedad celebró junta reglamentaria la noche del día 7 del actual.

Fué presidida por el señor Nicolás Merino, Primer Vicepresidente a causa de la enfermedad que le ha retenido en cama al Presidente efectivo, señor José del Barrio e Ibáñez.

Fué leída el acta de la sesión anterior, que fué aprobada.

Se dió cuenta de seis solicitudes de socorros y pasajes, las que fueron aprobadas todas, vistos los informes de los señores Vocales de mes, que lo eran los señores Garcilaso Rey y Narciso Merino.

Se dió cuenta del Balance general de Tesorería, que fué igualmente aprobado.

Se acordó que la junta general reglamentaria se celebre el domingo, 26 del actual, a la una de la tarde, en el local de la Sociedad.

Se hicieron votos sinceros por la completa mejoría del Presidente doctor don José del Barrio.

A las diez y media se dió por terminada la junta.

“UNION SALMANTINA”

El día 7 se reunieron los naturales de Salamanca y dejaron constituido su “Club”, siendo elegida por aclamación la candidatura siguiente:

Presidente, Sr. Narciso Merino.

Vicepresidente, Sr. Angel Maillo.

Tesorero, Sr. Tomás Rivas.

Vicetesorero, Sr. Germán Cuadrado.

Secretario, Sr. Serafín Pablos.

Vicesecretario, Sr. Anselmo Sevillano.

Vocales: Sres. Saturnino Rollán, Agustín Pérez, Juan Sánchez, Abraham Martín, Bruno Barrios, Vidal Guarde, José del Arco, Rafael Martino, Manuel Alejo, Ramón Grande, Alberto Sánchez y Juan Antonio Calvo.

Suplentes: Sres. Gabriel Molinero, Alfonso Alejo, Arsenio Barbero, Dario Pablos y Agustín Barahona.

Reciban nuestra enhorabuena.

CLUB SEGOVIANO

Programa para la bendición del estandarte:

Día 3 de Octubre.

A las 8 y media de la mañana se reunirá en el Centro Castellano la concurrencia que será obsequiada con exquisitas hojuelas y típicos florones.

La Banda España amenizará el acto.

A las 9.—Partirá la comitiva al campo de la “Bien Aparecida”, haciendo un recorrido por distintas calles de la capital.

A las 10 y media.—Gran misa de campaña y bendición del estandarte del que será madrina la bella señora María S. de Jáuregui.

Terminado este acto, se obsequiará a los invitados con un exquisito lunch.

A la 1.—Gran baile con escogido programa por la Banda España. Habrá gran concurso de bolos y desafío de balón-pie entre dos afamados equipos.

NOTA:—Durante la fiesta, la cantina estará surtida de toda clase de artículos de comer y beber.

OTRA:—Asistirán al acto de esta bendición el pendón de Castilla y los estandartes de León, Salamanca y Valladolid.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

CHARLA CENTRAL




MANOLO NORIEGA

Notabilísimo primer actor cómico de Martí, que se ha sorbido al público; tiene gracia, hasta en las uñas de los pies; aún no sabe de su camerino, y ya el respetable ríe, pero de verdad, hasta... humedecer el piso con sus lágrimas; vamos, que hace llorar de risa.

El ha sido el único, que le ha hecho a Santa Cruz, perder su ecuanimidad; le ha hecho reír, que es el calma.

En el Nacional está tocando a su fin, la campaña melodramática, que lleva a cabo Luis Blanca, con su notable compañía.

Últimamente han puesto en escena "Juan José", "El Conde de Montecristo", "La Careajada" y otras que le valieren muchos aplausos.

Con el drama policíaco "Sherlock Holmes", celebró su beneficio Luis Blanca, llenándose el teatro y siendo objeto el beneficiado de continuadas ovaciones, que demuestran las muchas simpatías con que cuenta el aplaudido actor.

Reciba nuestra enhorabuena.

Martí.—"El U-36", fué suspendido a última hora, por las autoridades, cuando se esperaba su estreno con gran expectación; y todo por media docena de palabras que no le sonaron bien al señor Inspector de espectáculos; menos mal que el público seguramente fué ganando, pues sustituyeron el estreno, con "La Revoltosa" en la que reaparecía la graciosa tiple Soledad Alvarez, que cuenta con tantas simpatías.

Esta Mari-Pepa estuvo sencillamente admirable, con esos arranques netamente madrileños, de un casticismo puro, natural con energía en sus movimientos, con rabia en sus palabras, con el mal disimulado despecho origen de los celos, con todo el fuego que las madrileñas guardan en sus corazones; eso que tan difícil es estudiarlo, encarna a la perfección en Soledad Alvarez; ni que decir tiene que el éxito fué completo, y las ovaciones inenarrables; de las que participó muy merecidamente Manolito Villa, que hizo un Felipe digno de él.

Noriega y Palacios, no hay qué decir; son ellos, y hasta su gracia para hacerse aplaudir.

Reapareció la eminente María Marco, con el "Conde de Luxemburgo" y sucedió... que claro, con las ganas que el público tenía de volverla a aplaudir, después de su indisposición, las ovaciones se sucedían, y la artista triunfaba una vez más.

Todo se lo merece María Marco.

Comedia.—Sigue triunfando la compañía de Soriano-Garrido, quienes ven premiada su labor y constantes atenciones, por el numeroso público, amante de este género, que a diario llena el fresco teatro. La comedia "Mariana", puesta en escena últimamente, fué otro éxito más, para la notable compañía, que bien se lo merece, por su fina y ex-

quisita labor, y por los atractivos que a diario presentan, para el mayor gusto del público.

Celón.—“Abna de Dios”, “La Traperá”, “El perro chico”, “San Juan de Iuz” y otras del buen repertorio, integran el cartel de este teatro de verano, donde el público acude a diario a rendir homenaje de admiración a artistas tan notables y aplaudidos como Clementina Llerandi y las señoras Obregón, Segarra y Dumovieli.

Y por hoy punto.

Sylvio Figarín.



SOLEDAD ALVAREZ

El día 7 del actual, reapareció en el Teatro Martí esta simpática tiple cómica, con la Mari-Pepa de “La Revoltosa”, que desempeñó a maravilla, siendo ruidosamente aplaudida por su fina labor.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Lulú.—Impaciente pregunto ¿qué te pasa? Leí prensa, nada encontré; contesta por esta sección a tu.—**Bombón.**

Carne.—Si su trabajo hubiera sido regular siquiera, nosotros por complacer a V. lo habríamos publicado, haciendo varios arreglos y cortando muchas sandeces.

Piritipi.—A los guasones como V. acostumbramos a llamarlos insípidos, porque no hay sal ni ver... daderamente sustancia.

Marroquí.—Dígale V. a esa Odaliscia que le ponga dos sinapismos en los pies y verá como se le quitun esos dolores de cabeza; todo es efecto del calor... ¡vaya Caló!

Espronceda.—Hombre, aunque esta Sección no está para recomendaciones, de artículos de primera necesidad, voy a satisfacer sus deseos, porque es pesado comer lo que no asienta. En Esperanza número 5 hay una fábrica de Mantequilla, propiedad de D. Nicolás Merino; pruébela, que seguramente me dará las gracias.

Nemesio.—Si V. desea saber tantos detalles, pase por la Administración, que será atendido; tengo la seguridad.

Camarera.—Me ruegan conteste V. si es cierto que es madrileña y sirve con gusto a sus paisanos, porque parece que no es así bella María.

General.—Su pregunta me hace gracia; yo no se la contesto; pero puede dirigirse al Convento de Santa Clara, y pregunte por el monaguillo, que estará enterado.

Dioses.—Su trabajo fué al cesto de los papeles sucios por no estar limpio ni decente; sea V. más moral; esta Revista no admite esa clase de trabajos, y no insista.

Pedigüeño.—Le suplico no siga molestando; aquí no se dan carnets ni recomendaciones, ni dinero, ¡pues no es V. nadie pidiendo!—**Agua.**

PIN=AP-OLA. Jugo de Piña Carbonatado.

El mejor refresco de piña natural



POR ALEGRÍAS

CONCURSO EXTRAORDINARIO PARA LOS
MESES DE SEPTIEMBRE, OCTUBRE
Y NOVIEMBRE

CASTILLA regala 150 metros cuadrados de terreno, en el reparto «Mantilla», situado en la calzada de la Víbora a Arroyo Apolo, término municipal de la Habana, en las calles Magoon y Carmela.

CONDICIONES DEL CONCURSO

Ante notario público se cerrará y lacrará un sobre conteniendo 15 anuncios de los insertos en esta revista.

El día 25 de noviembre, dicho señor Notario procederá a abrir el sobre y legalizar el concurso.

La persona que acierte de quién son los referidos anuncios, tendrá derecho a los 150 metros cuadrados, del terreno antes mencionado del reparto «Mantilla», extendiéndosele la escritura inmediatamente que se presente el afortunado.

Caso de haber varias soluciones exactas, se procederá a sorteo entre éstas.

Las soluciones se remitirán a la Admón. de «Castilla», Prado y Dragones (altos).

Solución a los pasatiempos anteriores

A la Charada No. 6—BOCA.

“ “ “ No. 7—ALIADOS.

Al Geroglífico comprimido—PETACA DE CUERO.

CHARADA No. 8

Tengo cuarta prima en casa
que en tercia prima nació,
el todo de suave pasa
y a ninguno le amargó.

GEROGLIFICO SIGNIFICATIVO

= : X + Ke X -

GEROGLIFICOS COMPRIMIDOS

2AA3
KKK
TIGA
2

P. P. P. K. X AA TT
UO

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco

Nova Scotia.

PIANOS

DE ALQUILER A \$2.50 AL MES. SE AFINAN GRATIS. PIANOS NUEVOS DESDE 159 PESOS EN ADELANTE. PIANOS DE USO DESDE 4 CENTENES EN ADELANTE, PUDIENDOSE PAGAR A UN CENTEN AL MES. AUTOPIANOS A \$265. NADIE ALQUILE NI COMPRE PIANOS SIN VER PRIMERO LOS QUE VENDE

AMERICAN PIANO, Industria 94.



*¡ VÁLGAME SAN MACABEO!
¡ VÁLGAME SAN JUAN BAUTISTA!
¿ QUÉ ME PASA A MÍ EN LA VISTA
QUE PUROS CRISPETINES VEO?*



EN TIENDAS DE VÍVERES



TODO
EL MUNDO
LOS COME
MENOS



Ya ves lo que soy!

RICO DULCE AMERICANO

UNICOS FABRICANTES: ADIC COMPANY NEW YORK

Representante Exclusivo en la Provincia de la Habana
JOSE CACHON

HABANA

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos
Aguir 74-Teléf. A-2567

"LA UNION"

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva.

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48.

TELEFONO A-3731.

⇒ HABANA ⇒

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Viveres finos

Vinos y Licores

⇒ de FRANCISCO SORIA ⇒

Calle 23 y F. Teléfono F-3142

Medina. Vedado.

"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA

de Narciso Merino

VEDADO. 8 Y 3.

Teléfono F-1424



"LA CASTELLANA"
CERRO 767.

Vinos y Aguardientes de Uva de las
Riveras del Duero.
CASTILLA

UNICO IMPORTADOR: **Antonio B. Guerra**

EL 20 DE MAYO
FERRETERIA Y LOCERIA

DE
FELIPE CARMONA

CERRO 538.

PLATERIA Y JOYERIA

DE JOSE VERGARA

Se hacen toda clase de trabajos del ramo. Cincelados,
grabados, esmaltes y joyería en general.

San Miguel 66, entre Galiano y San Nicolás.

La que mejores precios tiene.

"La Nueva del Cerro"
CASA DE COMPRA VENTA

DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 779. Habana. Tel. I-1343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad
de objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.

"La Especial"

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

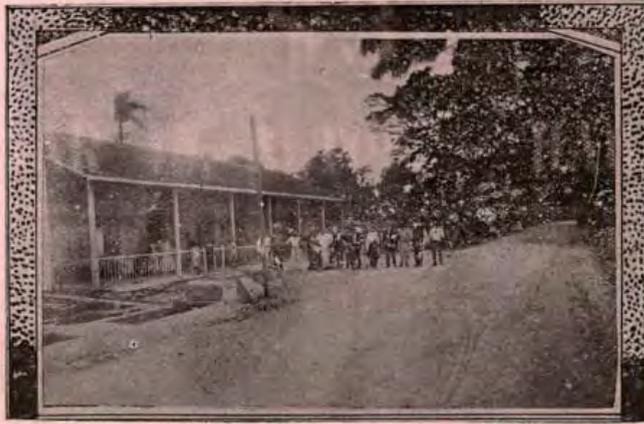
REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4-50
" " Shantung	6-00
" " Tussor	5-00
" " dril blanco.....	5-00
" " de hilo blanco.....	9-00
" " Palm Beach.	8-50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 per medida.....	10-50
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18-00
Saco y pantalón de casimir hechos de	\$5-00,
7-00, 8-50, 10-60, 12-72, 15-90 y 18-00.	

DISPONIBLE

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

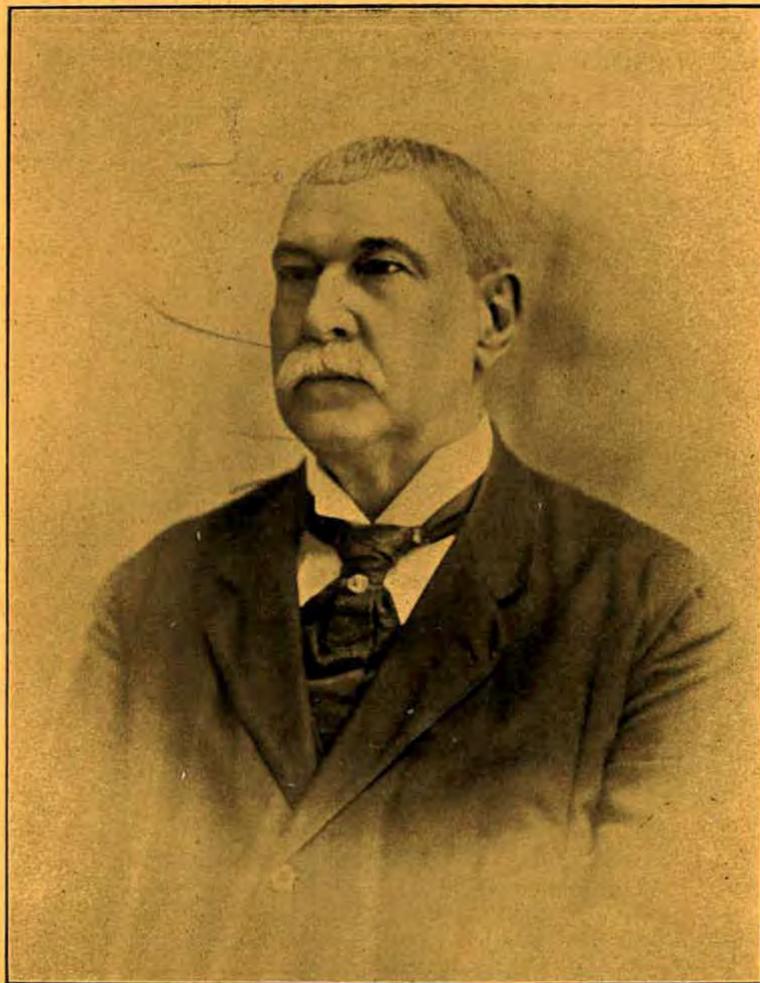
== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.

Año I.

Habana 1.^o de Octubre de 1915.

Núm. 7.



Excmo. Sr. Marqués de Esteban

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguilar 84.

Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56.

Teléf A. 7336 I. 2920.

DR. LUIS VIDAÑA

Abogado.

Prado 68.

Teléfono A. 8339.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.

San Miguel 198.

Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales

Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno 72.

Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43.

Tel. A-8435.

DR. MANUEL CODINA

Médico Cirujano.

Interno del Centro Castellano.

17 entre 2 y 4.

Teléfono F.1046

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33.

Habana.

JOSE A. CARVALHO

Pianista

CON PROGRAMA VARIADO

Acepta contratas.

Escribir Apartado 935

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas y Comercio.

Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia Militar.

San Lázaro 198, altos.

Tel. 5380.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224.

Teléfono A-5895.

--Habana--

MARIA C. ARIAS

Comadrona. Facultadiva del Centro Castellano

Habana 42.

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Camadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.

Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30.

Teléfono A-6979

CASTILLA

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa de las sociedades castellanas

Dirección y administración: PRADO Y DRAGONES, altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes.....	0.20 centavos
3 meses.....	0.50 „
6 „.....	1.00 „
Extranjero: 3 meses.....	0.75 „

NOTA.—A partir del presente número, todos los cobros que tenga que hacer esta revista, se harán en moneda de cuño oficial, de acuerdo con las disposiciones dictadas por la Secretaría de Hacienda.

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0=50. 6 retratos imperiales desde \$ 1=00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOGERIA Y CRISTALERIA

DE

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A=7963

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones. Obrapia, núm. 59. Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

ORRAPIA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Águila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

EL RIOJANO

DE

DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

UNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41.

HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.—Teléfono A-6278.—Habana

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.

2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).

3a.—Posee siete (¡¡7!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PÉSO\$!..

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—SEGURIDAD MATEMÁTICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000.000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETTAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivera.

ESCRIBA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.		HABANA, OCTUBRE 1º DE 1915.		NUMERO 7.	
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO		CASTILLA		PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040	
Revista Quincenal Ilustrada					
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana					
Director: Manuel F. Sánchez Prior		Administrador: AURELIO URÍA		Jefe de Redacción: JESUS G. BARROS	
La correspondencia literaria al director		La correspondencia administrativa al administrador.		No se devuelven originales.	

NUESTRA PORTADA

El Dr. Pedro Esteban y González Larrinaga, es una de las figuras de más relieve en la aristocracia habanera; intensamente digno y culto, con una distinción personalísima y una situación financiera opulenta, vive con el fausto que pertenece a su alto rango; ni en su palacio, ni en su persona se observa más que la grandeza natural de quien hecho está a esta grandeza.

Su inmenso prestigio es una firme garantía de importancia y seriedad; su influencia poderosa es una lógica que se desprende de ese gran prestigio que le han llevado diferentes veces a la presidencia de la **Sociedad Económica de Amigos del País**, y de la **Junta Central de Beneficencia**, del **Comité Ejecuto**

del Cuerpo de Bomberos, de la **Liga Agraria** y de varias otras instituciones, en todas las cuales es querido y respetado, por su galantería y finura manifestadora de una democracia de buen gusto y de una cultura mundial.

Es presidente de honor del Centro Castellano, Vocal de la directiva, socio de mérito y Protector, y amigo cariñoso de todos los castellanos, que veneran en él al caballeroso benefactor, que tanto bien hace por nuestra querida institución.

CASTILLA adorna su plana de honor con el retrato de quien tan honrosamente lleva el título nobilísimo que heredara de su amante padre, castellano ilustre.

A LA SOMBRA DEL RECUERDO...

(Son dos viejecitos muy arrugados, muy tranquilos, envueltos en sus hopalandas de franela. Parecen reyes de cuento infantil, y santos de leyenda holandesa, tienen las manos pequeñas y rojas, pequeñas y arrugadas, y entre los párpados fruncidos las pupilas semiocultas parecen almendras luminosas; a lo lejos el paisaje cubierto de nieve, con su iglesia de nacimiento y sus cereas de piedra medio derrumbadas sobre el camino. Lugar: cualquiera, doquier haya un paisaje blanco y unos viejecitos de cuento de hadas que se estrechen uno contra otro de amor y de frío...)

ELLA.—No sé por qué; pero hoy siento más frío que nunca, luego el reuma... ¿Y sabes que el doctor Gutiérrez me ha recetado? dicen que es muy inteligente, muy sabio sí, eso es, muy sabio; a Joaquina la del Correo, la ha puesto bien casi en tres días...

EL.—Sí, pero recuerda que lo de la Joaquina era cosa de poca monta, total una descomposición de la muñeca y además la Joaquina tiene veinte años...

ELLA.—Eso es quererme decir que las momias se mueren sin asistencia. ¡Gracias! Por eso aquella vez, con cierta bronquitis pasaste un calvario de miedo...

EL.—(Mordiéndose los labios.) No era miedo... Es que me dolía dejarte así en el mundo, con aquellos cabellos negros y aquellos ojazos y aquella boquita

que parecía un consuelo para las miserias de la vida... Y por eso luchaba con la losa que tenía en el pecho, por qué si me hubiera muerto y desde arriba mis ojos vieran unas manos estrechar las tuyas, las hubiera arrancado así... de un tirón para que no fueran de nadie.

(Se levanta y alza el puño cerrado, luego, al dejarlo caer, da en el respaldo de la butaca, y hace una mueca de dolor comprimido.)

—¡Ay!

ELLA.—¿Qué, que te ocurre?

EL.—Ya ves, que te quise arrancar así la mano, (hace el gesto) y fué tan fuerte el tirón que me lastimé yo mismo. Entonces no hubiera sido así, porque los muertos no deben sentir nada cuando pegan fuerte, como yo ahora...

(Ríe, ahogándose, a ratos con la tos y golpeando en el reborde de la ventana, la viejecita no ríe; está pensativa, su rostro arrugadito y simpático está oscurecido, como si morara bajo tu emparrado, a la dulce sombra del recuerdo.)

EL.—¿Pero no te ríes? ¡Debe dolerte mucho el brazo, no deberíamos tener abierta la ventana, con este tiempo... ¡El doctor! ¡vaya con el doctor! lo que es a este paso...

ELLA.—(Sonriendo.) Es que recordaba... Recor-

daba otra bella edad de leyenda, cada vez que veo un médico joven, así, erguido, con el porvenir por delante y calor de alegrías en el corazón, recuerdo otra bella juventud que transecurrió para nosotros. Me parece que te veo otra vez como antes, como ese doctor que me ha puesto ahora en cura... Ahora serías un médico célebre... como él, y yo no tendría reuma... y tú no te lastimarías al ponerte celoso después de sesenta años...

EL.—Lo hubiera sido, si tus caprichos no se hubieran opuesto a mi voluntad en todas las formas. Eso sí, lo recuerdo bien... Se puede burlar uno de la vida cuando se tienen los cabellos negros y los ojos tienen entusiasmo. Entonces tú sólo tenías para mí veleidades, desvíos, las horas de mi vida eran horas de lucha, cuando yo te contaba mis penas tú te reías, te reías con risa estrepitosa como se ríe ahora la escarcha de nuestras hopalandas de franela y yo bajaba la cabeza porque era un pobre de espíritu que no abarcaba más porvenir, ni veía más luz, que el horizonte de tu amor, y las llamaradas de tus ojos... Eso, tú lo sabías; y porque lo sabías te gozabas en verme sufrir, ponías el ensueño de tu risa para los ajenos, para los otros, en cambio para mí, sólo oscuridades y desprecios, y así pasaron los días lentamente... Unos, cálidos y claros, con un sol reverberante y un cielo de paisaje marino; otros como éstos, grises y silenciosos como desilusiones de parias... Y la huída una sonrisa tuya me detenía, y mi corazon esperaba... esperaba; porque en el instante de zón me ordenaba volver a quererte. Y un día ¿te acuerdas? Un día me dijiste que no podías quererme, que no debías quererme... Y yo aquel día me marché con la cabeza baja, sin atreverme a mirarte, y los libros aquellos que eran el porvenir, y la felicidad y la paz y acaso la gloria se quedaron cerrados en los armarios polvorientos y enormes... Los cerraron mi amor y mi pena... Pasaron los años... Y un día me llamaste, habían transecurrido los años locos y joviales, los años miserables que rompen el hilo futuro de las vidas y te diste cuenta de la verdad de mis palabras... ¿Me parece estarlo viendo todavía! Me parece verme con mis botas raídas y mis guantes llenos de costuras en el corredor de tu casa... Y entonces fuimos novios y yo te dije muchas cosas y te perdoné la ingratitud en aquellas horas de felicidad un poco tardías... Pero fuimos dichosos, ahora lo somos, a pesar del frío que hace afuera, a pesar del reuma que yo no he podido curarte...

ELLA.—Es cierto todo eso, pero tenía que ser así, si no hubiera dolores y temor no habría recuerdo... En cambio, de las horas felices, después, no has hablado... ¿Te acuerdas de aquel collar de turquesas? ¿Te acuerdas de aquel abanico en cuyas varillas me ofrendaste una estrofa? ¿Cómo nos refinos más tarde? pero qué dichoso eras tú cuando yo te regalaba algo que fué mío... Te gustaba mi peinado, te fijabas en mis manos con curiosidad importuna que me ponía nerviosa muchas veces... Y luego aquellas des-

pedidas de tres días, en que mis ojos te miraban bur-lones, sabiendo que volverías pronto... Y a tu regreso antes de saludar, tus ojos me decían tu cariño...

(Durante un momento habla con entusiasmo, sus ojos brillan, su boquita fruncida evoca dulces fruncimientos de entonces... El viejecito la mira en silencio pareciéndole oír el tañir de una alegre campanita lejana; ella, mira al suelo, luego al paisaje, después tristemente se vuelve al viejecito y su voz semeja de cansada y de leve el vuelo de un ave.)

ELLA.—...pero después, cuando te fuiste de veras, cuando estuviste dos meses, tres, quince, sin verme, entonces sí, supe que me querías... Supe que te quería yo también. Supe lo que duele pasar más de un día sin oír la voz del amado...

(Sus manos descansan sobre la falda, como dormidas, el viejecito las coge, las va llevando lentamente a sus labios... las besa... No es el suyo un beso fijo que deja una huella en un solo lugar de la mano, es un beso temblón que llena la mano entera sublime como el primero, ardiente como un regreso... largo y hondo como una despedida... Ella contempla sonriente el remolino argénteo que traza en su cabeza un haz de cabellos canos. El viento arroja sobre ellos un puñado de escarcha... el viejecito tose, la viejecita busca un gorro rameado y cubre con él los cabellos del compañero de toda la vida.)

EL.—;Hasta la nieve...!

ELLA.—;Si me muriera ahora!

EL.—(Alzándose de pronto y mirándola muy fijo, a las pupilas.) ¿Morirte tú?, y dejarme aquí solo, en esta habitación tan fría, sin tabaco y sin los lentes. ¿Es que vuelve la ingratitud? Verás... Anoche soñé que éramos jóvenes, como entonces, tú tenías una cinta negra en el cuello, había un lucero enorme en aquel pedacito de cielo, en la terracita de tu casa, y tú mirabas al lucero con el ansia aquella de lo imposible... ¿Acuérdate! y yo te dije entonces que hasta aquel puntito de luz, si lo deseabas, lo tendrías... Tú te echaste a reír... ¡como siempre!... ¡Bien lo recuerdo yo! y ahora, ¿sabes? ahora me iré yo primero... allá arriba para complacerte como siempre, como entonces, para decirle a ese lucerito que baje a la tierra a dormirse en el terciopelo arrugadito de tus manos...

(La mira con ansia, con las manos extendidas, la boca desdentada entreabierta, después se acerca más a ella, sus brazos rodean el cuello de la anciana, la besa en los labios suspirando. Luego se echa a llorar... Los dos viejecitos lloran; sus lágrimas no caen rectas, se pierden entre las arrugas. Lloran con sentimiento, respirando fuerte un momento para luego tornar a sollozar, como los niños... Así, él con su gorro de felpa, ella con su manta de flecos en el cuadro de la ventana abierta, parecen figuras de postal vienesa... El sol muriente planta en el impasible cielo gris unas pinceladas de oro...)

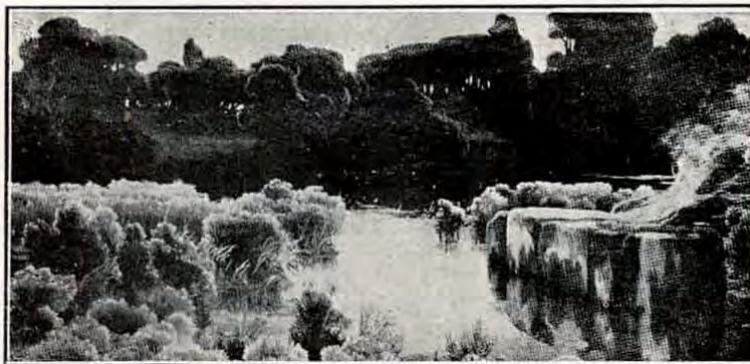
LUIS MONTE QUEVEDO.

INTIMA

Madrileña mía;
 ¿qué es lo que te pasa?
 ¿por qué en estos días, en que todos gozan
 tienes triste el alma?
 ¿por qué no te ríes?
 ¿por qué tus sollozos?
 ¿por qué sin quererlo, se escapan las lágrimas
 de tus lindos ojos?
 ¿Te callas? ¿No quieres
 decirme la causa?
 ¡Pues si lo adivino sólo con mirarte!
 ¡Se te ve en la cara!
 ¡Es que en estos días
 todos tus recuerdos
 de épocas felices, de anteriores años,
 se agolpan a un tiempo!
 ¡Es que más que nunca

.....

 ¿Que no me equivoco?
 ¿Que estoy en lo cierto?
 Pues claro ehiquilla, si soy como sabes
 también madrileño,
 y como nacidos
 en la misma tierra,
 conozco en seguida, todos tus pesares
 y todas tus penas.
 Me explico tus lloros,
 comprendo tus ansias,
 comprendo que hoy debes acordarte mucho
 de todo lo que amas,
 pero me hago cargo,
 de que como todos
 hoy también debieras olvidar pesares
 y alegrarte un poco,
 porque no está bueno
 que una madrileña,
 en un día de estos, sea la que vaya



CUADRO DE SERRA.

te acuerdas ahora
 de la España amada, siempre bendecida,
 siempre generosa!
 ¡Es que como buena
 madrileña, que eres,
 de Madrid te acuerdas, y al verte tan lejos
 tu alma se entristece!
 Es que en el bullicio
 de la alegre fiesta
 a tu mente acuden todos los recuerdos
 de nuestras verbenas!...
 ¡Es que no te olvidas
 de los pobres viejos,
 que allí nos esperan, tan tristes, tan solos,
 hace mucho tiempo!...
 ¡Es que el alma tienes
 llena de nostalgia!
 ¡Es que ves deshechas ya tus ilusiones
 y tus esperanzas!

a amargar la fiesta.
 Hoy es necesario
 que luzcas tu ingenio;
 que con tus donaires, con tus alegrías
revuelvas aquello,
 y que de este modo,
 tú sola demuestres,
 que a los madrileños nos envidian todos
 por nuestras mujeres.
 Olvida pesares;
 goza hoy en la fiesta;
 y cuando al fin llegues a ser proclamada
 por todos, la Reina,
 madrileña mía
 manda un beso al aire,
 para que el mar **cruel**, y **allá** lo recojan
 nuestras pobres madres!

Juan Manuel GALLEGO,

Méjico, Covadonga, 1912.



Cosas de Madrid.

Los domingos en el Retiro son encantadores: fáciles a las conquistas amorosas: sus rincónes poéticos parecen escogidos por el amor para soñar y tejer un idilio dulcísimo en las tardes tibias sin testigos que las palmas centenarias, el gorgojo de los pájaros, el ruido lejano de miles de voces que pregonan la vida y el reflejo de las aguas de un tranquilo lago que es copia del cielo.

¡Tardes demingueras; a tu amparo cuántos días soñé al pie de una cascada abrupta, entre el musgo de aquel edén, bajo la sombra protectora de un eucalipto que da sombra a las almas ensoñadoras sedientas de amor!

Por aquellas avenidas limpias y alegres, con sus dobles hileras de álamos y robles, de tilos y almendros, he vivido días de dicha, he tejido también una historia de amor que dulcificó por un momento mi existencia.

Las escenas de un día de sol bajo los encajes de aquellas enramadas, son únicas, puesto que es único en el mundo tan encantador Parque, riante y poético como una rapsodia que cantaran los amantes y que inmortalizara el poeta.

Hasta mis oídos ha llegado esta castiza palabrería en una tarde dominical.

—¡Vaya con Dios la niña más cañi de esta antecámara de la gloria!

—¿Es pintoresco?

—Es un almacén de gracia hipotecada por esos ojazos morunos.

—¡Qué calor!...

—Lo suficiente para convertirse uno en un barquillo de canela.

—¡Achissst!

—¡Jesús! ¿Se ha constipado usted?

—Ha sido un aire que ha pasao.

—¡Qué dichosos son algunos aires! ¿Va usted sola?

—No, viene mi niño al lao.

—¡Ay, qué graciosa! ¿Su niño?

—¿Pero no s'ha fijao **ustez**? Pues bueno.

—¿A **ustez** la gusta el balanceo náutico?

—Me marea.

—Y el vaivén de las olas?

—Me duerme.

—¿Querría soñar sobre una barquilla en el Estanque?

—Me dan mucho miedo los remos.

—¿Y en la **eletrica**?

—Tengo miedo a la corriente.

—¡Pero niña! ¿S'a propuesto **ustez** canonizarme?

—Sólo tengo un santo de mi devoción.

—¿San Expedito?

—Ha pasao de moda. Es otro que pestaña.

—¡Bendita sea la gracia que Dios colocó en ese palmito de azucena!

Los que así hablaban eran una niña que aeatarraba a todos los tíos circunvecinos y un joven con más labia que un loro y que junto a la reja que circunda el estanque grande contemplaban las azuladas aguas del mismo.

Ella denotando en su carita trigueña y sus ojos reidores su alma madrileña: él en su gracejo peculiar al hijo de Embajadores, euna de la más guapa chulapería andante.

Después de varios recortes propios para enloquecer a la mujer más temible, nuestro hombre pudo conseguir de aquella juneal criatura una sonrisa, después cuatro palabras de las que dejan gusto en el paladar y más tarde el brazo y muy juntitos recrearse por el paseo de las Estatuas y hacer varias conjeturas ante la estatua del Angel Caído que al final del Paseo de coches pugna su desobediencia a Dios.

Más tarde, cuando el sol empieza a ocultarse dejando una estela bonancible que invita a la soledad, nuestra pareja se acomoda en frágil barquilla que les meece sobre las tranquilas aguas del estanque y hablan en el cálido lenguaje del amor que abre a sus ojos un mundo de dicha, de encantos sublimes, de emociones ignoradas...

Más tarde tornan al Madrid turbulento; aquella calle de Alcalá, alegre y bullanguera con sus aceras anchísimas, los cafés con sus mesas al aire libre ocupadas por la juventud alegre que en cada mujer ponen una flor.

Así han tejido un idilio empezado en el poético Retiro al imán de cuatro palabras salidas al azar, pero que cuando son acompañadas de una intención mareadamente sincera, es el alma que vuela a regiones de ensueño desde donde Cupido sonrió a la vida...

Cachivache.

DOCTRINA CASTELLANA

Padre nuestro

Padre Centro que estás en la calle de Dragones, santificado seas, que buena falta te hace; hágase tu voluntad, ya que todos los socios, por desidia, te lo consienten, así en la Casa de Salud, como en las fiestas sociales. El dinero que gacae a los socios, dácelo a la caja, la pobre está clorótica! y perdona a los que no suscriban el empréstito, así como nosotros perdonamos los descabellos financieros. Y no nos dejes caer enfermo en la quinta. Mas libranças de los oradores endémicos. Amén; que es como si dijéramos, por un oído nos entra y por otro nos sale.

Claridades.

EL AZAR

Sofocado por la acelerada carrera en pos de una liebre, que no obstante encontrarse herida no lograba alcanzar, me dejé caer, anonadado, sobre el florido césped, al que una secular encina con su espeso ramaje proyectaba sombra.

Tenía idea de la dirección que habían tomado mis compañeros tras la otra fugitiva; pero angustioso dilema: ¿dónde hallarlos, con el zigzag de rodeos que habrán tenido o estarán dando si no han logrado aprisionarla?

Abatido, ante la imposibilidad de reunirme a los compañeros, percibí un murmullo, que al momento comprendí que era un rebaño; deducción que me reanimó, pues fijamente ignoraba la dirección que

la purpúrea granada, brotaba con acento candoroso mi nombre; me acerqué, y tomando aquella manita tan delicadamente torneada, deposité en ella un ósculo ardoroso; le supliqué me explicara el por qué se encontraba en aquella situación que no acertaba a comprender, y que a cada momento aumentaba mi estupefacción.

Entonces observé cómo gradualmente iba trocándose el arrebol de sus mejillas por una palidez mármorea; me contó la muerte de su querido padre y la serie de calamidades que se habían cernido sobre ella y su venerada madre, cómo su patrimonio habíase reducido por la deficiente administración, hasta quedarlas solamente ese ganado que ella y un zagal que había tomado de eriado se encargaban de apacentar, mientras en una casita que ella me indicó, su madre atendía a los animales domésticos y



LA DESPEDIDA.

había de tomar en aquel espeso bosque, para salir a la carretera que conduce al pueblo; me incorporé, y noté que tenía los miembros doloridos de correr por las escarpaduras, hice un supremo esfuerzo y me encaminé hacia la vertiente de donde procedía el ruido de las esquilas.

No hice nada más que salvar el trecho cuando... ¡oh azar que tan singularmente haces dichosos a los seres que se aman!... sobre una piedra se encontraba sentada, la más cara ilusión que mi mente había soñado, y que al volver de un viaje se había esfumado eual el sueño color de rosa a la mañana siguiente; petrificado al encontrarse nuestras miradas, mis labios pugnaban por deletrear el nombre angusto de la amada; se levantó ruborizada al mismo tiempo que de su pequeña boca, más roja que

preparaba el sustento de los tres, y así, haciendo el relato de su lúgubre situación, las horas se sucedían melancólicamente.

En el horizonte Febo iba ocultando su cabellera luminosa dejando en el éter brumas rosáceas, sobre aquel toseo asiento que tenía por dosel el azul del infinito, estalló el eco sonoro de un beso, juramento solemne de amor que sólo la muerte podría hacer irrealizable.

El ocaso de la tarde precedía a la aurora del amor.

Agustín GARCIA.

Habana, 9-9-915.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

Rincones de Castilla

Fieles y atentos al programa que en un principio nos trazamos, cumplimos un deber publicando la fotografía de uno de los más bellos y antiguos rincones de Castilla en la provincia de Logroño: Nieva de Cameros.

Según el censo de 1900 que tenemos a la vista, el pueblo de Nieva contaba en aquella época con un vecindario de 712 almas. Hoy debe de pasar de mil, sin contar la numerosa colonia que existe en América. Dista ocho kilómetros de Torrecilla, cabeza de partido y cuna del gran político Sagasta. A Logroño, capital de la provincia, la distancia es de unos treinta y ocho kilómetros aproximadamente.

El pueblo de Nieva se halla situado en un cerro

es: que de 99 jóvenes ausentados del pueblo durante los años de 1896 a 1915, casi todos ellos con dirección a América, 98 sabían leer y escribir poseyendo instrucción suficiente para la lucha por la vida. La Colonia de los hijos de Nieva en América, aunque no fuerte en número es respetable por su calidad, sobre todo en Buenos Aires y Cuba, donde se han creado a fuerza de trabajos, privaciones y constancia, muy buenos capitales que han sido la base del constante progreso y engrandecimiento del pueblo; y como la vida en él es económica y tranquila en grado sumo, de ahí la comodidad y desahogo de sus habitantes, con lo cual sueñan los hijos que años ha viven fuera de su maternal regazo.

El pueblo de Nieva es famoso por sus buenos chorizos, inmejorables y muy solicitados en toda la provincia y en muchas otras regiones de España.



RINCONES DE CASTILLA. —Vista parcial de la villa de Nieva de Cameros en la Provincia de Logroño.

de poca elevación al pie del histórico castillo de su nombre, el cual se halla enclavado sobre la cumbre de una roca, sirviendo al pueblo de resguardo del viento norte y recibiendo de frente la luz del sol.

La jurisdicción del pueblo es muy extensa; sus habitantes son en extremo trabajadores y de un carácter dulce y afable. Su suelo, aunque algo calizo, produce en abundancia trigo, cebada, avena, centeno, patatas y hortalizas. Sus montes poseen una gran riqueza en arbolado de hayas, robles, mucha caza y pastos abundantes para el ganado. Su alumbrado es de luz eléctrica en las calles, edificios públicos y particulares. Tiene Ayuntamiento y juzgado municipal.

La instrucción está muy adelantada. El mejor ejemplo que se puede citar en acopio de este dato

Las fiestas religiosas de Semana Santa, durante las cuales se representa la pasión y muerte de Cristo, se celebran con gran pompa y lucimiento, y de todos los pueblos de la sierra camerana concurre inmenso gentío a presenciarlas. Las fiestas de Santiago también se celebran con mucho entusiasmo y animación durante tres días consecutivos.

La fundación de la villa de Nieva de Cameros data de fecha muy antigua. D. Pedro Fernández de Velasco, Conde de Haro y su esposa D. Beatriz Manrique incluyeron a Nieva en el mayorazgo que fundaron en 14 de Abril de 1458 para su hijo tercero D. Sancho. Nieva dió nombre a su condado. El Conde ponía alcaldes hasta la abolición de los señorios. En aquella fecha, del alcalde de Nieva sólo se apelaba al Adelantado.

Por la forma y aspecto de sus edificios, Nieva,

como puede verse por la fotografía con que ilustramos esta página, representa uno de esos rincónes de Castilla, antiguos y vetustos, sin vida, sin animación y sin valor alguno en los tiempos actuales; pero no es así. Hoy es algo más de lo que representa la fotografía, tomada hace ya algunos años. Sus edificios, entre los cuales se destaca la iglesia, es una colosal obra de arte. Esta iglesia, hermosa construcción de piedra morisca, fué edificada en época remota. Constituye, por su interior una amplísima nave que es el encanto y admiración de cuantos la visitan. La obra de esta iglesia, es, en realidad, un portento arquitectónico de la antigüedad; el valor y riqueza de sus joyas artísticas y religiosas es inapreciable.

Otra de las maravillas que se admiran en Nieva es el enorme castillo que, como gigantesco centinela se alza por encima de los edificios de la población. Fué construído en tiempos de los romanos y durante muchas épocas sirvió de muro de contención en aquella parte de la sierra a las invasiones que con harta frecuencia asolaban la tierra española. Ese castillo, que domina por completo la población, los valles que la rodean y todas las entradas a aquélla, resultaría hoy el punto más estratégico y la mejor defensa que puede concebirse. En la cúspide del castillo existió, en tiempos de los Condes de Haro y de los reyes de Navarra, un campanario; desde éste se tocaba a rebato, y por medio de esta señal los moradores se aprestaban a la defensa, rechazando desde el castillo cuantas invasiones pretendieron efectuar los extranjeros en aquella comarca.

Es un hecho histórico que en las antiguas luchas con los vascos, el castillo de Nieva fué siempre el baluarte defensor de la Rioja, sirviendo de punto de apoyo a las huestes de los Condes de Haro. Hasta allí pudieron llegar las invasiones extranjeras, pero el enorme y gigantesco castillo de Nieva se oponía, cual centinela avanzado, cerrándoles el paso por aquellas regiones. En las estribaciones del referido castillo se construyó después un frontón donde se juegan ahora con frecuencia importantes partidos de pelota, sirviendo como deporte para el desarrollo físico.

Las entradas principales a la villa son tres: Soledad, San Pelayo y San Antón y en cada una de ellas existe una hermita que lleva su propio nombre. En relación con esto es digno de mención un cantar muy antiguo y popular que dice:

Dos entradas tiene Nieva:
Soledad y San Pelayo.
También tiene buenos mozos
y no los llevan soldados.

Durante la fundación del Club Riojano de la Habana, dos hijos de Nieva, D. Francisco Martínez y D. José Sotero Sáenz, amigos queridísimos de "Castilla", se distinguieron notablemente llevando todo el peso de su organización y funcionamiento. A ellos se debe, en su mayor parte, el justo éxito alcanzado en las memorables fiestas sociales con que los hijos de la Rioja conmemoraron tan brillantemente en el mes de Junio último las fiestas de San Bernabé.

En resumen: este pequeño rincón de Castilla, antiguo y vetusto al parecer, es hoy, gracias a la tenacidad y constancia de sus descendientes, un pequeño paraíso con el que sueñan a todas horas los hijos ausentes de aquellos lares.

ESCUELAS SAN LUIS GONZAGA

Días pasados hicimos una visita a este acreditado plantel de enseñanza, sito en la calle Segunda entre Lagueruela y Gertrudis (Víbora), y dirigido por nuestro particular amigo y paisano el Ldo. Francisco R. del Pueyo.

Grata en extremo fué la impresión que recibimos al contemplar las espaciosas aulas, donde reciben el pan de la educación un crecido número de alumnos, en cuyos semblantes resplandece la salud, que en tropel de brisas penetra por los amplios ventanales del moderno edificio.

En aquel momento tenía lugar la clase de Gramática castellana, y pudimos apreciar una vez más cuánto es el amor que por Castilla siente nuestro amigo, poniendo al enseñar su lengua todas las caricias de su sentimiento y todos los entusiasmos de su alma de educador. No es en este colegio la clase de Gramática una de tantas asignaturas que constituyen el grupo de la enseñanza, es algo que está sobre las demás asignaturas. No se explica allí la Gramática de una manera superficial, como estamos acostumbrados a ver en otras escuelas similares, sino analizando minuciosamente y con cariño cada palabra.

Digno del reconocimiento de todos los castellanos es este celo de nuestro conterráneo en pro del idioma inmortal de Cervantes. El señor del Pueyo es dignamente secundado en su tarea educativa por nuestro compañero el poeta señor Vidal González.

Nosotros felicitamos al Director de estas escuelas, el buen amigo de CASTILLA, por sus triunfos pedagógicos y llamamos la atención de todos los castellanos hacia estas escuelas, una maravilla de la pedagogía, un orgullo de la patria cubana y un timbre de honor para la madre Castilla.

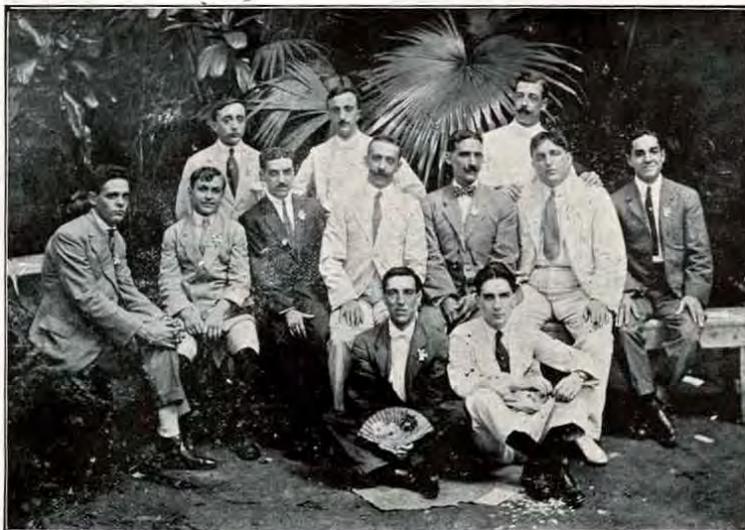
PIN=AP=OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural

Notas de mi carnet

EL CLUB MADRILEÑO EN "LA TROPICAL"

Pero, oye, *ninchi*, ¿es pitorreo?
¡Es narices...! ¿Pero es que te has "figurao" que



LOS MADRILEÑOS EN LA TROPICAL.—Sección de recreo y adorno.

los *gatos* pueden hacer fiestas malas...? ¡Vaya...!

Bueno, pero cuenta, cuenta; porque, chico, me has *hipotecao* la *voluntad* con esa introducción preliminar. Desembucha.

Pues...ná; que a esa "tontería" de Sección que el "Club" nombró *pá* que hiciera fiestas, le pusieron de presidente a un *socio* que, hasta el nombre es castizamente madrileño: se llama Isidro; y bien mirado lo es también el apellido: Pérez. Bueno; pues éste tiene ocurrencias que "despampanan", y se le ha ocurrido que nosotros bailaríamos en la "TROPICAL", que es una cosa así—sobre poco más u menos— como La Bombilla... disecada. Oye, y como ha *quedao*... como los propios ángeles. ¡Pero qué *gachilís*! Bueno, pues todo esto no es más que una especie de 'vermú' "pá" la fiesta grande, que

pronto llega; eso va a ser el *desmigue*.

Bueno, pero cuentas ú qué...

Aguanta, *ninchi*, y no "arrempujes" que estas cosas no se pueden decir así, de pronto. ¡A ver qué vida! ¿Pues no s'a *apurao* el socio?

Un soberbio "Ford" nos condujo. Ibamos dulcemente rodeados de *tontas* y de *listas*. Estas últimas fueron las del éxito. (Que conste que nos referimos a las célebres rosquillas). En el trayecto no tuvimos ningún percance, fuera de dos "ponches", un choque y tres averías en el motor.

Por el camino rumbo a "Los Mameyes", nos encontramos al inclito Perdíces que, con sus familiares, iban a recordar su *Madrid* bullanguero y juerguista. Y era lo que él decía cuando llegamos: "De aquí al Retiro y de allí a la Gloria"

Hemos llegado. En los Mameyes estaban ya el Presidente insustituible de la Sección, Sr. Isidro Pérez, acompañando de su bella y distinguida esposa y de otros familiares. Allí estaba también nuestro buen amigo Andrés Delgado, siempre correcto y afable.

La hora se aproxima. Nosotros esperábamos las *gatas* y las *gatas* no vienen. Hay un momento de temor. Pero pronto empiezan a llegar en autos y co



LOS MADRILEÑOS EN LA TROPICAL.—Un grupo de *gatos*.

ches madrileñas y madrileños icon unas ganas de marcarse un "chotise"...!

La orquesta—muy bien afinada y con repertorio muy caztizo—rasga el aire con los acordes flamencos del paso-doble "Gallito". El baile comienza. Hay quien dice: "más marcao"...

Y siguen los paso-dobles y las polkas, los "chotises" y las habaneras. El popular Juanito, hace los intermedios con un colosal cilindro que, en nuestro honor, le puso hoy al piano.

Y ahora, pido perdón anticipado si omito el nombre de alguna distinguida señora o señorita, que, seguramente, me sabrán disculparme.

Allí estaban las bellas y distinguidas Sras. María Bernal de Pérez y Mercedes López de Uría; Sra. de Gusi; Elisa Rodríguez de López. Vda. de Estradé. Dámasa Yubero de Perdices, Consuelo Delgado, Luisa Astudillo de Segúin, Concepción Roche de González, Ana Santos de Sánchez y muchas más. que la infiel memoria no retiene.

Y había un puñado de señoritas, que, viéndoles, si se podría decir, parodiando a Perdices: "de aquí a la Gloria". Pásmese el que lea y oiga estos nombres: dos hermanitas muy bellas, Adelina y Elvira Estradé; Angela y Hortensia Lavín; Teresa Pujol; Herminia Blanco y Asunción Oira; Isabelita García y Angélica Lavín; Valentina Pérez y una niña preciosa: Conchita Perdices; Fé Urda, una rubia muy bonita; y una colección de preciosidades que ahora no recordamos y que dieron a la fiesta luz y color.

He de citar en párrafo aparte a una simpática amiga. siempre bella e interesante: Ketty Gusi.

¿Y como olvidarme de esa preciosidad todo simpática que se llama Carmita Gusi? A su presencia debo yo una de las mejores tardes que pasé en Cuba; el recuerdo de ese día perdurará en mi memoria. Gracias, Carmen.

En el cielo, hasta entonces transparente y azul, empezaron a juntarse las nubes, formando grupos amenazadores de agua y tormenta. Esto es lo único que pudo deslucir la archidespampanantemente colosal fiesta que dieron los madrileños.

Un modesto tranvía nos trajo a la Habana. Allí entre el frondoso verdor de "LA TROPICAL" suenan aún unas notas alegres, reidoras...

Nuestra efusiva felicitación al «CLUB MADRILEÑO» y especialmente a la Sección de Recreo y Adorno, que no sabe dar fiestas si no son éxitos.

El día 24 del extinguido Septiembre, y como habíamos anunciado, celebró su onomástico la bella y virtuosa Sra. Mercedes López de Uría, distinguida consorte de nuestro estimado compañero ALEGRÍAS.

Con ese motivo se celebró en su domicilio una

fiesta de carácter íntimo, a la que, galantemente, fuimos invitados.

Felicidad perpetua.

ROQUITO



TUS OJOS

Para... ella.

Son tus ojos espejo
de eterna vida,
ventanas de una dicha
jamás soñada,
principio de una patria
dulce y querida
donde el alma que nace
nace adorada.
Al contemplar abiertos
tus ojos bellos,
en ellos yo me miro
siempre dichoso,
porque hay un algo extraño
constante en ellos
que ilusiona y que mata.
¡Son tan hermosos!
Y si con picardía
tú los entornas
escondiendo la dicha
que en ellos cierras,
amargas muchas vidas
y así trastornas
las pobres ilusiones
que tú destierras.
Y si a cerrarlos llegas,
¡qué sufrimiento!
me recuerda la noche,
serena y triste
del final de una vida;
postrer momento
de un alma que la dicha
ya no resiste.
Déjalos siempre abiertos,
que yo los mire
constante y fijamente,
que sea dichoso,
que mi alma ilusionada
ya no delire,
que muera a la luz de ellos.
¡Son tan hermosos!

Prior.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

"INOCENCIA"

Era ésta una aldea chiquita y pintoresca, enclavada en el más hermoso valle de los Vosgos, al este francés.

Sus contados habitantes, rústicos y sencillos, eran felices en la paz ignorada en que vivían. De lo que la tierra producía, vivían aquellas gentes. Y la quietud del Valle, escondido entre un círculo de cúspides que se confundían con las nubes, era rara vez alterada por el ruido sordo de un automóvil que comía kilómetros de carretera polvorienta, sin percatarse sus locos conductores de las bellezas que encierran aquel paraje y aquella aldea, cuyos nombres desconocen.

Pero la dicha es efímera, la felicidad dura poco. La ambición de unos hombres "civilizados", empuja al abismo a un contingente enorme de hermanos y lleva la ruina y la desolación a muchos pueblos, hermanos también.

Los hombres se fueron, los llevaron a luchar por la defensa de la patria.

Las mujeres y los viejos, no hicieron resistencia alguna al invasor ¿para qué?

El valle es un soberbio punto estratégico, un magnífico refugio militar. El cuartel general de una División se aposentó en la aldea.

No se ven por las cuatro calles que componen el poblacho, otras personas que unos señores muy serios y muy orgullosos, con unos cascos y unas capas que imponen respeto. Ellos mandan y dirigen. Por lo visto, son los amos. Los lugareños, acobardados, escuchan órdenes y las cumplen en silencio. Este es un silencio triste que pone lágrimas en los ojos femeninos y encorva aún más los cuerpos ancianos.

¡Todo es desolación, silencio, ruinas!

Sólo los niños, inconscientes, saltan y ríen al ver en formación correcta a los hombres de los cascos de plata y de las blancas capas flotantes al viento.



POR CASTILLA.—Escenas de la era.

La guerra empieza. Los pueblos llaman a sus hijos para que los defiendan. Los ejércitos enemigos invaden los territorios de sus contrarios. La desmembración de Europa da comienzo.

Y un día triste, de recordación amarga, un pelotón de soldados de la República se llevó también a los hijos de mi aldea, para que defiendan el suelo santo de la patria que los vio nacer.

Sólo los viejos, los niños y las mujeres no partieron. Eran débiles y no servían. ¡Bueno! Elevarían al cielo sus plegarias, pedirían al Señor de lo creado que las armas galas triunfaran y que les permitieran volver a ver a sus padres, a sus hijos y hermanos...

La guerra siguió bárbara, salvaje. Ya en la aldea de los Vosgos no reina la paz de antaño. Ni en las cumbres que la rodean hay el silencio y la soledad de otros tiempos. Los automóviles, tampoco cruzan veloces con señoritas hermosas y jóvenes distinguidos. El enemigo pasó la frontera. Y entre las tierras invadidas está la aldea de mi historia.

Los invasores están aún en el pueblo. Pero ya no parecen ni orgullosos ni fieros. La guerra sigue aún, encarnizada, sanguinaria, cruel.

El obligado trato continuo, suavizó asperezas, y limpió rencores. Los soldados extranjeros son saludados con respeto por las mujeres y los ancianos. Ellos responden con cortesía y, al parecer, hasta con afecto. Los niños ya no les tienen miedo, ni les producen curiosidad.

El hambre se cierne sobre el poblado. No hay qué comer. Sólo los víveres que de tarde en tarde reciben los invasores, aplacan algo la necesidad.

Por fin un día llega un convoy con innecesarias municiones y con las tan necesitadas viandas.

Un soldado invasor ofrece a un pequeño un trozo de pan que el ansioso muchacho devora hambriento.

Y en su infantil inocencia, no alcanza a comprender, que el pan que lleva a su boca, que el pan que tanto esperaba, lo recibe de manos de un teutón, del matador de su padre.

Roquito.

Página de mi diario

Septiembre 13.

Desde mi lecho oigo, las lentas campanadas de un reloj cercano que dá las doce.

Un insomnio cruel y atormentador se apodera de mí sin dejarme conciliar el sueño: mil pensamientos pasan por mi frente como persiguiéndose, y para verme libre de ellos oprimo febrilmente el botón de la luz que surge radiante; abro las persianas de mi alcoba y el aire fresco que me acaricia aquieta mis nervios y adormece mi imaginación...

La lectura de un bello libro, las inspiradas estrofas de un corazón amante, han agitado mi alma, levantando torbellinos de espumas en el lago tranquilo de mi espíritu; por eso en esta hora en que la ciudad duerme sobre el negro manto de la noche la soledad y el silencio son un consuelo para mí...

Ni un eco de vida llega a mis oídos: sólo el rumor de las hojas de los árboles entonan su eterna canción, y en la desierta calle, estrecha y fea, aparecen los ojos luminosos de un auto que pasa veloz, envuelto en humo.

Las estrellas han ido palideciendo y en el horizonte, la aurora va tiñendo de rosa las nubes que bordan el cielo. Entorno las persianas, apago la luz y soñolienta acuéstome rápida.

FLOR DE LOTO.

Huyendo de la guerra

Para mi primo Pascual Martínez.

Rodeado de altas montañas y cordilleras montañosas, casi selváticas, pizachos coronados por la nieve blanquísima, que parecen buscar lo infinito; allí en aquel apartado rincón agreste y escondido, tuvo lugar y desarrollo el episodio de este mi cuentecillo.

Era de noche, noche divina, buscada por trovadores y poetas, noche de ensueños y de amoríos. En el pueblecillo hidalgo reinan la calma y el recogimiento angusto; por sus calles pedregosas, angostas y caracoleantes no osa pasar transeunte alguno que rempa aquel silencio lúgubre y desconsolador, sólo un riachuelo cantarín que bordea sus orillas corre rumoroso para introducirse en las profundas márgenes del caudaloso "Esla". Aquel silencio sepulcral, es interrumpido más tarde por una patrulla de alegres mozaibetes que diéronse cita en la plazuela

del pueblo, para despedir a unos cuantos compañeros que huyendo del servicio militar y temiendo los desastres de la guerra abandonan los patrios lares y aventúranse a buscar refugio y libertad en tierras americanas. Las melodiosas notas flamencas arrancadas de las cuerdas de una guitarra quejumbrosa, eran llevadas por la brisa de aquel ambiente puro hasta los ventanales y balcones de aquellas humildes casuchas, dejando en ellas ese sentimental tono de una cepla gitana.

Por una de las calles estrechas y tortuosas, un joven embozado en una bufanda, avanza con pasos entrecortados; parece sumido en profundas meditaciones. Al llegar frente a una amplia corralada, se detiene y abriendo un portón que da acceso a la misma, adéntrase en ella y con pasos apenas imperceptibles acércase a una ventana cubierta de frondosa yedra, en la que la luna hermosa pone sus rayos brillantes de plata y con los nudillos de la mano da tres leves toquecitos en la persiana.

—¿Quién es?—responde una voz femenina.

—¿Acaso no me conoces?—responde el mancebo.—Apresúrate a despedirte del que quien sabe si por vez postrera, ronde la vera de tu ventana.

Abrióse entonces la ventana y en ella apareció el tallo y gentileza de una juvenil figura femenina, de tez morena, ojos y pelo negros como las penas más grandes.

—¿Ricardo!—se oyó decir de aquellos carmíneos labios.

—¿Consuelo!—contestó el joven casi al mismo tiempo, y aquellas dos almas apasionados juntaron sus labios sedientos de amor y un beso resonó en el silencio angusto de aquella noche perfumada.

Después, todo había cambiado: ya la luna cesó de brillar en el cielo, y un cuadro triste y melancólico se apoderaba de aquellos dos seres tan queridos, y ahora tan desgraciados. Ya era tarde y pronto amarrecería. En la torre lóbrega y de construcción morisca tocan el angelus monótono y terrorífico.

Ahogando, un sollozo, la joven dice:

—Adiós, Ricardo de mi alma!

—¿Adiós, Consuelo de mi vida!—contestábale él.

—¿Verdad que volverás pronto—decía ella insistente—y te casarás conmigo?

El, ante la pena que le producía aquella separación terrible, movió la cabeza afirmativamente y se fué rompiendo así aquel cuadro triste y desolador.

En la plazuela aún se oía el rasgueo de la guitarra; en las afueras del pueblo, sus compañeros esperaban; la carretera se abría blanca y polvorienta, y detrás de aquella ventana adornada por la yedra, el fulgor seductor de unos ojos negros maldecían su mala estrella y vituperaban la guerra.

Francisco Rodríguez.

PIN=AP=OLÁ Juugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural.



Nuestras Sociedades

CENTRO CASTELLANO.

El domingo 17 del actual, se celebrará en los salones del Centro una velada artístico-literaria, en honor de la patrona del mismo, la gloriosa Santa Teresa de Jesús.

Aún cuando no está confeccionado el programa, al entrar en prensa este número, sabemos, que entre otras cosas, el cuadro artístico, que dirige el amigo señor Teodoro Requejo, pondrá en escena, el dramita "Una limosna por Dios" y los juguetes, "El nuevo servidor" y "El Autor del Crimen", cuyos ensayos van muy adelantados, por lo que promete ser un éxito.

Así lo deseamos.

CLUB MADRILEÑO.

Ya tienen los madrileños en su poder, el anhelado estandarte.

Con retraso llegó, después de tanto aguardar, pero bien mereció esperarle, pues es una verdadera maravilla, por su composición y exquisito trabajo.

La capital de España, hace las cosas regiamente; y a tal favor, tal honor; también los matritenses de Cuba, piensan celebrar regiamente tan fausta nueva.

El día 28, hizo entrega el señor Ministro de España, de tan preciada enseña, al Centro Castellano, oficialmente, con toda solemnidad, resultando imponente el acto, estando presentes todas las personalidades del Centro, del Club Madrileño, de los Clubs hermanos y gran número de socios.

Nuestra enhorabuena, y que siga el entusiasmo, paisanos.

COLONIA PALENTINA.

Hay una buena noticia halagadora para la Colonia Palentina, el estandarte está precisamente a llegar. Así nos lo comunica el Secretario, que por recientes noticias recibidas particularmente, se lo comunican de la provincia.

Con tal motivo existe gran entusiasmo entre los hijos de aquella noble provincia, residentes en la Habana.

Y para cuando llegué se preparan grandes fiestas para su bendición, igualmente se recaudará entre los comprovincianos una cantidad respetable como obsequio al hospitalario Asilo que lo bordó.

Esperemos pues, que el momento se acerca.

CLUB DE LA COLONIA LEONESA.

En la primera quincena del presente mes, celebrará este Club junta general extraordinaria, para tratar de la reforma del reglamento y de otros asuntos de verdadero interés para todos los socios, entre los cuales, sigue reinando la animación y el entusiasmo por el nobilísimo Club.

También se vá formalizando lo de la jira, que promete ser de lo mejor.

Que así sea.

CLUB SEGOVIANO.

Como está anunciado, el próximo día 3, será la bendición del estandarte de Segovia, en la Bien Aparecida, y a juzgar por la animación que se nota entre todos los segovianos y los que no lo son, promete ser una brillante fiesta.

A las ocho y media de la mañana, en el Centro Castellano.

Preciosos abanicos acaban de recibir en la afamada tienda "Le Printemps" (Obispo esquina a Compostela). Son abanicos japoneses con varillaje de bambú, de esa madera tan flexible, pero a la vez muy fuerte, muy resistente, ligera como una pluma y con lindísimos paisajes, copiados de los más afamados paisajistas europeos. ¡Vaya unos abanicos lindos! Los hay de flores del más rico colorido; de frutas, admirablemente pintados; de pájaros, de animales, de paisajes caprichosos; en fin, una variedad encantadora; y esa gran tienda que ha revolucionado el comercio de Obispo por lo módico de sus precios, los dá baratísimos.

SOCIEDAD "EL RECREO BURGALÉS".

Secretario: Valentín García.

Junta Directiva para el año de 1915 a 1916.

Vocales.

Presidente: Honorato Llano.

Sres. Jacinto Gallo, Luis Yerro, Nicolás Alcalde, Angel Martínez, Máximo Romillo, Lino Gandía, Julio García, Alejandro Martínez.

Vice: Cándido Saez.

Tesorero: Felipe Gallo.



LEÓN.—Canseco a vista de pájaro.

¿Por qué?

Para CASTILLA.

Admiro a los psicólogos, seres que han sabido profundizar el corazón humano arrancándole todos sus secretos. Para ellos no hay misterios; conocen el origen de todas las grandezas y todas las miserias que caracterizan al individuo de la especie racional.

Por eso los admiro y por eso los envidio. Lo que para ellos es un sencillo efecto, que como tal, dimana de una causa conocida y determinada, para mí representa un enigma de imposible solución. Y a cada paso, en cada momento de la vida hállome perplejo ante la eterna pregunta: ¿por qué? Y aunque atormente mi cerebro y ponga a prueba mi memoria no hallo la respuesta adecuada.

Perdona, sufrido lector, si te parezco inoportuno; pero quiero exponerte un "caso", con la esperanza de que me ayudes, dándome esa respuesta que, nuevo Diógenes, aunque sin linterna, busco inútilmente.

Supongamos que lees unos versos, o prosa, lo que sea, a cuyo pie no hay más que un pseudónimo:

"Flor de... de... Azahar", por ejemplo, y sabes que tras ese nombre se oculta una mujer, pero ignoras si es joven o anciana, rubia o morena, bella o... (¿lo digo?), fea. Pues bien, a pesar de no conocerla "ni de vista", te sientes atraído hacia ella, desearías cultivar su trato, (¡Jesús! ¡y qué cursi me salió esta frasecita!), contarte entre sus amigos. ¿Por qué?

He aquí el problema, la eterna incógnita.

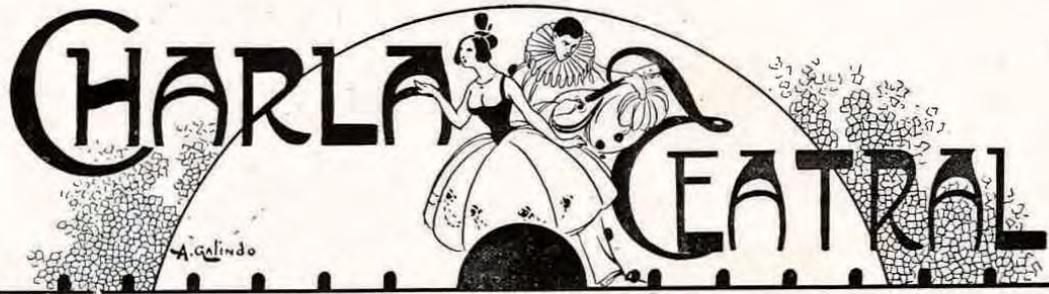
Los materialistas, los "hombres prácticos", dirán que eso de experimentar simpatía hacia una persona desconocida es tonto, es... hasta ridículo; pero yo entiendo que esas "ridiculeces" revelan que existe en nosotros *algo* que nos diferencia de los irracionales y que este *algo*, sea alma, espíritu o como quiera llamársele, es el origen de esas cosas que parecen inexplicables.

Sin embargo con saber *de dónde* viene no sé *por qué* es. Hazme el favor de explicármelo tú si lo entiendes, lector paciente, o resignada lectora, y a más de ejecutar una obra de misericordia: "Enseñar al que no sabe", cuenta de antemano con el sincero agradecimiento de un... (Bueno, el adjetivo lo dejo a tu elección).

Emilio Lorenzo.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas.

CHARLA CENTRAL



MARTÍ.—Grande era la espectación que había en el simpático teatro de las cien puertas y de las novedades, la noche en que celebró su beneficio el autor mexicano señor Elizondo; con un llenazo en las tres tandas, como para sonreírse de satisfacción, y con un publiquito tan benévolo, que le bastaba un estornudo para deshacerse en aplausos.

Claro, que en la mayoría de los casos las ovaciones fueron justas y merecidas.

La efervescencia subió de pronto, cuando se presentó en el proscenio la simpática y notable cantante Amparo Romo, que hizo filigranas con su portentosa voz, tanto en el aria de Traviata, que cantó en castellano, como en la polonesa de "El Barbero" y el pajarito ruiseñor de "Las Musas Latinas".

Que cantó soberbiamente, no hay que decirlo, a todos nos ha deleitado con sus trinos maravillosos, con sus agudos limpios y de gran fuerza, con ese juego de notas y arpeggios, que es su especialidad.

Y dicen muchos: es mejor que la Marco, indudablemente.

Y por la comparación entre una y otra, hubo discusiones muy acaloradas.

¿Cuál de las dos es mejor? Para mí las dos; Amparo Romo, tiene más fuerza en la voz, sobre todo en tonos altos que ataca con brío y naturalidad, emite las notas con energía, pero su voz, es pastosa, áspera, falta de armonía, sin pulir, en una palabra.

Y María Marco, es algo más corta en voz, pero de una dulzura encantadora, armoniosa voz que no se queda en el oído, sino que pasa hasta el alma y nos conmueve con su finura y melodía, deleita y adormece nuestros sentidos.

En suma, las dos son diferentes, y las dos son grandes.

En la una canta la naturaleza y en la otra canta el arte; valen mucho las dos, pero María Marco subyuga.

"El Cabaret de la Alegría" hizo reír al respetable, lo cual quiere decir, que la intención del autor señor Elizondo, al escribir la obra se vio cumplida, siendo aplaudidos y bisados algu-

nos números de música, de exquisita factura.

Indispuesto repentinamente el amigo Manolo Villa, hacemos votos, porque no sea nada, y vuelva pronto a cosechar los aplausos de que es merecedor.

SYLVIO FIGARÍN.



EDUARDO AROZAMENA

El distinguido primer actor y director de la Compañía que con tanto éxito actúa en el Teatro Martí, es sin duda una de las principales figuras del arte, simpático por su modestia y acreedor a los innumerables y atronadores aplausos con que el público inteligente de la Habana lo acoge en todas las representaciones.

Arozamena, como todos le llamamos simplemente, pero con cariño, ha sido el niño mimado de los públicos de México (de donde es hijo), España, Puerto Rico, América del Sur y es actualmente de esta capital.



FELISA AMELIVIA

La "Riojanita", simpática y notable artista del género de varietés, que trabajó con extraordinario éxito en Actualidades, Apolo y otros varios teatros de esta capital, siendo ovacionada por su esmerada labor.

También tomó parte en algunas veladas del Centro, donde cosechó aplausos sin fin, justos y merecidos.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Artista.—Que satisfaga sus aspiraciones es mi deseo, yo contribuiré y aconsejaré tan laudable idea.

Madrileño.—Todos los pormenores que Vd. quiere saber del Club Madrileño y su estandarte, se los dará el Secretario de dicho Club, Prado y Dragones, altos.

Puertorriqueña.—Con migajas de pan y lágrimas de cocodrilo se hace una tortilla, sírvasela en

el ala de un sombrero y tendrá usted el remedio que pide.

Indeciso.—No puedo recomendar a usted ni lo uno ni lo otro, porque estas cuestiones de matrimonio se suelen arreglar solas en determinados momentos. Vd. me comprende.

Boda.—Nadie puede presagiar lo que ocurrirá; a mi juicio lo quiere por conveniencia; medite mucho que su amor está realmente ciego. ¡Despierte, que lo desgracian!

Particular.—Las harinas que más se consumen en la Isla de Cuba y que están reconocidas como las mejores, son Gold-Medal y Nardo. Para más detalles diríjase a San Ignacio 104, altos. Tel. A-6278, Habana. Allí le informarán. Queda usted complacido.

Dolores.—Generalmente un cobarde es traicionero, no hará tanto como dice, pero bueno es preservarse; mi consejo es que se mude a las 6 de la mañana, sin que sepa él a dónde se fué y le mande una carta diciéndose que va a un pueblo de Santiago de Cuba. Despiertarlo es lo mejor.

Incógnito.—Una mujer blanca que vive en esa forma, se la desprecia y no se le consiente conversación; que hable y alterne con los iguales a su marido.

Mariposa Gris.—Nosotros no necesitamos consejos de los que ocultan su nombre, mándenos su retrato de distinguido personaje, con esto conoceremos sus simpatías, la cara es el espejo del alma. Góbieme su casa.

Agua.

Jerónimo Reguera.—Sentimos no poderle complacer, porque su trabajo es muy personal, y carece de interés; haga otra cosa cortita y veremos.

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
Nova Scotia.

PIN=AP=OLA Juugo de Piña Carbonafado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural

PASAJE EN TIEMPO

Por ALEGRÍAS

CONCURSO EXTRAORDINARIO PARA LOS
MESES DE SEPTIEMBRE, OCTUBRE
Y NOVIEMBRE

CASTILLA regala 150 metros cuadrados de terreno, en el reparto «Mantilla», situado en la calzada de la Víbora a Arroyo Apolo, término municipal de la Habana, en las calles Magoon y Carmela.

CONDICIONES DEL CONCURSO

Ante notario público se cerrará y lacrará un sobre conteniendo 15 anuncios de los insertos en esta revista.

El día 25 de noviembre, dicho señor Notario procederá a abrir el sobre y legalizar el concurso.

La persona que acierte de quién son los referidos anuncios, tendrá derecho a los 150 metros cuadrados del terreno antes mencionado del reparto «Mantilla», extendiéndosele la escritura inmediatamente que se presente el afortunado.

Caso de haber varias soluciones exactas, se procederá a sorteo entre éstas.

Las soluciones se remitirán a la Admón. de «Castilla», Prado y Dragones (altos).

GEROGLIFICOS COMPRIMIDOS

T S K E

2 A A E E : =
A. 22. 1. 1. 1.

CHARADA Nº 9

Como hombre 1ª tercera
porque segunda terciá no soy
me llamo prima primera
y a buscar el todo voy.

1	Vocal.
1 2 1	Nombre propio femenino
1 2 3 4 5	Id. id. id.
1 4 1	Verbo.
5	Vocal.

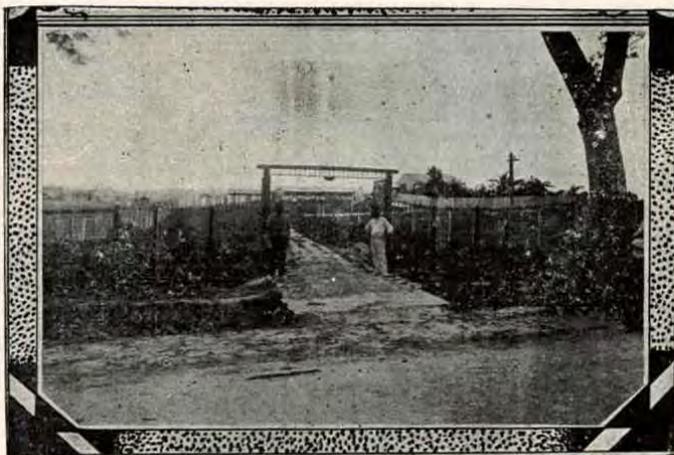
ROMBO NUMÉRICO: Convertir los números en letras, de forma que se lea lo mismo horizontal que verticalmente.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR.

Charada número 8.— Caramelo.

Geroglífico significativo.— Igual
es por más que por menos.

Geroglíficos comprimidos.— Des
sastres castigados.— Pepe peca
por astuto.



Alrededores de la Habana.

PIANOS

DE ALQUILER A \$2.50 AL MES. SE AFINAN GRATIS. PIANOS NUEVOS DESDE 159 PESOS EN ADELANTE. PIANOS DE USO DESDE 4 CENTENES EN ADELANTE, PUDIENDOSE PAGAR A UN CENTEN AL MES. AUTOPIANOS A \$265. NADIE ALQUILE NI COMPRE PIANOS SIN VER PRIMERO LOS QUE VENDE

AMERICAN PIANO, Industria 94.

"La Especial"

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4-50
" " Shantung	6-00
" " Tussor	5-00
" " dril blanco.....	5 00
" " de hilo blanco.....	9-00
" " Palm Beach.	8-50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10-50
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18 00
Saco y pantalón de casimir hechos de	\$5-00,
7-00, 8-50, 10-60, 12-72, 15 90 y 18-00.	



EL INDIO TOSTADERO DE CAFE

de F. García y Ca.

NEPTUNO 147. TELEFONO A-1380

HABANA.

Se tuesta café en grandes y pequeñas cantidades.

TOMANDO

LICOR DE BERRO

No hay catarros.

EN CAFÉS Y BODEGAS.

Todas las Sras. y Sritas. saben que el

Aguardiente de Uva de Rivero

es el más conveniente para ellas.

— SE VENDE EN TODAS PARTES. —

DEPÓSITO:

ANGEL FERNANDEZ

Inquisidor 15.

Habana.

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOMA UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79. Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos
Aguilar 74-Telef. A-2567

"LA UNION"

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. TELEFONO A-3731.

⇒ HABANA ⇒

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Víveres finos

Vinos y Licores

⇒ de FRANCISCO SORIA ⇒

Calle 23 y F. Teléfono F-3142

Medina. Vedado.

"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA

de Narciso Merino

VEDADO 8 Y 3.

Teléfono F-1424

"La Nueva del Cerro"
CASA DE COMPRA VENTA
DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 779. Habana. Tel. 1-13-3

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad
de objetos de valor.
Se reciben órdenes para mudadas.



"LA CASTELLANA"
CERRO 767.

Vinos y Aguardientes de Uva de las
Riveras del Duero.

CASTILLA

UNICO IMPORTADOR: Antonio B. Guerra

¡VÁLGAME SAN MACABEO!
¡VÁLGAME SAN JUAN BAUTISTA!
¿QUÉ ME PASA A MÍ EN LA VISTA
QUE PUROS CRISPETINES VEO?

EN TIENDAS DE VÍVERES

6 POR 5¢

Crispetines

TODO EL MUNDO LOS COME MENOS

YO
Y

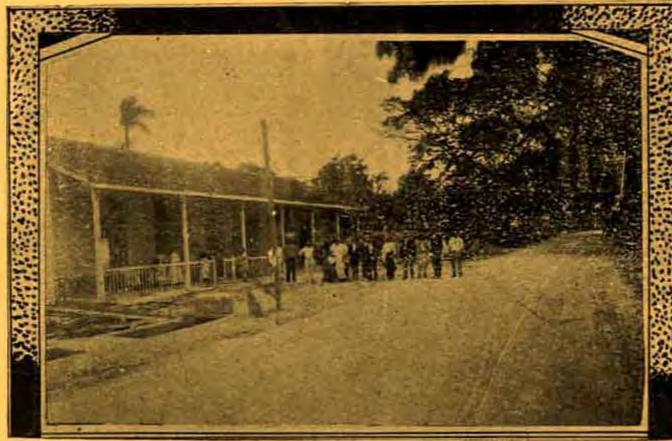
Ya ves lo que soy!

RICO DULCE AMERICANO

UNICOS FABRICANTES: ADIC COMPANY ^{NEW YORK}

Representante Exclusivo en la Provincia de la Habana
JOSE CACHON **HABANA**

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.

Año I.

Habana 16 de Octubre de 1915.

Núm. 8.



S. M. la Reina D^a Victoria Eugenia

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguilar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Teléf A. 7336 I. 2920.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.

San Miguel 198. Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales

Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno 72. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. Telf. A-8435.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33. Habana.

JOSE A. CARVALHO

Pianista

CON PROGRAMA VARIADO

Acepta contratas. Escribir Apartado 935

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas y Comercio.

Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia Militar.

San Lázaro 198, altos. Teléf. 5380.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A-5895.

--Habana--

MARIA C. ARIAS

Comadrona Facultativa del Centro Castellano
Habana 42.

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Camadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.
Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

“La Especial”

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4-50
” ” Shantung	6-00
” ” Tussor	5-00
” ” dril blanco.....	5 00
” ” de hilo blanco.....	9-00
” ” Palm Beach.	8-50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10-60
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18 00
Saco y pantalón de casimir hechos de	\$5-00,
7-00, 8-50, 10-60, 12-72, 15 90 y 18-00.	

PIANOS

DE ALQUILER A \$2.50 AL MES. SE AFINAN GRATIS. PIANOS NUEVOS DESDE 159 PESOS EN ADELANTE. PIANOS DE USO DESDE 4 CENTENES EN ADELANTE, PUDIENDOSE PAGAR A UN CENTEN AL MES. AUTOPIANOS A \$265. NADIE ALQUILE NI COMPRE PIANOS SIN VER PRIMERO LOS QUE VENDE

AMERICAN PIANO, Industria 94.

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.

2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).

3a.—Posee siete (¡¡7!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PESOS!..

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000.000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivora.

📄 PIDA UN PROSPECTO.

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA

DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA

de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A=2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos

Aguir 74=Telef. A-2567

"LA UNION"

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. TELEFONO A=3731.

⇒ HABANA ⇒

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Víveres finos

Vinos y Licores

⇒ de FRANCISCO SORIA ⇒

Calle 23 y F. Teléfono F=3142

Medina. Vedado.

"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA

de Narciso Merino

VEDADO 8 Y 3.

Teléfono F=1424

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.	HABANA, OCTUBRE 16 DE 1915.	NUMERO 8.
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO	CASTILLA	PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040
Revista Quincenal Ilustrada		
Acogida a la franquicia e inscripta como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: Manuel F. Sánchez Prior	Administrador: AURELIO URÍA	Jefe de Redacción: JESUS G. BARROS
La correspondencia literaria al director.	La correspondencia administrativa al administrador.	No se devuelven originales.



Santa Teresa de Jesús,

Patrona del Centro Castellano, cuya festividad se celebró ayer.

Los Emigrantes...

Habla la voz del éxodo, la voz de las miserias y las penalidades que al vibrar trae dulces reminiscencias de la cuna... y habla quejándose del fracaso brutal de las ilusiones caídas, de lo veloces que son los remos del vellocino de oro; acordándose de

las madrecitas que allá se quedaron al borde del muelle viendo salir los barcos. De aquel "Vuelve pronto" que adivinaron más que oyeron entre el adiós de las olas, y la dulce recomendación que rodó en el muelle... Ningún emigrante la olvidó todavía. Es una voz doliente, solo la oyen los que al Destino, la ambición, el dolor echó de la Patria. Solo se traen de ella unas monedas, unos consejos.

unas ambiciones que les borran de la retina las visiones paternas. Y a rodar... a ser carne doliente en la enfermería del barco, carne trabajadora y miserable en la tierra que les vió llegar harapientos. Los emigrantes se convirtieron en hojas, la racha del dolor los arrancó al tronco fuerte de la patria, las pisadas egoístas les empujaron por todos los senderos... Y luego, a la hora de morirse, cuando les pega la seca con su mano descarnada en el rostro, a recordar sueños infantiles de dichas lejanas, la moza que les bordó el pañuelo, el campo aquel que por las mañanas se cubría de brisas augustas, la legión de los trigos en flor y los cantos lejanos de la trilla, los carros bamboleantes de heno como carrozas enormes por las tierras ásperas, la visión de los labriegos con las hoces, tras el raposo eriminal para darle muerte... Todo ésto les llora la tristeza de sus vidas perdidas... al recuerdo de la madreíta que les besaba cuando se marcharon, en la frente, al recuerdo de aquella moza que les apretó contra su corazón y les lloró al oído:

—¡No te vayas...!

Así habla la canción del éxodo, pero no pueden oírlo; tienen ocupados los oídos con la clarinería de las músicas exóticas, tienen velados los ojos por la niebla de lo Desconocido, tienen hambre de verse errantes y solos en el entrepuente de un barco, y no saben que para muchos, la angustiada sirena del barco que huye, el rumor del mar que les despide, el agitarse de un pañuelo sobre un peñón que se pierde más tarde, son una profecía siniestra, son las sonrisas irónicas de la patria, que les ve partir con llanto en los ojos... con hambre de países de ensueño. Evocan la leyenda de Caperucita Roja los anhelos de los emigrantes...

A las ciudades egregias, a las villas primorosas, a los pueblecitos nevados y bellos escondidos en la montaña, llegan sus cartas después de mucho tiempo. Cartas larguísimas que cuentan muchas nimiedades, que encierran un noble fondo de ternuras. En ellas preguntan dulces cosas de algún rincón pueblerino para unirlos a su recuerdo... Después la respuesta viene. Es una carta poliforme donde cada página fué escrita por una mano... La madre, el padre, la hermana... acaso una hermanita pequeña que quiso también poner unos garabatos para el ausente, que partió cuando ella aún no había nacido, y el raudal de las noticias agrupadas, en montón como soldados en un tren para la batalla, el roble que se ha caído, la ovejita aquella que tanto quería y que se comió el lobo. Algunas veces la carta al final trae esta nota para los desterrados:

—“Aquí hace mucho frío”.

O sinó:

—“Fulana se ha casado... pero no te apenes por ello, aquí te queda tu madre que nunca te olvida...”

Así son las cartas para los emigrantes. Nuncios de dolor casi siempre, recuerdos e ilusiones que hue-

go se quedaron tronchadas. Noticias que no se hundan como los barcos en el mar, para no llegar doloridas a tierra; el dolor las empuja por camino seguro porque son mensajeras de pesares. A las cartas esas, tardías, largas, los que se marcharon de la Patria deben tenerles mucho miedo... Deben parecerles espoliques vestidos de negro trayendo noticias fatales, del pueblo, de la ciudad, de la villa, de la montaña aquella revestida de nieve como de una elávide blanca.

Veo descender los emigrantes de los barcos como peles negros que otras tierras arrojaron a ésta porque de nada les servían. Los hay que llegan a tierra presurosos, alegres, con la visión de la dulce felicidad en la tierra prometida, pero los más, bajan tristes, cariacontecidos, asombrados, tropezando en las puertas enormes de la Aduana, deteniéndose con curiosidad infantil ante cualquier diversión callejera; en grupo, tímidos como si molestaran. Luego a pensar en el porvenir, a esperar la primera carta, a sufrir la terrible nostalgia de las buenas tierras nativas, que el mar dejó lejos... Me hacen el efecto de un bando de gorriones atontados, los grupos de emigrantes con los cuales me cruzo muchas veces... Y gorriones son que tuvieron que huir del alero de la patria porque los sacudió la nieve y la ventisca. Son pájaros perdidos que el viento de las tierras ubérrimas, las tierras hospitalarias atrajo presuroso. Pocos hallan al llegar el hueco caliente de un nido. Son caballeros andantes del trabajo y la miseria que buscan la aventura en las grandes capitales sórdidas del mundo. Y muchos tienen el dolor de regresar con las alas rotas y el corazón dormido a las casitas de la Patria, a las choecitas de la montaña, a decir a la madreíta venerable la dura verdad de la caída:

—¡No pudimos, madre, no pudimos...

¡Es verdad! no pudieron. Tu vieron que recoger en su camino muchas horas de dolor tenebroso, de insulto infamante, de trabajo sin tregua, y al volver a la tierra adorada donde sus ojos se abrieron al sol y a la vida, los hermanos, los vecinos, los extraños les cuentan:

—Fulana se ha casado... el otro está en campaña... el otro se ha ido...

Y los labios del emigrante buscan un nombre; lo sueltan y la respuesta cae rotunda:

—Ella se ha muerto... un año después que tú te fuiste...

¡Se ha muerto!, entonces. ¿Para qué volvió? La tierra donde estaban la madre y la amara, el musgo suave y el jazmín divino, han perdido todo su perfume, toda su esencia, y vuelven a emigrar otra vez... Se les ve, partir casi con alegría... como un puñado de hojarasca que se llevan las olas...

Eso son los emigrantes. Las aves de paso, los equivocados de la vida. Los que entran en las ciudades en grupo tumultuario, confusos y temblones en el desconcierto de la huida, en el tropel de la llegada.

CASTILLA

7

Emigrante, alma-alondra, cazada con el espejo de la vida, ¿por qué dejaste el sosiego y las caricias de la tierra? ¿Por qué no oíste la voz de la novia?, la voz que un sollozo cortó, como una profecía divina.

—¡No te vayas!...

Luis Monté Quevedo.



SALAMANCA.

Casa de las Conchas, antiguo Palacio, notable por sus detalles góticos y de Renacimiento.

ALMITA

El sol entraba a chorros en el despachito azul pálido, aquel azul que nos hacía soñar, que nos alejaba de la realidad de la vida se esparcía por el piso, las butacas, las figuras que Enrique el criado había limpiado cuidadosamente. Brillaban los floretes de los dos esgrimistas de bronce que se miraban con ira eternamente... Sonó el timbre, el sonido repiqueteante y temblón recorrió toda nuestra casita bohemia. Se oyeron los apresurados pasos de Enrique, tornó a sonar, esta vez mortificante, como si llamara una mano nerviosa... Un pequeño roce de vestidos de mujer se sintió en la salita, acompañado de un perfume que incitaba a dilatar las narices para recogerlo mejor. Tal parecía que los esgrimistas habían dejado su airado gesto y ponían atención al ruido de aquel roce, al hálito de aquel perfume.

Se oyó la voz de Enrique:

—¿Se puede, señorito?

—¿Qué quieres?

—En la sala hay una señora que pregunta por usted...

—¿Qué consigna?

—'Almita.'

—¿Qué pase!, y no estoy para nadie...

En el portier del despachito atrapé aquellos labios rojos, húmedos, sensuales, y los besé. Almita toda asustada giró sus ojos en torno, nerviosa y sonriente.

—¿No nos verán?

—¿Quién, tontina?

—He tenido tanto miedo...

—¿Cómo encontraste la casa?...

—El corazón me guió, chiquillo...

Almita era casada; su familia de modesta posición habían creído encontrar en el marido un buen hombre, era poco... lo último que ella hubiera podido desear. Ni alta ni baja, algo delgada, Almita hubiera sido una danzante de primer orden, tan frágil, tan escurridiza; tenía unos ojitos que así en la intimidad, eran pillos e ingenuos, la nariz: una línea tan perfecta que parecía hecha a mano, unos labios que no saciaban nunca; y en todo eso, Almita era casada con un hombre que no la comprendía, que no podía comprenderla. Era muy celoso. Almita creía verlo siempre detrás de ella. Sonó el timbre largamente, imperioso...

—¡Ay! vida, ¿qué será?

—Mi compañero... ¿No ves que es toque de amo?

Se oyó un ruido. Algo pesado había caído en la sala, ya me levantaba cuando el portier fué abierto violentamente. Una cara con los ojos inyectados y casi fuera de las órbitas... una mano empuñando crispada un garrote, fué lo que ví entrar apresuradamente.

—¡Infel! ¡miserable! Por fin te he encontrado. Levantó el bastón; no llegó a bajarlo. Mi mano lo detuvo. Enrique estaba detrás, con un salto felino se le echó al cuello y lo tiró de espaldas, Almita saltó casi con serenidad, por encima de aquel bulto.

Entre el erriado y yo pudimos llevar la fiera hasta la puerta de la calle... Mi compañero entraba... tendió sobre el pobre hombre su vista de médico y luego murmuró fríamente:

—Vamos a cortarle la cabeza...

Y el filósofo de mi criado, en su lengua enrevesada de tartamudo respondió a mi amigo:

—¿Jara qué?

José Isach.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas.

El centenario de Cervantes

En el año 1912, el 23 de noviembre, el que estas líneas escribe tuvo el atrevimiento de dedicar una pequeña crónica a don Miguel de Cervantes Saavedra, el genio que creó el Quijote, y entre sus párrafos decía:

“Los castellanos tódos estamos obligados a modelar en oro la gran figura del egregio castellano, Príncipe de los Ingenios Españoles, que supo encerrar el alma de la raza en las páginas de un libro que siendo puramente español es universalmente conocido.

¡Gloria pues al genio inmortal que dentro de tres años glorificarán veinte naciones que beben en el manantial inagotable de la armoniosa lengua castellana!

Castellanos, decid conmigo:

LA DEL ALBA SERIA...”

Tres años hace ya que aquellas líneas salieron publicadas y próxima ya la fecha gloriosa del cuarto centenario, cuando todas las Instituciones, el Estado y particulares de nuestra Patria tienen acordado algo en su honor, nosotros, los castellanos, los que tenemos una obligación y más que una obligación un deber, estamos dormidos, dejamos esa gloria a otros compatriotas meritísimos que adelantándose a nosotros han puesto la primera piedra en esa gran fiesta de la raza que será honra y prez para todos.

He sabido que la iniciativa ha partido de una sociedad española celosa de sus glorias patrias, amante de sus hombres ilustres, mientras nosotros nos olvidamos de los nuestros, de aquellos que han salpicado la historia de nuestra literatura, de nuestras ciencias y de nuestras armas, con diamantes del mayor quilate, dejándonos arrebatados dóciles e impasibles la merced de testimoniar nuestra admiración, como más obligados, a esos hombres de Castilla que fueron astros de primera magnitud en el mundo, y que el olvidarlo equivale a divorciarnos de nuestra historia, para baldón de Castilla.

El centenario está próximo. Mucho se habla de él en España y en todo el mundo; en todas las partes de la tierra se pronuncia el nombre de Cervantes con veneración, con cariño, con profundo respeto; en todos los corazones vibra el nombre de España que así sabe honrar a sus hijos; nosotros los castellanos de Cuba, ¿qué haremos?

Es necesario que responda alguien para que esta fecha no pase olvidada, que el próximo mes de abril no sea una simple fecha en la cadena de nuestra vida, que el nombre de los castellanos de Cuba no sea una sombra en el homenaje mundial.

Para ello es necesario añadir el fervor de nuestras almas eminentemente castellanas, fijar nuestros ojos en aquella figura que movió Cervantes con sin-

gular ingenio, con su privilegiada maestría, con la locura soñadora de un espíritu de Quijote templado al sol de Castilla.

Fijemos nuestros ojos también en Alcalá, cuna de Cervantes, archivo de enseñanzas, pedazo de nuestra Castilla insigne: allí cantarán sus hijos un himno al inmortal Manco de Lepanto, que fué al mismo tiempo que soldado heroico el escultor de la lengua en que nos enseñaron a rezar y en la que aprendimos a querer.

Yo pido a los amantes castellanos, a todos los que nacieron bajo el dosel azul de aquel cielo, tierra hidalga, tierra de virtudes, tierra de epopeyas, que tengan un recuerdo para el inmortal manco, que no caiga en el olvido la fecha gloriosa que el mundo intelectual y consciente celebrará en abril, y con ello no renunciaremos a ese derecho que nos concede el haber nacido en aquella tierra, de lo contrario quedaría divorciado de nuestro corazón ese hidalgo sentimiento legendario en la tierra castellana.

¡Organice quien deba este homenaje, y vayamos todos ese día a depositar las más preciadas flores al pie de la estatua del autor del Quijote: vayamos como castellanos, como admiradores, alta la frente, erguido el continente, porque vamos a hablar espiritualmente con uno de los más grandes hombres de nuestra amada Patria!

Con ello seremos dignos descendientes de nuestras glorias.

L. Gómez Caro.



Doctrina Castellana

Bienaventuranzas

Primera. Bienaventurados todos los socios del Centro, porque de ellos sale el **clásico** peso y medio.

Segunda. Bienaventurados los mansos (pongan ustedes aquí los nombres que les parezcan), porque ellos servirán de escabel a cualquier ambiciosillo.

Tercera. Bienaventurados los que lloran porque al fin y a la postre sacarán **lasca**.

Cuarta. Bienaventurados los que han hambre, sed y enfermedad, porque yendo a la Casa de Salud... el administrador contestará.

Quinta. Bienaventurados los que imiten a algunos **dirictivos**, porque ellos se eternizarán en los puestos.

Sexta. Bienaventurados los que tengan que asistir a las juntas generales, porque sucumbirán ante la fogosa verbosidad de Secundino Diez.

Séptima. Bienaventurados los Bonos, porque ellos, como hijos del empréstito, darán auge y prosperidad al Centro.

Octava. Bienaventurados los que se ven perseguidos por los **ingleses**, porque, anunciándose en CASTILLA, toman en breve tiempo la ofensiva.

Claridades.



DE LA VIDA QUE PASA

Las alegres notas de la música llegan hasta mí como un relicario de añoranzas; son los recuerdos a la patria querida que alegra nuestro corazón poniendo en él las mieles de nuestra juventud; son los amores a una juncal criatura que nos transporta a regiones desde donde nuestra mente sueña, hasta despertar cuando nuestros sueños no tienen ya remedios...

Todos estos sentimientos los siente uno con más intensidad en días de campo, cuando nuestros ojos contemplan el horizonte inmenso, y nuestros sentidos quedan ensimismados al pie del arroyuelo cantarín que invita al arrullo...

Yo tengo un amigo que a veces es mi secretario particular y a veces yo lo soy de él; es un amante de los sueños románticos, es un lírico del amor y a veces pulsa la lira para cantar a la luna pálida, al rubicundo Apolo, a las estrellas malancólicas; también envuelve sus estrofas en celestes Ninfas de labios crepitantes, y en sus sueños, en pleno campo, pone su ideal como trofeo de glorias infinitas, sobre los ojos parlanchines de una niña que el pincel de Rubens, en su fino colorido y en el perfil de su majestuosa escuela, convertiría en una princesita rubia que tuviera su trono en Versalles.

A mi amigo, romántico al fin, le gusta la soledad, el silencio, compañero al fin del amor... ¡Por algo se llama Roquito!

Mi amigo iba acompañado de una gentil criatura cuyos ojos habladores de inmensas alegrías, despiden felicidad, y de su boquita de grana sale una cascabelería de palabras que exhalan dichas futuras, risas que se transforman en promesas dulces y que al acompasado murmullo de aquel arroyuelo forman la música más armoniosa que el pentágrama puede combinar.

Yo ante tanta felicidad he sentido envidia y me he alejado de aquel rincón poético hasta donde llegaba el lejano eco de la música retozona, netamente española, teniendo fija mi mente en aquel embalsamador rincón de esencia, donde la felicidad puso una gota de miel para las almas sedientas de amor...

Me alejo porque comprendo que los viejos tenemos el corazón vacío par asentir esos embates re-

servados a la flor que nace, siento ansias de buscar emociones más vívidas, las emociones de la vida doliente, esa vida que pasa silenciosa dejando en su camino sólo una enseñanza y un rastro de lágrimas.

Y estos dos sentimientos ocupan por entero mi imaginación: por un lado el amor, la alegría, la felicidad; por el otro, el dolor; los dos se alejan del bullicio movidos por un mismo egoísmo; los dos sienten una gran aversión a la luz.

En estos pensamientos envolvía mi mente cuando llegué al prado donde alegres grupos gozaban un día hasta sentirse dichosos. A fuerza de cantar olvidan el dolor de ayer, las lágrimas de hace un momento; tiene corazón para mofarse del mundo, ¡tiempo quedará para que el mundo se burle de ellos!

He sentido viva curiosidad ante un joven que só-



CUENCA.— Un detalle de la ciudad encantada, obra de la naturaleza y que sorprende al turista.

Es una roca monolítica, verdadero prodigio de equilibrio.

PIN=AP-OLA. Jugo de Piña Carbonatado.

El mejor refresco de piña natural.

lo, en una larga mesa, daba cuenta a una suculenta merienda.

He sentido deseos de llamarle hermano, de preguntarle el dolor de su alma, de aliarme a él para gritar fuerte, a los que rien, que son unos far-santes, que aquella risa es una mofa a la vida, es una mentida felicidad.

Me ha contenido su aspecto pacífico: he visto en su semblante el rojo vivo de una dicha idiota, lle-gando mi curiosidad a preguntarle:

—Amigo mío, ¿cómo tan solo?

—¡Qué voy a hacer! He leído que hoy se daba esta fiesta en honor de mi pueblo y a ella he veni-do: soy solo, no conozco a nadie, ¡si sintiera usted palpar mi corazón comprendería mi dicha en este momento!

—¿Usted es dichoso?

—Como no, si este campo es hoy mi pueblo, mi tierra querida.

—¿Y no siente envidia de esos que gritan y bailan?

—Comprendo que serán más dichosos que yo por-que ellos compondrán una sola familia, o serán ami-gos, ¡eso es lo único que me entristece, no poder hacer igual!

—¿Luego su felicidad no es completa?

Ha bajado su mirada y después de un corto si-lencio, que ha servido para comprender yo su si-tuación, me ha convidado a merendar con él no aceptando por mi parte, comprendiendo que sólo, entre sus recuerdos, sería más dichoso porque su mente se reconcentrará en el solar de sus mayores.

La pareja que forman mis amigos está en la Glorieta: bailan el voluptuoso vals con marcado sabor parisino; yo me alejo hacia la Ciudad llevan-do también entre el rosario de mis dolores, una impresión gratísima de una linda amigueta que supo poner en mi camino la luz hechicera de sus ojos.

Cachivache.

IDILIO

Octubre comienza. La atmósfera está caldeada por un abrasador sol de trópicos. El cielo, de tan abul y brillante, ciega. El suelo exhala fuego, quema.

Es domingo.

Un grupo de castellanos, patriotas y nobles, con-memora la bendición de la enseña que allá, en un rincón provinciano, confeccionaron unas niñas po-bres... El día es de fiesta.

En alegre y lucida caravana se encaminan los ro-meros hasta el lugar donde el bautizo se efectúa. Un pasacalle flamenco hace rebullir los pies de los jó-venes impacientes y pone en los rostros ancianos una arruga de tristeza que denuncia recuerdos...

Llegamos. En medio de la frondosa arboleda que da sombra y frescor al delicioso paraje, se yergue un altar con muchas flores, poético y sencillo, que invita la oración.

Se celebra la misa. Luego el bautizo. Después el baile.

El ritmo cadencioso del danzón y la habanera contrasta con el aire retozón del schottis y el pasodoble.

En medio de tanta alegría, rodeado de baile, vino, música, y cantares, estoy triste, muy triste. ¿Por qué? No sabría decirlo: es una tristeza honda, sin causas concretas, que anonada.

Pienso marcharme y no molestar con mi aspec-to compungido, con mi cara mustia, a los que gozan y rien. Un suceso imprevisto lo impidió. A mi lado pasó una jovencita, de diez y siete primaveras, cuan-do más. Bonita, muy bonita: una muñeca. La invité a bailar. Con una sonrisa encantadora me respon-dió aceptando. Y bailamos.

Ya el esplín me abandonó. Se anuncia un des-canso. La orquesta da las notas finales.



AREVALO - Vista general.

A cada instante que transeurre me gusta más la linda parejita. Paseamos por entre las murallas de ramaje que forman calles. Llegamos al final del pase-o, solitario y triste. El verde césped nos ofrece la sencillez de su regazo. Un arroyuelo claro y cantarín se tiende a nuestros pies.

Charlamos y los labios de los dos tiembla una pa-labra que, sin pronunciarla, se oye: amor. La que un momento me causó simplemente curiosidad, me produce ya interés.

Charlamos más y nos hablamos de querer y de amores, y cuando la música entona una jota alegre y vibrante—el alma de España—un beso apasiona-do anuncia un nuevo amor, delata el principio de una pasión.

La tarde fenece. Los romeros bulliciosos se en-caminan al hogar tranquilo donde darán reposo al cuerpo y al espíritu.

Y la niña sonrío dichosa. Y el galán recuerda satisfecho.

Roquito.

Octubre 3, 1915.

Para los Segovianos

Los segovianos han orlado su estandarte con el soplo divino de la bendición.

Esas líneas de oro que marcaron en el escudo la tradición de una raza numantina, despiden perfumes de inocencia y alegrías de corazones ingenuos dispuestos a soñar con alboradas de mañana campesina, como sueñan las zagalas de Valle Inclán; como sonríen amorosos los versos del Marqués de Santillana; igual que si se abrieran los pétalos de una flor al calor de labios rojos.

Ellas, las deliciosas protagonistas de "Canción de Cuna", las que han dado motivo a Martínez Sierra para pensar la más tierna de las bellezas teatrales, juntáronse en el Asilo benéfico de Segovia a

jos, tratando de descubrir el misterio a través de las primeras sombras de la noche.

Triunfó el aventurero. Su hogar y su patria quedan atrás; sus amores empezaron a ser un recuerdo.

No son ya las casas de aspecto humilde y color amarillento, ni las torres milenarias sombreadas de musgo, ni los faroles de luz mortecina, lo que hiere la retina del aldeano intrépido. Toda esa gradación de matices que ha observado Pío Baroja en el verdor de los campos para llamarla "sinfonía de tonos suaves y dulces, allí permanece entre álamos y pinos—testigos mudos del cantar de las fuentes—esperando pinceles o madrigales. También de la poesía se despide el emigrante, porque las emociones tamizadas por el dolor son como el dolor es. Al rodar de los trenes tropieza su mirada de asombro, llena de curiosidad y de temor, con los palacios de



El Club segoviano en la bien Aparecida.—Momento solemne de la misa.

bordar los atributos inmortales de la historia, rezando antes y después, por la felicidad de sus hermanos residentes en Cuba, que luchan y se levantan algunos, que caen muchos sin poder mitigar las desventuras de su alma con el consuelo de un sólo afecto. Víctimas del infortunio, estas últimas, sienten frío donde abrasa el sol...

Cuando dejaron la aldea camino de fantásticos países, ni volver los ojos quisieron a las montañas segovianas, temiendo acaso que las lágrimas de la madre o las súplicas de la esposa, pudieran más que su voluntad. Sintieron algo inexplicable mezcla de alientos y de reeriminación que les obligó a mirar al cielo. Luego fueron sorprendidos por los tañidos del Angelus; miraron fijamente las nubes de fuego por donde se oculta la luz, y corrieron del brazo de la esperanza hacia lo desconocido, le-

la civilización, altivos, desafidores, con otros hombres y otro cielo manchado por espesas columnas de humo, anunciando el esfuerzo constante de clases trabajadoras y sufridas.

El lienzo de la vida proyecta figuras de un nuevo cinematógrafo.

Comienza la lucha.

Y aquel ser anónimo, nacido en Sepúlveda, Cuéllar, Riaza o Santa María de Nieva, descendiente de Alfonso el batallador, con sangre moza en las venas, animoso y decidido, toca las dificultades de su empresa al encontrarse sólo y pequeño en medio de la humanidad que es grande y egoísta. Entonces es cuando el espíritu concentrado en sí mismo se alimenta de desengaños y tristezas. A su melancolía llega la risa del triunfo burlándose de la miseria. ¡Música de ciprés que zumba dentro del

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

cerebro del fracasado para salir convertido en carcajadas de Pierrot!

Viene después, la suprema tentativa, el desaliento, las privaciones, la debilidad, la extenuación. Se abren las puertas de la "Quinta de Salud" para recibir al caído.

¿Por qué habrán ocultado estos cuadros de adversidad Blasco Ibáñez, Altamira, González Blanco y tantos otros como han escrito sobre América? Ellos son los responsables de haber envenenado imaginaciones enfermas con ilusiones de grandeza que la disfrutaron unos pocos, pero nada más que unos pocos. El resto lo constituyen aspirantes a la tuberculosis.

¡Cuántas angustias encierra la emigración! Sólo los que hemos pasado por ellas, comprendemos la necesidad de tener cerca, muy cerca, la reliquia de

la patria, de la provincia, del pueblo donde nos esperan los mismos besos que recibimos al abandonar una tarde que vibraban las campanas de la parroquia, y se oían las esquilas del rebaño y el cantar de la Naturaleza próxima a dormirse con las primeras lucecitas del firmamento. De allí ha venido el estandarte segoviano; de España—a quien debemos querer "como quiere el avaro su tesoro"—para obligar a creer en amores sublimes que pasan sobre las distancias sin perder el sello de su grandeza. Y allí están las asiladas protegidas bajo el manto de la caridad, contentas, satisfechas de haber cumplido el encargo que las hiciera la Diputación.

Parece increíble que la desgracia haga cosas tan hermosas.

Gordaliza.

Noticias regionales

Zamora.

Noches pasadas se declaró un incendio en la casa que en la calle de las Aceñas del arrabal de Píñilla, habita el Alcalde de dicho barrio, don Antonio González.

Aunque las pérdidas no son de consideración, causó desperfectos en el edificio, no ocurriendo afortunadamente, desgracias personales.

Los bomberos, la benemérita y la guardia nocturna, acudieron a dicho lugar, y en unión de los vecinos, localizaron el fuego.

En Fermoselle, hubo extraordinaria animación, con motivo de las fiestas; se calcula que la han presenciado más de seis mil forasteros, resultando, indescriptible el paseo al Prado, al que concurrieron más de 200 encantadoras, fermosellanas, con mantones de manila.

Hubo, bailes, fuegos de artificio, limosnas a los pobres y corridas de novillos, a cargo del diestro "Arboleño", que fueron colosales, por su animación y por la faena de los diestros.

Acudieron muchos portugueses.

Se nota animación en los mercados; cotizándose el trigo, de 52 a 56 reales fanega; centeno a 44, eebada a 20, algarroba a 33, y la avena a 19 reales; las harinas 20, 21 y 22 reales arroba, según clase.

Se han hecho muchas transacciones.

C.

Santander.

Con tiempo espléndido se ha efectuado la jura de banderas de los nuevos reclutas, resultando emocionante por su conjunto, siendo presenciada por el Capitán General señor Alfau, el Gobernador militar y otras personalidades.

La animación que aquí existe con motivo de la

estancia de los Reyes y de la Princesa de Salm-Salm es mucha por el beneficio que para el comercio reporta la estancia en esta de tan egregios huéspedes.

En el Palacio Real se celebró un banquete al que asistieron todas las autoridades después de recibir los Reyes a la Junta de Damas y miembros de otras instituciones benéficas, salieron para San Sebastián siendo objeto de una entusiasta despedida por parte del pueblo que los vitoreó.

Salamanca.

Se celebraron las corridas de toros, que estuvieron concurridísimas, mataron los afamados Gallo, Gaona y Joselito, estuvieron bien, Rafael Gallo en la segunda tarde un poco desgraciado con la mula.

El Ferial de ganados y baratijas en el Arrabal y la Alamedilla rebosando de mercaderes.

Los bailes, cines y gigantillas animadísimos. En resumen las fiestas muy buenas.

Días pasados se celebró el homenaje en honor de Eloy Gullon que resultó el acto grandioso, efectuándose después de la clausura del curso del magisterio, tomando parte una gran comisión de fuerzas vivas de la prensa y todo Salamanca.

No se ha conocido entusiasmo análogo.

MADRID A 15 DIAS VISTA

Benavente full y la cuestión del pan.

He aquí dos temas de actualidad, representando el primero el pan espiritual, y el segundo el principal alimento de algunos hombres, y de algunas fieras, vestidas de hombre; en cuanto a la cuestión alimenticia, es asunto que va a dar que hacer a las autoridades, si las autoridades son capaces de hacer algo, por el mero hecho de serlo.

Benavente el grande, émulo de Cervantes, siquiera sea por el parecido físico, en la cúspide ya de la literatura contemporánea, mantenedor del festejo

juglar, que se ha celebrado, como si dijéramos en la silla de Felipe II, en el Escorial, ha quedado a la altura de una zapatilla de ovillo.

El super-hombre, no teniendo costumbre de esta clase de juegos, y por temor a emocionarse con tanta belleza y no precisamente femenina, como se presentó, llevóse unas cuartillas escritas... o copiaditas quizá por uno de sus jóvenes discípulos, de buena letra, que no se ocupó de corregir ni arreglar, y confiado leyó, dando al traste con la tradición, y claro está, resultó un discurso ñoño, de verdadero neófito, metiéndose en disquisiciones filosóficas acerca de la decadencia de España, sin profundizar, y haciendo creer a todos los que fueron a escuchar al gran dramaturgo, no que estaban escuchando a el que dicen es el primer literato del siglo, sino más bien a algún padre de la patria desde la tribuna del Senado.

Más sustancioso nos resulta el problema del pan; el buen público capitaneado por unas cuantas de-

cididas mujeres, pretendió hacer comprender a los tahoneros, que no hay motivo, ni derecho, para aumentar el precio de las libretas, si se pesan, ni a disminuir el peso de las mismas, si se pagan y no se pesan.

Y es tal el jaleo, que se arma todos los días en algunas tahonas, y el de las mujeres pidiendo justicia, que debe oírse hasta en ese mundo.

Llueven las denuncias contra los tahoneros (aquí, sinónimo de ladrón) acusándoles de fraude en el peso, y no dan abasto en los juzgados a inutilizar papel de multas, y en vista de que este procedimiento no les da resultado, están pensando en la fundación de una cooperativa, con el concurso de todos los patronos domiciliándola en el gran hotel de la Moncloa, como llama la gente "elegante" a la Cárcel Modelo.

Emilio S. Prior.

Septiembre, 1915.



El Club segoviano en la Bien Aparecida.— La madrina, damitas de honor y distinguidos concurren es.

Notas de mi carnet

EL "CLUB SEGOVIANO" EN LA BIEN APARECIDA

BENDICION DEL ESTANDARTE

El día amaneció magnífico de sol y de luz. La Providencia coadyuvó espléndidamente al éxito que tuvo la fiesta de la bendición solemne del lábaro segoviano.

A las primeras horas de la mañana, la banda

España lanzó al aire las notas alegres de un paso-doble. Y los segovianos empezaron a llegar al palacio del Centro Castellano. La concurrencia si era numerosa no era menos distinguida.

Las bellas damas, las preciosas señoritas, los caballeros correctos, esperaban con ansia la sorpresa. A poco hizo su entrada triunfal en el salón el diligente y querido Secretario del "Club", señor Calle, seguido de Cachivache y Roquito, que venían rebosando ojuelas. Empezó el asalto. No quedó ni una para muestra. Luego vinieron más ojuelas que, escanciadas con selectos vinos, tomábanse sin sentir. ¡La verdad es que son sabrosas!

PIN=AP=OLÁ Jugó de Piña Carbonatado. ❀ ❀
El mejor refresco de piña natural

La comitiva organizase. Veinte, treinta o más automóviles formaban la procesión. Abría la banda "España"; después el Pendón glorioso de Castilla; luego los Estandartes hermanos de León, Salamanca y Valladolid; y una verdadero colección de automóviles con segovianos, castellanos y simpatizadores.

Llegamos. La misa comienza. El Rvdo. P. Telesforo Corta, de la C. de J. pronunció una brillante y elocuentísima oración, que puso lágrimas en los ojos de los paisanos de Velázquez e hizo latir con fuerza el corazón de los que admiran la grandeza de Segovia.

El Excmo. Sr. Ministro de España en Cuba, don Alfredo Mariátegui y su distinguida consorte, honraron la fiesta con su presencia.

Fué madrina de la enseña segoviana la bella y virtuosa señora María Sastre de Jáuregui. Las da-

La gente joven se impacienta. ¡Baile, baile...! Los rientes sonos de un típico organillo alternan con los acordes armoniosos de la notable banda "España".

Entre la enorme concurrencia vi a las distinguidas señoras: María Bernal de Pérez, muy elegante y bella; Dionisia Garagarza de García, María Luisa García de Carmona, Dolores Lluvero de Revuelta, Patrocinia S. de Mateos, Amalia Ojera, María Cubira, Caya Fernández de Fernández, Ana Martínez, María Veloza, Victoria Caballero de Diego, Purificación Ruiz de Mujica, Julia Castillo de Diego, Julia Vallejo, Cristina Alviro de Gil, Mercedes López de Uría, Brígida de Pilianes, América Alvarez de Blanco, Encarnación Blanco de Rivas, Milagros Olmos de Monreal, Valentina Carpentro, Elvira Freije de Domínguez, Dolores Vega de Clemente, Emilia Fernández de Manzanera, Julia Méndez, En-



El Club segoviano en la Bien Aparecida. —Grupo general.

mitas de honor fueron las encantadoras niñas Florita Calle, Caridad Clemente, Trinidad Gil, Asunción Marqués, Amparo de Diego y Manolita Clemente.

La Comisión de festejos integrada por los señores Fuentenebro, Presidente; Isaac Diez, Tesorero; y Francisco Alonso, Víctorio Mateos, Agapito Mateos, Emeterio García y Víctor de Diego, Vocales, cumplieron dignamente con su cometido.

El Secretario del "Club", nuestro distinguido amigo Indalecio Calle, se desvió en atenciones a la concurrencia, a fin de que la obra por él comenzada y muy eficazmente secundada por todos los segovianos, resultase digna de ellos y de la gloriosa tierra que los vio nacer.

El estado mayor empezó a dar órdenes. La hora del lunch se acercaba. Y a fe que fué espléndido. Esto lo digo por oídas, no porque yo haya disfrutado del suculento ágape.

Encarnación Fernández de Mendalla, María Suárez de Servel, Nati Asencio de Pascual, y Micaela de Maté.

Y este puñado de damitas, todas preciosas:

Joaquina y Josefa de la Cámara, Felicia Alonso, Consuelo Sánchez, Mercedes Blanco, Angela Alvarez, Felicia Iglesias, Esperanza del Olmo, Alvarina Olivar, Pilar Jiménez, Teófila y Micaela Gallo, Laura Más, Anita Prieto, Enriqueta Sizonegui, Rosa Clemente, Teresa Martínez, Blanca García, Margarita Romero, Laura Quintero, Esperanza Corzo, Nena Rodríguez, Lola Pedroso, Ana Luisa Roca, Rosario Blanco Lina Cárdenas, Panehita Morán, Piedad Ciera, Cruz Caro y Antonia Morán.

Se me quedaba en el tintero el nombre de dos figuritas encantadoras: la hermosa y simpática Kitty Gusi y su hermanita Carmen, bonita y seductora como siempre.

Daré las gracias más cumplidas al simpático Secretario del "Club", Indalecio Calle, por su galante proceder, ofreciendo un pasodoble a una muchacha

cha preciosa y a un joven, su amigo...

Y no he de hablar más de la fiesta hermosa que los segovianos dieron para conmemorar la bendición solemne de su hermoso estandarte, convertido ya en altar de sus amores, en alivio de su destierro, en divina imagen en quien han de ver la representación genuina de su tierra heroica, la cuna de Trajano, de Juan Bravo y de Velázquez.

Nuestro parabién efusivo.

El día 4 del mes en curso celebró sus días la graciosa y simpática malagueña Paquita Benítez, con cuyo motivo reunió en su domicilio a sus numerosas amistadas, entre las que se contaba el maestro Villasana que nos deleitó con lo mejorcito de su repertorio andaluz. El sexo femenino estuvo bellamente representado por numerosas riojanas, aragonesas y andaluzas. La fiesta, en fin, resultó muy agradable.

Felicidades reiteradas.

Con motivo de celebrar la linda señorita Micaela Gallo, su fiesta onomástica el día 29 del pasado Septiembre, reunió en su elegante casa de Bernaza a todas sus amigas, muy gentiles y simpáticas organizándose con tal motivo un animado baile que fué la delicia de la gente joven.

Hizo los honores de la casa, con la gentil festejada, su preciosa hermana Teófila.

La concurrencia fué galantemente obsequiada con delicados dulces y finos vinos, pasando una agradable velada en tan grata compañía.

¡Felicidades!

El lunes 4 celebró su santo nuestro distinguido amigo el señor Francisco Argüelles, Presidente de la Sección de Propaganda del Centro Castellano.

A las muchas felicitaciones que recibió tan complaciente amigo, unimos la nuestra muy cordial.

Roquito.

LA HUERFANA

Margarita, nacida en uno de los barrios pobres de Madrid, acababa de poner en orden el mobiliario de su pequeña habitación.

Era aquella una guardilla pequeñita, inundada de luz, que penetraba a raudales por una ventanita abierta sobre el tejado, y alegrada por los gorjeos de un canario, único tesoro de Margarita.

Triste era el destino de aquella cabecita gentil, con sus cabellos castaños, sus ojos grandes y tristes, su rostro arrebolado por el ambiente mañanero.

Huérfana desde su adolescencia; sola en el mundo; sin una mano amiga que le amparase, tuvo que aprender a coser para ganar un pedazo de pan, amargado con el llanto de la orfandad.

Así se deslizaba su vida: entre melancolías y sonrisas, trinos y gorjeos, pájaros y flores.

Hay momentos en que siente el escalofrío de un mal pensamiento; bajo el sepulcro de sus alegrías, se estremecen los inquietos gusanillos de la ilusión y el abismo de lo desconocido le atrae, le seduce.

Ella sería otra Margarita Gautier; se vería rodeada con las galas del lujo que el destino cruel le negó. Y desfallecía su alma al sentir la aproximación del placer creyendo escuchar dulces frases, cuyo eco sonoro ensordecían sus oídos y murmuraba en ellos suspiros de voces misteriosas, impregnadas con los perfumes del amor...

Pero no; todos estos ensueños que atormentaban el espíritu de la joven, no duraban más que un segundo. Aquella almita delicada, aquella bella flor nacida en la miseria, no podía abrigar el mal; y cual otra Magdalena arrepentida de su desvío, derramaba copioso llanto, dulces lágrimas que borraban los delirios de aquella mente inquieta y juvenil...

Así, cosiendo y cantando, entre melancolías y sonrisas, trinos y gorjeos, se deslizaba la vida de Margarita, en la soledad de aquella guardilla chiquitina; con el cariño de su dorado pajarito que picoteaba su blanca mano, zalamero y juguetón. Y cuando por las noches, fatigada por el trabajo del día, reclinaba su gentil cabeza, el hada compasiva de los desgraciados, se sentaba al borde de la cama, para velar su sueño...

Flor de Loto.

LO CELEBRAMOS

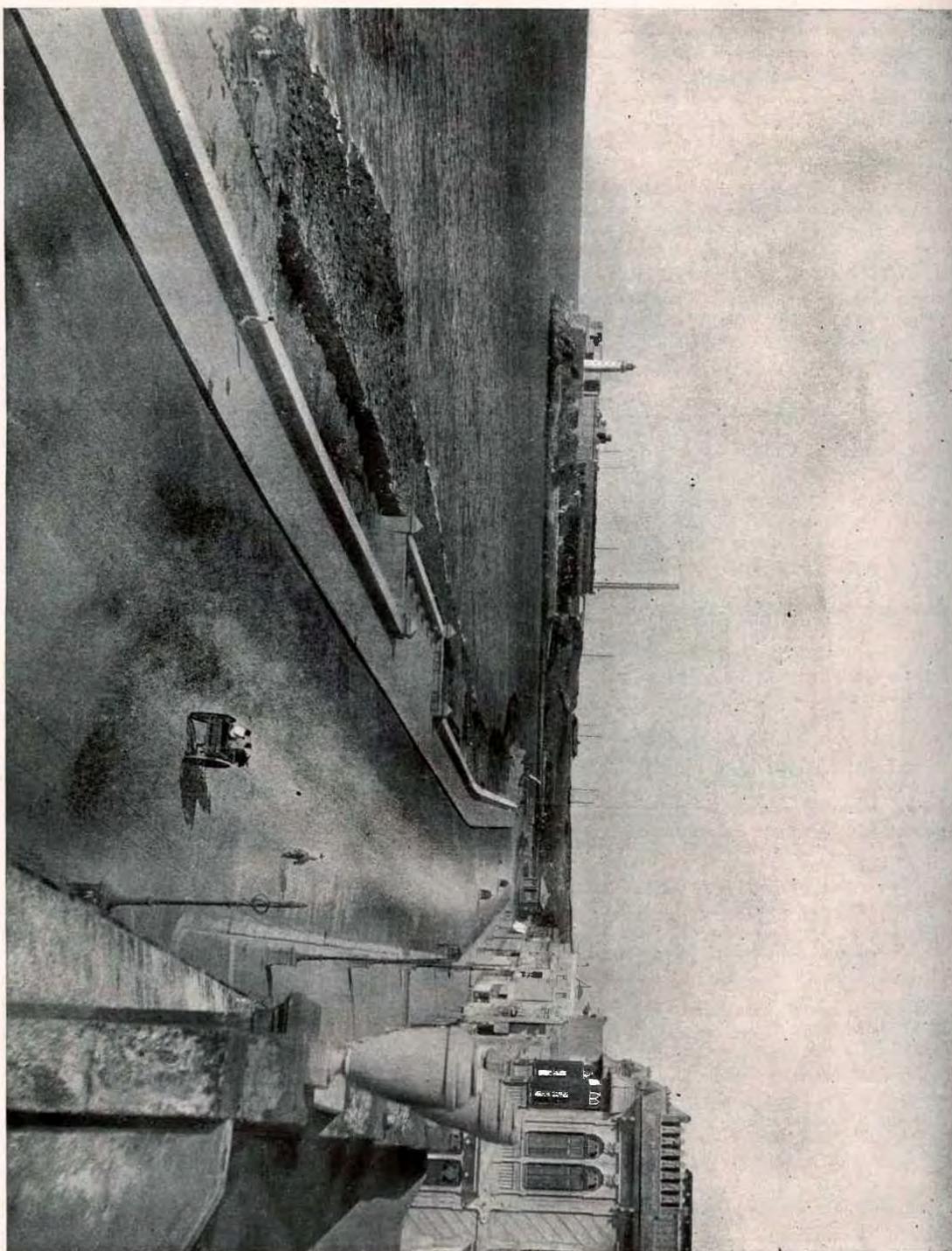
Se encuentra casi restablecido de la dolencia que le retuvo en cama varios días, nuestro buen amigo, el distinguido secretario del Centro Castellano Sr. Luis Vidaña.

De veras nos alegramos.

A LOS CASTELLANOS RESIDENTES EN EL VEDADO

Ha sido nombrado agente de CASTILLA en ese elegante barrio, el Sr. Arturo Albo, calle F. entre 23 y 25, teléfono F 3147, a cuyo señor deben dirigirse para todo cuanto se relacione con nuestra publicación.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



CASTILLO DEL MORRO Y PASEO DEL MARQUÉS.-HABANA.



"Centro Castellano"

PROGRAMA

de la velada, que en honor de la patrona Santa Teresa de Jesús, se celebrará, el día 17 del actual, a las ocho de la noche.

Primera Parte

- 1.—Sinfonía.
- 2.—Apertura de la Velada por el orador Ledo. señor Dámaso Gordaliza.
- 3.—El cuadro artístico del Centro pondrá en escena el juguete cómico original de Vital Aza, titulado "El autor del crimen".
- 4.—Representación de la graciosa artista "La Riojanita", con varios números de su repertorio.
- 5.—El monólogo "¡No se puede vivir!", escrito expresamente para esta velada por el Sr. L. González Caro, siendo interpretado por el Sr. Requejo.

Segunda Parte

- 6.—Sinfonía.
 - 7.—El drama en un acto y en verso, original de don José Jackson Veyan, titulado "Una limosna por Dios".
 - 8.—La humorada de los hermanos Quintero, titulada "El nuevo servidor".
- Notas.**—Las obras que se representan son dirigidas por el director del cuadro artístico señor Teodoro Requejo.

Los intermedios serán amenizados al piano por el entusiasta vocal de la Sección de Recreo y Adorno, señor Jesús G. Barros.

Club Madrileño.

Ya se nota en este Club la efervescencia, con motivo de la fiesta que andan preparando para la bendición de su estandarte.

La Sección de Recreo y Adorno, que comanda nuestro querido y culto amigo Isidrán Pérez, y que fué nombrada comisión de fiestas, trabaja en la confección del programa, para que resulte una cosa grande y original.

Y como entre ellos hay gusto, arte y entusiasmo, es de esperar que resulte tal como ellos piensan. Animo y a trabajar.

Club de la Colonia Leonesa.

El pasado día 10, celebró este Club la junta general extraordinaria, con asistencia de muchos socios: por diferencias surgidas, la junta directiva en pleno presentó la renuncia, no siéndole aceptada por la general, tras de alguna discusión entre varios socios, quedando por tanto las cosas como estaban, y con más entusiasmo si cabe que nunca, porque cada vez se afianza más esta institución.

La señora Rosa Blanch, distinguida primera actriz de carácter, que con su gracia inimitable y arte exquisito, hace desternillarse de risa al público del teatro Martí, que la ovaciona justamente, en cuantas obras toma parte.

Preciosos abanicos acaban de recibir en la afamada tienda "Le Printemps" (Obispo esquina a Compostela). Son abanicos japoneses con varillaje de bambú, de esa madera tan flexible, pero a la vez muy fuerte, muy resistente, ligera como una pluma y con lindísimos paisajes, copiados de los más afamados paisajistas europeos. ¡Vaya unos abanicos lindos! Los hay de flores del más rico colorido; de frutas, admirablemente pintados; de pájaros, de animales, de paisajes caprichosos; en fin, una variedad encantadora; y esa gran tienda que ha revolucionado el comercio de Obispo por lo módico de sus precios, los dá baratísimos.

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO * * *
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

CHARLA CENTRAL



Martí. Buen acierto tuvieron los señores Ichazo y Sanz al escribir su obra "La real moza", que con gran éxito se estrenó en este afortunado coliseo. Se trata de un melodrama que impresiona gran-

demente, pues tanto su parte cómica como la dramática, están tan bien encajadas, que resulta, naturalísimo, el desarrollo de la obra.

Inocencia, la mujer todo corazón, para el hombre que ama, y todo nobleza para guardar la honra de su hermana a costa de la suya, mientras la real moza, alma perversa, que despedaza sin conciencia dos corazones nobles, por alcanzar el amor de un hombre, que no la puede llegar a querer, porque su cariño es de Inocencia; son estas dos mujeres, el perfecto tipo de los caracteres que los autores ima-



Srta. CARMEN TOMAS

Aplaudidísima primera tiple del Teatro MARTÍ, que por su talento y sus condiciones artísticas ha logrado colocarse en primera fila, entre los artistas de su género.

En "La real moza" ha hecho una creación que le ha valido muchos y merecidos aplausos.



Sra. ROSA BLANCH,

distinguida primera actriz de carácter, que con su gracia inimitable y arte exquisito, hace desternillarse de risa al público del Teatro Martí, que la ovaciona justamente, en cuantas obras toma parte.

ginaron, de realidad perfecta, y a los que dieron vida Soledad Alvarez y Carmen Tomás, de manera inimitable.

La Carmen López, la Blanch, Noriega, Palacios y Villarreal, muy buenos, y magistral el señor Soto, en el Juan Andrés, que demostró ser un gran ac-

tor, pues supo conuover al respetable con su concienzuda labor.

Hubo aplausos a granel, para autores y actores, y de ellos le corresponde mucha parte al gran Arozamena, insustituible director de escena.

"La niña mimada" fué otro éxito para la Marco y para Villa, y a propósito de este notable cantante, que según "El Músico Viejo", autorizado crítico, una ráfaga de aire le dejó afónico, en, con y después del monólogo de la célebre "Tempestad", no pudiendo según él, cantar las obras líricas del género grande español; y supongo que el distinguido crítico del "Heraldo" habrá cambiado de opinión después de oírle a Villa cantar la misma obra, y que en, con y después del monólogo estuvo colosal, estupendo, como gran actor y gran cantante. El público que llenaba por completo el teatro, puede dar fe de ello, que loco de entusiasmo no cesaba de aplaudir.

No siempre aciertan en sus predicciones los magos.

Comedia. Están de buenas Soriano y Garrido, y bien se lo merecen, porque su teatro es una caja de sorpresas; todas las noches algo nuevo, y todo bueno, por eso no es de extrañar los llenos y las ovaciones; el buen público sabe distinguir y sabe corresponder.

"El orgullo de Albacete" y "Amores y Amorfios" filigranas de la comediografía, fueron los últimos éxitos, para los simpáticos artistas del teatro económico, de la calle Animas.

Sylvio Figarín.

CORRESPONDENCIA SECRETA

SOLEDAD.—Los espejuelos por que pregunta, no tienen precio, porque con ellos ha conseguido su ideal, que es ver a Vd. de cerca y aumentada, por si resulta de pronóstico.

El tiene buen ojo clínico. Ignoramos dónde los compró, pero debió hacerlo en Tetuán, cuando estuvo allí de exploración.

UNA GALLEGA.—A nuestra señora de las Ilusiones debe encomendarse para tal objeto, ayudando tres veces al día durante tres meses.

UNA FUTURA ESPOSA.—En un rastro; nuestro compañero Roquito puede recomendarla, porque él, está amueblando casa.

COLEGIALA.—Desconozco la topografía de su colegio, por consiguiente me es imposible satisfacer su anhelado deseo. Ofrezco a Vd. gratuitamente lugar en esta sección, para entenderse con él.

Si es cierto cuanto me dice, su tutor lleva miras interesadas, desconfíe de él en todo y consulte cuanto guste, estoy a su disposición.

RIO DE ROSA.—Me preocupa la palabra y algunos empujones lo que demuestra que no da buen trato, es Vd. digna de mejor suerte... pero muchas veces tenemos que querer lo que debemos odiar.—PITÁGORAS.

PILARICA.—Felicidades le desea en su día onomástico 31 de Diciembre.

CATEO.—Se conoce que es usted *caíto* de verdad, ¡vamos que poner uvas con H y B no se le ocurre ni al cangrejo que anda siempre *patrás!*

MOTORISTA Y CONDUCTOR.—Cuidado con el regulador de la corriente y cuidado con la llave del reloj que también tiene corriente, pero más simpática, no abusen los socios que la compañía se lo va a premiar ¡ojo!

SEÑORITA.—No haga Vd. preguntas de esa naturaleza, porque no se pueden contestar.

SIEMPREVIVA.—Me extraña mucho que no haya oído Vd. todavía a María Marco, seguramente no hay media docena de personas en la Habana que puedan decir lo mismo.

Procure ir enseguida y prepárese para continuar oyéndola, porque su canto enamora a los oyenes, con esto se lo digo todo.—AGUA.

MINERVA

Librería, papelería y de Centrosuscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
Nova Scotia.

CASTILLA

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa
de las sociedades castellanas

Dirección y administración: PRADO Y DRAGONES,
altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes.....	0.20 centavos
3 meses.....	0.50 "
6 ".....	1.00 "
Extranjero: 3 meses.....	0.75 "

NOTA.—A partir del presente mes, todos los cobros que tenga que hacer esta revista, se harán en moneda de cuño oficial, de acuerdo con las disposiciones dictadas por la Secretaría de Hacienda.

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.



POR ALEGRÍAS

CONCURSO EXTRAORDINARIO PARA LOS
MESES DE SEPTIEMBRE, OCTUBRE
Y NOVIEMBRE

CASTILLA regala 150 metros cuadrados de terreno, en el reparto «Mantilla», situado en la calzada de la Víbora a Arroyo Apolo, término municipal de la Habana, en las calles Magoon y Carmela.

CONDICIONES DEL CONCURSO

Ante notario público se cerrará y lacrará un sobre conteniendo 15 anuncios de los insertos en esta revista.

El día 25 de noviembre, dicho señor Notario procederá a abrir el sobre y legalizar el concurso.

La persona que acierte de quién son los referidos anuncios, tendrá derecho a los 150 metros cuadrados, del terreno antes mencionado del reparto «Mantilla», extendiéndosele la escritura inmediatamente que se presente el afortunado.

Caso de haber varias soluciones exactas, se procederá a sorteo entre éstas.

Las soluciones se remitirán a la Admón. de «Castilla», Prado y Dragones (altos).

GEROGLIFICOS COMPRIMIDOS

1 **B** EN K. C. RES

KKK. K RAS D T

CHARADA Nº 10

Si todo es de enamorados
dos primera de riqueza
y tres prima en todos lados
no hay que romper la cabeza
en saber el resultado.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR.

Geroglíficos comprimidos: TE SE CAE y
DOS ASES ES IGUAL A VEINTIDÓS UNIDADES.
A la charada: PERICO.
Al rombo numérico: ANITA.

¡¡Es Machacar en Hierro Frio...!!

Si sus anuncios no son atractivos... sermón perdido.

Este anuncio estoy en la seguridad de que ha de leerlo usted del principio al fin. Por lo consiguiente: fíjese usted en lo apropiado del tipo que he escogido, en lo adecuada que es la ilustración, en la armonía de ambos con el texto que va usted leyendo. Hasta ahora no se había dado usted cuenta de eso, pero eso es lo que le ha hecho leerlo. Eso es el atractivo de este anuncio.

Y si es usted un comerciante, estoy en la seguridad de que la próxima vez que tenga usted que hacer un dibujo o cliché se acordará que el taller de fotograbado de Zarco es una especialidad en estos trabajos, membretes para cartas, y toda clase de trabajos en colores.

Empedrado 42.

Teléfono A=2485.





Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0=50.

6 retratos imperiales desde \$ 1=00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOGERIA Y CRISTALERIA

DE

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A=7963

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Obrapia, núm. 59.

Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Aguila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

EL RIOJANO

DE

DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

UNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41.

HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.—Teléfono A-6278.—Habana

DEL POZO DE BACURANAO

Brotará pronto el combustible modernísimo

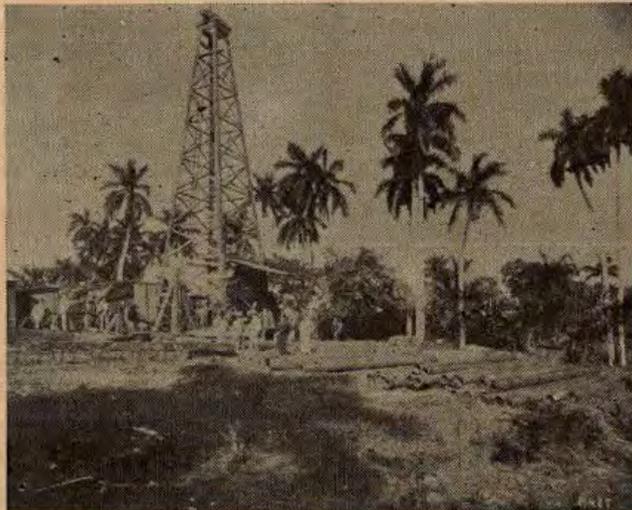
Impresiones de viaje a las minas de Bacuranao

Que en la isla de Cuba hay grandes yacimientos de petróleo lo sabe todo el mundo desde hace un siglo, y no han faltado buenos propósitos para explotar ese filón de riqueza. Pero en muchos casos faltó la perseverancia y el conocimiento técnico en esta clase de empresas.

No había tampoco gran oportunidad, como la hay ahora, de que la industria del petróleo adquiriese un valor inmenso y creciente cada día, en virtud del gran consumo que se hace de ese líquido llamado a sustituir al carbón en todas sus funciones.

A este efecto se ha constituido una poderosa "Compañía Petrolera Cubana" (Unión Oil Company) para extraer petróleo en gran escala de diferentes comarcas de la República, empezando por la extensa zona que se extiende en un valle her-

Cerca de Bacuranao, entramos por el camino que dobla hacia el Norte, y como a dos kilómetros del bonito poblado de Barreras, donde se destaca una hermosa iglesia en mitad de la plaza, entramos en el pintoresco valle de las minas, que es una vista encantadora. Lo primero que llama la atención de los inteligentes es el raro aspecto geológico de unas lomas. Todo el valle es de una riqueza vegetativa admirable: recuerda el famoso valle del Yumurí, y por el lado Nordeste se alzan unas lomas grises cubiertas de palmas que aparecen con un matiz diferente del valle, y según hizo notar el ilustrado doctor Herrera, aquellas lomas son de una formación geológica más moderna que el valle, lo cual indica en los terrenos una situación especial, sin duda efecto de antiguos trastornos e irregularidades en las



mosísimo cerca de Bacuranao al pie de las lomas de Barreras, provincia de la Habana, a media hora de viaje desde Guanabacoa.

Y ayer fuimos invitados varios señores y amigos a una excursión por aquellas fincas donde radican los terrenos petrolíferos en extensión prodigiosa.

Amablemente acompañados por nuestros amigos el doctor Manuel Herrera, Mr. Thomas Crews, los hermanos San Pedro, inteligentes periodistas y corresponsales de Marianao, emprendimos la marcha por la carretera que parte de Guanabacoa a Campo Florido, pasando por muy cerca de las minas de petróleo.

El camino es bueno en gran parte, y en una hora se llega en auto descansadamente.

capas geológicas.

Pronto hubimos de convencernos al llegar al punto donde aparece instalada la maquinaria para abrir el pozo de donde el inteligente pocero Mr. Walters ha de sacar un chorro continuo de petróleo.

Una torre en forma de pescante, de treinta metros de altura tiene en lo alto el rodillo para arrollar el cable del que pende una enorme barrena que al modo de un martinete ha de perforar el terreno hasta una profundidad de tres mil a cuatro mil pies, o sea más de mil metros, registrando en las capas subterráneas y las vetas o filones de mineral que en ellas se encuentran. Pronto quedará instalado el motor allí existente para mover la perforadora, y al tiempo que va profundizando se colocan en el

pozo unos tubos de hierro de quince pulgadas de diámetro enchufando con otros más estrechos a medida que se vara profundizando hasta llegar a un mínimo de seis pulgadas.

Así que se llegue al filón o veta líquida de petróleo brotará éste como un surtidor a flor de tierra subiendo a gran altura, debido a la presión de los gases subterráneos que desprende el propio mineral, y quedará establecida la corriente continua del líquido combustible, el cual por una cañería de mil 500 metros de largo llevará a la costa Norte donde podrá ser embarcado con muy poco gasto de conducción.

Ahora dirá el lector: ¿cómo se prueba que hay mucho petróleo en aquellos lugares? Pues se evidencia observando en primer lugar la conformación volcánica del terreno abundante en asfalto y rocas eruptivas, y además en los vastos pozos naturales que allí existen. (Nosotros vimos más de seis en el fondo del valle) en los que el petróleo y el chapapote salen a la superficie de la tierra, pudiéndose recoger a mano con un cubo o una vasija cualquiera. Mr. Crews, Secretario de la Compañía, metió una caña en el interior de uno de aquellos pozos y levantó al aire cantidades de chapapote asombrosas. En fin, que aquello es un negocio positivo porque el petróleo se ve brotar a la superficie del suelo, espontáneamente. ¿Qué no será cuando se extraiga con los poderosos medios de la industria moderna!

En la vera de los aminos hay rocas bituminosas muy salientes y extrayendo un pedazo a golpe de hacha se le ve por el corte unos huecos en donde aparece el petróleo condensado y todavía húmedo.

Hay allí empleados ya más de 30.000 pesos en maquinaria. Se habilita primeramente el camino para el transporte de efectos desde la carretera, y puede llegarse con mucha comodidad en coche o en automóvil. Dentro de breves semanas quedará abierto el pozo.

La "Compañía Petrolera Cubana" posee además Madruga en Camarioca, cerca de Cárdenas y otros lugares, que han de ser explotadas en breve. Las acciones están llamadas a subir muy pronto.

Las minas de Guamaacán fueron descubiertas por el señor Santa Eulalia hace veinte años y la poderosa compañía "Unión Oil Company" con los elementos de que dispone en capital y en grandes perfeccionamientos en la maquinaria y pericia sobre esta clase de negocios, ha de llegar a magníficos resultados.

Es presidente de la Compañía Mr. Thos K. Bess, muy práctico en esta clase de empresas, imprime a las obras su gran actividad.

Figuran como accionistas y consejeros de la Compañía además de algunos señores americanos, don Felipe González, dueño del Hotel Inglaterra; don Ramón Fernández Llano, D. José M. Villaverde, el doctor Herrera, de Marianao; D. Bernardo Pérez, comerciante de la calle de Muralla; D. Santiago Piñán y D. Manuel Despaigne, Administrador de la Aduana.

En los grabados adjuntos puede verse algo de lo que decimos pero mejor es que lo conozcan; hagan una visita a "Las Minas" de Bacuranao. Los yacimientos petrolíferos están allí a la vista y en gran abundancia.

TOMANDO

LICOR DE BERRO

No hay catarros.

✻ ✻ ✻ EN CAFÉS Y BODEGAS.

Todas las Sras. y Sritas. saben que el

Aguardiente de Uva de Rivero

es el más conveniente para ellas.

— SE VENDE EN TODAS PARTES. —

DEPÓSITO:

ANGEL FERNANDEZ

Inquisidor 15.

Habana.



EL INDIO

TOSTADERO DE CAFE

de F. García y Ca.

NEPTUNO 147. TELEFONO A 1280

HABANA.

Se tuesta café en grandes y pequeñas cantidades.

"La Nueva del Cerro"

CASA DE COMPRA VENTA

DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 779. Habana. Tel. I-1343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad de objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.



"LA CASTELLANA"

CERRO 767.

Vinos y Aguardientes de Uva de las Riveras del Duero.

CASTILLA

UNICO IMPORTADOR: Antonio B. Guerra

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.



SUMARIO

Monté Quevedo (Luis): *Las ciudades dormidas.*
 — *La fiesta de Santa Teresa.*—Maldonado Ocampo (Luis): *Cuentistas castellanos: El centenario de Aldeamojada.*—Prior: *A una... cualquiera.*—Flor de Loto: *¡Ideal!*—Servidorito: *La velada del Centro.*—P. P.: *Noticias regionales.*—*Nuestras sociedades.*—Roquito: *Notas de mi carnet.*—Pepita: *La vuelta al hogar.*—P. P. T.: *Pasando el rato.*—Vidal González: *El submarino.*—Roquito: *El último amor.*—Figarín (Silvio): *Charla teatral.*—Aguá: *Correspondencia secreta.*—Alegrijas: *Pa-satiempos.*

Grabados: Interior de la Iglesia de San Felipe.—Un rincón del Guadarrama.—Finca de recreo del señor José Llamado.—Alrededores de San Fernando.—Pabellones de la ría en el jardín del Príncipe.—El Escorial: vista general.—Fuente llamada "La carrera de caballos".—Segovia: vista general.—Olga Sylvaui.—Virginia Fábrega.

DIRECTORIO

ESTEBAN TOME
Notario.

Aguilar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL
Abogado.

Oficios, 56. Teléf. A. 7336 I. 2920.

AGUSTIN RAMOS
Agentes de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.
San Miguel 198. Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales
Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.
Neptuno 72. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO
Dentista del Centro Castellano.
Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. Telf. A-8435.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.
Gervasio 33. Habana.

JOSE A. CARVALHO
Pianista

CON PROGRAMA VARIADO
Acepta contrataciones. Escribir Apartado 935

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas y Comercio.
Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia Militar.
San Lázaro 198, altos. Teléf. 5380.

VALERIANO YANCE
Y

ENRIQUE CALLADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS
San Miguel 224. Teléfono A-5895.
—Habana—

DR. MANUEL COSTALES

Especialista en enfermedades de señoras y cirugía en general.
Médico interno del Hospital núm. 1.
San Miguel 254—H. altos. Teléfono F-1415

DR. JOSE DE J. YARINI
Dentista

Consultas de 1 a 5. Galiano 52.—Teléf. A-3843

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Camadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.
Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

“La Especial”

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4 50
“ “ Shantung	6-00
“ “ Tussor	5-00
“ “ dril blanco.....	5 00
“ “ de hilo blanco.....	9-00
“ “ Palm Beach.....	8 50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10-60
Saco y pantalón, casimir y museinas inglesas	18 00
Saco y pantalón de casimir hechos de	\$5-00,
7 00, 8 50, 10 60, 12-72, 15 90 y 18 00.	

PIANOS

DE ALQUILER A \$2.50 AL MES. SE AFINAN GRATIS. PIANOS NUEVOS DESDE 159 PESOS EN ADELANTE. PIANOS DE USO DESDE 4 CENTENES EN ADELANTE, PUDIENDOSE PAGAR A UN CENTEN AL MES. AUTOPIANOS A \$265. NADIE ALQUILE NI COMPRE PIANOS SIN VER PRIMERO LOS QUE VENDE

AMERICAN PIANO, Industria 94.



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Ángel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0-50. 6 retratos imperiales desde \$ 1-00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOGERIA Y CRISTALERIA

DE

SANTOS MORETON

Pinturas, Barnices, Lomas para toldos y accesorios. Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A=7963

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, ObraPia, núm. 59. Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Aguila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

EL RIOJANO

DE

DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

ÚNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41.

HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

San Ignacio 104, altos.—Teléfono A-6278.—Habana

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.

2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).

3a.—Posee siete (!!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PESOS!!..

4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.

5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.

6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".

7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000,000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETTAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases no-urnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivera.

✉ PIDA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.	HABANA, NOVIEMBRE 1º. DE 1915.	NUMERO 9.
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO	CASTILLA	PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040
Revista Quincenal Ilustrada		
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: Manuel F. Sánchez Prior	Administrador: AURELIO URÍA	Jefe de Redacción: JESUS G. BARROS
La correspondencia literaria al director.	La correspondencia administrativa al administrador.	No se devuelven originales.



Interior de la Iglesia de San Felipe, el día de la fiesta que en honor de Santa Teresa de Jesús, se celebró el 15 de Octubre último.

LAS CIUDADES DORMIDAS...

Las ciudades dormidas en un reposo de misterio, viejas y silentes, son un símbolo. Tienen en sí la grandeza muda y enigmática de los palacios en ruina que conservan en sus archivoltas restos de un escudo, trozos de tenantes, cimeras mutiladas; todo un pasado de glorias y esplendores caídos por tierra en el pasar doleroso y agobiador de los tristes años

miserables. Las viejas ciudades parece que viven en un agonizar perpetuo, en sus calles el polvo es más gris, más denso, más asfixiante; un vaho de vejez, de humedad, emerge de los anchos portales, de los huecos de lo que fueron hornacinas, de los campanarios oscuros, de las catedrales desiertas en que los pasitos lentos de las devotas entonan un mi-

serere que se extiende sin sonoridades por los claustros. Son viudas que fueron inclinándose y amueñándose plañideras en el desconsuelo de un suspiro, guardan en sí la poética melancolía de los atardeceres en una gran tristeza silenciosa que aplanan, que nos va invadiendo poco a poco, que nos deja la impresión torturadora de lo que pasa. Una tristeza infinita que parece descender de lo alto que parece vivir prendida de los aleros, corroidos y sucios de las enormes casonas venerables, que parece abrazarse de los barrotes de estas rejas donde unos ojos de mujer bien garrida, bien hermosa, unos ojos que acaso fueron negros o azules, pusieron resplandores de aurora en las noches inacabables. En la hora purpúrea de los atardeceres se agudiza la sensación de nostalgia, de angustia, de respeto por lo que se ha ido, y entonces, nosotros los turistas, los "refinados", los que llevamos en el alma un ansia de arte y de leyendas perfumadas y sutiles como rosas de invernadero, nos descubrimos pesarosos de haber llegado tarde, nos contagiamos en el desconsuelo de las nobles ciudades dormidas como estaciones de pueblo, con su reloj borracho de horas y sus bancos toscos y duros, esperando y descansando, por las que pasan como por la vida los viajeros en el desasosiego de la huida.

Las viejas ciudades tienen alma. En su reposo casi místico parece flotar una larga y trémula oración de desconsuelos, una plegaria de amor o de dolor, por lo remoto, y es que son lecciones prácticas de la filosofía de la vida estas grandes ciudades silentes, elocuentes en su tristeza y su mudéz como las arpas olvidadas en los rincones tristes de los viejos salones. Parece que un invierno desolador y triste cayó sobre los tejados denegridos, sobre las ruinas venerables, sobre las aceras torcidas y humildes que sintieron el rumor de tantos pasos, sobre las que se arrastra el viento con el són quejumbroso y arrullador de la sinfonía admirable de las arboledas, con el gemido doliente que desgrana una sonatina en el fondo oscuro de los valles.

En Toledo, en la ciudad arcaica y noble de callejuelas estrechas y silenciosas, por donde parece vagar un espíritu gentil de la dorada leyenda caballeresca, ví pasar muy juntos, muy embebidos en el coloquio amoroso y seráfico de sus almas-lirios una parejita de enamorados, caminaban despacio, ajenos a todo lo que no fuera la conjugación dulcísima del amor infinito y excelso que purifica las almas con el incienso de sus ternuras y sus alegrías, llevando el calor de su juventud y su querer por la larga calleja solitaria. Y yo, el hastiado que no supe comprender ni aspirar el exquisito perfume de la primera ilusión o el primer beso, sentí allá en lo hondo el íntimo goce de verme muy solo en la sosegada quietud de la calle, en la ciudad dormida. Y pensé, que ningún sitio mejor para las expansiones del alma, para las caricias furtivas, para las promesas ardientes que estos viejos rincones de

España. En estas callejuelas silenciosas y estrechas, ahitas de vivir, debe tener una excelsa poesía de calor y de ternura un beso suave y uncioso de respeto y de amor en la roja boca de la amada... el contacto subidísimo y feliz de unas manos, la dulce mirada gentil y ardiente bajo el palio de seda de las negras pestañas... Todo debe tener un encanto suave, evangélico que evoque sensaciones de niñez perdida, de beso maternal de pueblo nativo, con visiones gentiles y confusas de días asoleados. Las almas propicias a las emociones artísticas y a la ficción poética, encuentran un delicioso poema de ternura, de valor, de hidalguía, lo mismo en las calles de Madrid florecidas y alegres, que en León, la antigua capital de un bello reinado. Pero las ciudades oscuras y tranquilas, noblotas y grises, con sus arcos de piedra herrumbrosa, sus puentes macizos, sus viejas y egregias catedrales son simbólicas, parece que esperan. Las ciudades de Picardía tranquilas y silentes arcaicas y suaves; las urbes alegres e ingenuas, las "buenas y fieles" ciudades de Bretaña, también tienen el sello de la vetustez poética, parecen invitar al reposo. Tienen la maciza figura de las viejas edades... parece que aguardan para evaporarse en el ensueño, un rayo de luna. Fez con sus calles interminables y estrechas por donde desfilan con leve paso cauteloso y traidor los coldados de los potentados marroquíes con sus jaiques albos, con sus albornoces flotantes, con su indumentaria fantástica y original que les hace parecer visiones de opio o seres de otro mundo... Tetuán la blanca, Alcazarquivir... Todas dormidas en un cansancio de vejez y de tristeza, todas perdidas en la niebla y la poesía de las dulces cosas lejanas...

Tienen un encanto especial, y un sello de nobleza infinita estas viejas ciudades. Se nota en ellas un ambiente casi litúrgico como de catedral o de palacio abandonado, parece que va surgir dentro de cada hornacina el ritmo del violín cansado de un ciego. Nada de tráfico bullicioso ni de paseantes sórdidos y mal educados, sino una santa quietud que se derrama sobre el alma, ahita del torbellino mundanal. En estas calles dormidas la austeridad poetiza las pobres visiones vulgares. El llanto de un niño o la tos áspera de una anciana llevan a nosotros como una extraña angustia, el preñí callejero, la voz de una vecina parlanchina y alegre, que rasga el espacio, la modulación fresca y juvenil de una chiquilla de quince años, las piezas de ropa blanca tendidas como banderas de parlamento en los balcones, guardan una excelsa poesía que tiene mucho de ingénuo y mucho de fraternal. Hay más confianza y más bondad en estas viejas calles de las grandes ciudades dormidas; y en ellas no nos atrevemos a negar como en pleno París, una mezquina limosna a un mendigo.

Las viejas ciudades repescan... ¡Dejadlas que duerman! Ellas tienen acaparada la dulce visión

CASTILLA

y la suprema esencia de las otras edades. Por ellas pasó la procreación fantasmal de los seres y las cosas que fueron, cuando el reloj desgrana doce toques en la torre de una eclesiasta. En ellas, a la luz bohemia de la luna, hemos sentido en nuestros labios secos como un trémulo beso furtivo. Acaso también un tenue rumor de pisadas... Nosotros hemos querido guardar en el estuche hermético de nuestro corazón las regaladas salmodias de ideal que ellas nos dieron... los cuentos legendarios de valor

que nos contaron. Parecen abuelitas reumáticas y buenas que se quedaron dormidas al pie del brasero, en cuyo fondo las brasas se cubren de crispitas como fuegos fatuos. Y quisiéramos en nuestro anhelo de hombres preguntarles lo que curioseamos de niños, quisiéramos sacudirles y rogarles:

—Abuelita... abuelita-ciudad, cuéntanos algún cuento de lobos...

Luis Monté Quevedo.



Un rincón del Guadarrama.

LA FIESTA DE SANTA TERESA

El día 15 del pasado octubre, se celebró en la iglesia de San Felipe, una solemnisísima función religiosa en honor de nuestra querida patrona Santa Teresa de Jesús.

El hermoso templo, adornado precisamente, radiante de luz y colores estaba espléndido; en el altar mayor figuraban los estandartes de Madrid, León, Valladolid, Salamanca y Segovia, y el pendón de Castilla.

A las nueve en punto, dió comienzo la misa, a gran orquesta, que dirigía el padre Hilarión, oficiando el padre Mateo, y como ministros, los padres Bernardino y Ambrosio.

En el coro se oían buenas voces, sobresaliendo notablemente la de nuestro buen amigo Gregorio Sáenz.

La oración sagrada estuvo a cargo del Rvdo. Padre Agapito, prior de los Carmelitas, que estuvo acertadísimo al hablarnos de Castilla, su historia y sus hombres, desde la antigüedad, en forma tan elocuente, llana y correcta, que los 45 minutos que tardó en su peroración, pasaron rápidamente.

Asistieron al religioso acto, el señor Ministro de España, el caballero y siempre tan atento doctor José del Barrio, presidente de la Beneficencia Castellana, y señores Marqués de Esteban, Juan Guerra, Nicolás Merino, Luis Angulo, Angel Fernández, Daniel Pellón, Domingo Besteiro, Agustín Pérez y muchos más, de significación en las sociedades Castellanas, y gran número de señoras y señoritas, la mayoría hijas de Castilla.

Agradecidos a la invitación, felicitamos a la comisión organizadora de tan hermosa fiesta, por su éxito.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

CUENTISTAS CASTELLANOS

EL CENTENARIO DE ALDEAMOJADA

Por Luis Maldonado Ocampo



Un ilustre Cardenal, paisano nuestro, es a saber: salmantino hasta las cachas y un sí es no es socarrón, como buen aldeano, giraba la visita pastoral en su diócesis, una de las más extensas y pobladas de España. Aquella sagrada inspección, siempre provechosa a los santos fines de tan elevado ministerio, no lo era menos en otros respectos, porque nuestro Cardenal, penetrado a fuer de hombre observador y cultísimo, tanto de su elevada misión religiosa, como de sus deberes sociales, todo lo esudriñaba y esclarecía, logrando por tal manera y mediante prolijos apuntes, una idea casi exacta del país, del paisaje, del paisanaje y de las relaciones, necesidades, virtudes y defectos de tan variados elementos; **uno verbo**: de todo lo bueno, lo mediano y lo malo que vejetaba en el poblado territorio de su jurisdicción archiepiscopal.

Y así era que, apenas llegaba a un lugar, por humilde que fuese, después de las ceremonias de rúbrica, lo corría de punta a punta, interrogando a los que le acompañaban sobre todo cuanto le sugería su cultivada experiencia y, cuando se le iban agotando las facultades inquisitivas, era de rigor que hiciera esta o parecida pregunta:

—Vamos a ver, señor cura, señor alcalde, señor médico, etc., etc.,—según el personaje o **personaje** a quien se dirigía.—¿Cuál es la cosa notable que hay en este pueblo?

La interrogación hecha así, a quemarropa, dejaba siempre perplejos y muchas veces atónitos a los interrogados, los cuales, después de rodear pupila en órbita y dar un vuelco a sus recuerdos, solían contestar:

—Aquí, Eminentísimo señor no hay nada notable.

—¡Eso no puede ser!—replicaba enérgicamente el purpurado,—eso es de todo punto imposible. No hay lugar del mundo, por humilde y reducido que él sea, donde no exista alguna cosa nueva, distinta, saliente, mejor o peor que en los demás.

Nueva pesquisa interior del auditorio, nueva in-

terrogación en voz baja y, la mayor parte de las veces, nueva y humilde negativa.

—Nada hallamos, Eminentísimo señor.

—¡Nada hallan,—prorrumpía el sabio pontífice en tono angustiado—nada hallan y dicen que viven en el mundo! ¡Nada hallan sobresaliente o típico en este pequeño espacio de tierra que ha sido la morada de toda su vida! Y, si nada encuentran mirando hacia afuera de que gloriarse y envanecerse sea por gracia de Dios o arte del hombre ¿cómo será posible que, mirando hacia adentro, sepan encontrar esa interior luciérnaga de la virtud preciosa, para saberla cultivar y engrandecer? ¡Nada hallan, tal es la usual respuesta de estas gentes, y he tenido que descubrirlas el pino albar más alto de la región, que está en Cabuérniga y el más ingente peñaseo que se eleva en Rinconete y las higueras de fruto más dulce y temprano, que son las de Higuera y... pero ¿qué miro? ¿No es aquello un hermoso dolmen?

—No, Eminentísimo, Señor—se atrevió a indicar tímidamente el párroco—eso es una piedra grande apoyada, casualmente, en otra más pequeña a que llaman en estos contornos, con cierta irreverencia “el cenador del señor Cura”.

—¡El cenador del señor Cura, el cenador del señor Cura!—¡Válganos Dios y la santa ignorancia, qué a duras penas saldamos con las santas virtudes del clero de esta bendita diócesis! ¿Y no sabe vuestra reverencia, que ese cenador o cenáculo o mendero del señor Cura fué en otros tiempos, ya remotos, ara y altar donde los primitivos sacerdotes elevaban a Dios sacrificios y plegarias?

Y como esta, desde una hasta ciento. Lo cual no es parte para que en tal o cual sitio se le contestase a derechas mostrándole, efectivamente, alguna particularidad notable y digna de tomarse en cuenta.

Así andando, andando, a través de su principado espiritual, llegó el insigne prelado a un lugarito tan diminuto y recogido en una oculta vagüera que apenas se le distinguía entre la abundancia del verde follaje que rodeaba su caserío.

Salióle a recibir el párroco con el reducido vecindario, hizo su acostumbrada inspección y, al terminarla, soltó su pregunta consabida:

—¿Cuál es la cosa notable que hay en este pueblo, señor Cura?

Echó el buen pastor una mansa mirada a su reducido hato de ovejas, contestaron éstas con un tenue balido de sorpresa y aquél, interpretando el

común sentir, contestó con la más absoluta convicción:

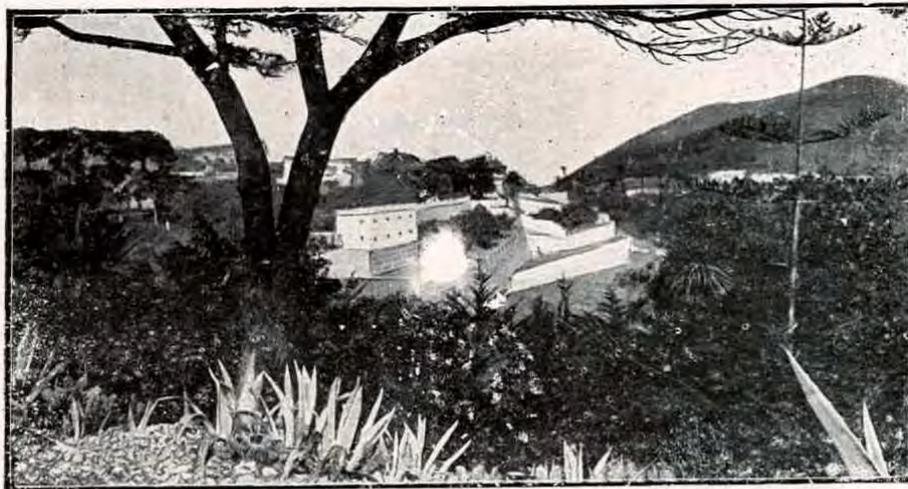
—Aquí... nada, nada. Vea Vuestra Eminencia, lo pequeño de la feligresía. ¿Cómo no sea eso? Como no sea el que es la menor de la gran diócesis encomendada a vuestro paternal cuidado!

—Si lo fuera con eso bastaría; pero no lo es. Y, no siéndolo, alguna otra cosa habrá digna de notarse. Nueva mirada al rebaño y, esta vez, ante la enérgica insistencia de la pregunta, verdadero estupor de todos. El párroco bordeaba su sombrero afelpado entre índice y pulgar, el alcalde se rasaba las greñas, el juez municipal se mordía las uñas, el maestro frunecía el entrecejo, hundiéndose en el mar de sus recuerdos, y el médico, un intelectual,

acordé de que hay, en este lugar un hombre de más de cien años.

—¡Anehas y gordas y acabáramos!—dijo el cardenal, con el mismo entusiasmo que acabara de descubrir la India.—Y le parece a Vuestra Merced cosa vulgar un hombre centenario! Pues, ¿cómo las gastan los de este afortunado lugar que el roer los zancajos a Matusalén les parece puchero de todos los días? Venga, venga pronto ese buen viejo y coma a mi mesa y siéntese a mi diestra que la sombra de una experiencia secular siempre sirve de grata enseñanza.

Y mi dicho con mi hecho; pues, muy luego de esto, el tío Alejo, patriarca del lugar, limpio, avellanado, enjuto, sarmentoso, coronado de blancas



ESCORIAL.—Finca de recreo del señor José Llamedo.

recién salido de las aulas, se devanaba los sesos.

—¡Tiene que haber algo y no me voy de aquí sin verlo!—añadió el Cardenal, con ademán resuelto.—Si vosotros no sabéis buscarlo yo lo encontraré y pasaréis por el bochorno de que sea uno de fuera quien os descubra el cangrejo azul de Aldeamajada.

—¡Ah!—gritó el cura; mas tapóse luego la boca como si fuese a proférer una blasfemia—pero no, no, no tiene nada de particular.

—¿Qué es ello—exclamó el prelado en tono imperativo,—pronto, pronto, ¿qué es ello?

—Nada, Eminentísimo señor, nada, una ocurrencia vulgar, como mía. Rebuscando en la memoria, por servir al deseo de Vuestra Eminencia, me

guedejas, partía el pan con sus manos temblonas, de la misma hogaza que su ínelito prelado.

Hurgóle a este último, como hombre eserutador y de vivo ingenio, el deseo de averiguar el porqué, aquel hombrecillo, había alcanzado edad tan dilatada. El misterio de la longevidad ha sido siempre el gusanillo de los sabios, y el cardenal sabía muy bien que no había ninguno que hubiese dado con la llave del arcano.

—Usted, ¿come mucho, abuelo?—preguntó a su comensal.

—¡Phs! Rigular... Ya lo vé, señor, contestó pausadamente.

—¿Y beber?... Poco, ¿verdad?

—¿Lo que?... ¿Vino? Tóo el que me den. El

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO * * *
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

agua cría ranas; pero no lo dejó subir a predicar—respondió sin inmutarse.

—¿No habrá usted trabajado con exceso?

—Toa la vida agarrao u a la manquera u al arrou. Tadíá cabo el mi huerto y cuela de tres cilimines.

—¿Penas, contrariedades de familia, desgracias, habrá usted tenido pocas?

—De tóo ha habío en la viña del Señor. Se me murió el primer mujer, que era de lo güeno. Casé aluego tres veces, tuve trenta y dos hijos de cuatro madres distintas; unos se me murieron, otros viven, los unos son güenos, los otros de lo mediano, y, con tanta casta de creaturas y los nietos y bisnietos, que son ya nube, algo ha tenío uno que sofrir.

El prelado comenzó a inquietarse y, viendo que no daba con la clave del misterio, volvióse a la siniestra mano, donde el joven médico del pueblo, avisado, despierto y atento al interrogatorio, sonreía con aires de profesional.

—No doy con la causa, señor médico, díjole el Cardenal.

—No es extraño, señor mío. Aun descontando la aguda penetración y la extensa y variada cultura de Vuestra Eminencia... se trata de cosa puramente técnica y que no puede alcanzarse sin dilatados estudios de la especialidad.

El Cardenal hizo un mohín entre socarrón y contrariado, y el médico continuó:

—Nosotros duramos tanto como duran nuestras arterias, dice Motchnikoff y, el doctor Arnold de Carlsbad, gran especialista en materia—añadió con la tranquilidad de quien lo tiene bien digerido—asegura que los fenómenos vitales y su duración dependen de tres glándulas fundamentales: la tiroidea o almendrilla, el hígado y el riñón.

¡Vida intensa, señor Cardenal, es vida breve! y...

—¡Bah! ¡bah! ¡bah! ¡bah!—interrumpió el arzobispo, en tono irónico—eso lo leí yo ayer en una revista enciclopédica. Lo que yo necesito saber no son leyes generales, más o menos abstractas, sino la ley del caso presente que usted, en el tiempo que lleva aquí ha debido procurar descubrir. Más claro, ilustre galeno, ¡por qué ha vivido ciento cuatro años el tío Alejo?

—Porque Dios lo ha querido ansina—dijo el anciano interviniendo.

—Dios no quiere las cosas a tontas y a locas como sus nietos de usted, tío Alejo.

—Pus las quedrá a ciencia y conciencia.

—Eso está muy bien parlaro; pero yo necesito saber, a ciencia y conciencia, porqué ha vivido usted más tiempo que otros mortales.

Y dicho esto y levantados los manteles, el Cardenal, sin preocuparse de la caminata que le restaba aún que hacer en aquella tarde, se cogió familiarmente de un brazo al tío Alejo y, paso a paso, llegaron, sin gran fatiga, a un altozano desde el cual se divisaba, a la terminación de la vagüera, un frondoso valle surcado por un arroyuelo que, des-

de la cumbre airosa descendía saltando por intrincados canchales.

Sentáronse en una peña y, aquella sedante perspectiva les mantuvo absortos algún tiempo, al cabo del cual, el prelado, con acento de gran sorpresa, exclamó:

—¡Tío Alejo! ¡Tío Alejo!

—¿Qué manda el señor Arzobispo?—respondió el viejo, en forma sosegada.

—¿Qué cosa más asombrosa! ¡Si lo está uno viendo y no lo cree!

—¿Cuála? Señor.

—Pero, hombre de Dios, ¿no ve usted cómo ese arroyo, en lugar de descender al llano, como es ley de las aguas, asciende a saltos hacia la cumbre?

—Vuestra Eminencia está desagenado y no vé bien—observó tranquilamente el anciano,—no sube sino baja como tóos los de su casta.

—¡Digo a usted que sube!—gritó, irritado el Cardenal.

—Digo que baja—insistió, repesado el buen hombre.

—¡Digo que sube y sube, y no toloero que viejo chocho como usted me niegue lo que estoy viendo!

—Sea, sea lo que Vuestra Eminencia quiera—dijo el centenario en tono de concordia—por eso no hemos de armar pendencia. Después de tóo, señor Cardenal ¿qué más da, ni qué vamos ganando ni perdiendo con que el agua suba o baje por el cauce?

—¡Al fin! ¡Al fin!—exclamó el ilustre arzobispo, iluminando el rostro por una gran alegría.—¡Al fin he descubierto tu secreto!

Y, abrazando cariñosamente al anciano y dándole ósculo de paz en ambas mejillas, se despidió de aquel lugarito oculto entre la verdura de la fresca vagüera.

Luis MALDONADO.

C. de la R. A. E.

Salamanca.

A una... cualquiera

No sé quien eres tú, ni sé a que vienes,
sólo sé que te he visto, y me has gustado,
que te invité a bailar, y has aceptado,
y por siempre rendido ya me tienes.

Que jamás se me olvidan los vaivenes,
que al compás de una polka, te has mareado;
que de tanto dar vueltas, me has mareado,
y en tus brazos amantes me sostienes.

Que entre las dulces notas del piano,
te hice el amor al son de una habanera,
y prometí por siempre ser tu dueño.

Con mucha devoción besé tu mano.
Mas... toda mi ilusión fué pasajera,
desperté y ¡oh dolor! todo fué un sueño.

PRIOE.

¡IDEAL!

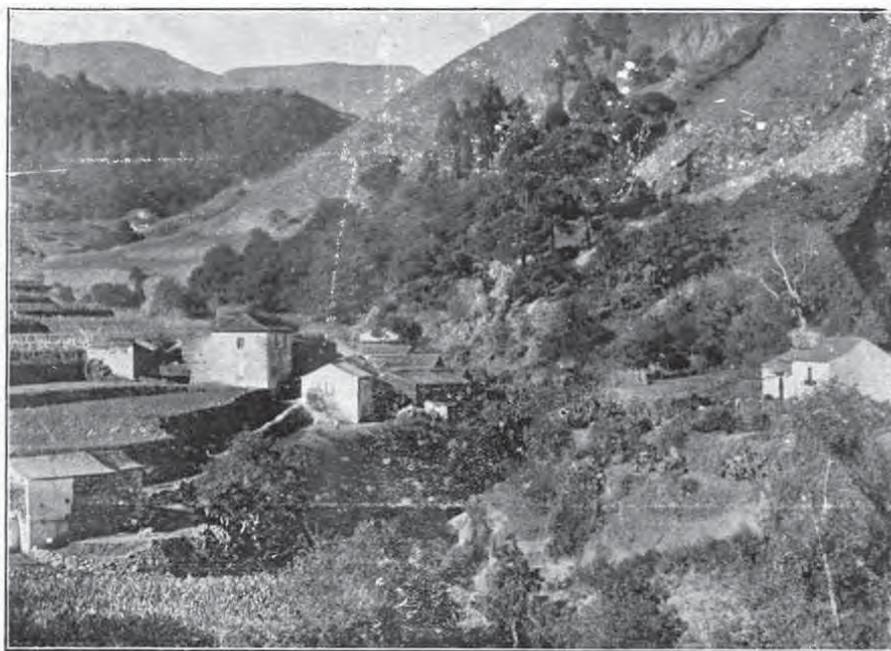
Anoche, mientras la lluvia caía lentamente azotando los cristales del balcón, escuché de unos labios una historia de amor. He la aquí:

Alberto era un romántico que vivía enamorado de un ideal visto en las noches de luna.

El amor de este hombre raro, es un nuevo caso de amor, que había soñado con una mujer idealizada por su mente; y la veía a su lado; cerca, muy cerca de él, perfumando su vida romántica con su cálido aliento como el suave soplo de la brisa; envol-

idólatra; y le hizo saber todo el cariño que había ido reconcentrando en su pecho; y aquella mujer, de aire y fuego, rió... rió con su parlera risa; se burló de su amor diciéndole que ella, era libre como las mariposas, que no le amaba, que no había nacido para amar...

Aquel pobre romántico lloró las pérdidas ilusiones, el sueño dorado de su vida, la indiferencia de aquella fría mujer. Ahora vive sin ideales y en las noches de luna, cuando vaga meditabundo, recuer-



MADRID—ALREDEDORES DE SAN FERNANDO

viéndolo con su mirada acariciadora y llena de amor de sus ojos ardientes; oyendo el desgranar de su divina risa y el tenue rumor de sus besos... Y en alas de la fantasía volaba a regiones desconocidas para él, sintiéndose feliz con el ambiente de su quimera viviendo bajo un cielo de colores con el amor de la mujer soñada...

La maga de la casualidad puso en su camino a aquella mujer; era como él la había forjado; blanca como las azucenas, leve y sutil como las hadas del ensueño. Y fué hacia ella con la esperanza retratada en sus ojos; y púsose a sus plantas su amor

da con amargura aquellos maravillosos versos del poeta:

“De tanto amor presentado,
de tanta dicha soñada,
de tanta ilusión forjada
en mis delirios de ayer;
llevé en el alma tan solo
un recuerdo que esclaviza,
y entre un montón de ceniza,
la imagen de una mujer...”

Flor de Loto.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas.

LA VELADA DEL CENTRO

Enorme concurrencia se congregó en los espléndidos salones del Centro, la noche del 17 del pasado, y a decir verdad, que estaban soberbios.

Antes de empezar la velada, era extraordinaria la animación; cuanto figurá y vale dentro de la colonia, se encontraba allí, dando realce y esplendor a la simpática fiesta, que también supieron organizar los chicos de la Sección de Recreo y Adorno, acaudillados por su Presidente, señor Santos Moretón.

La Estudiantina Escolar que dirige el señor Oscar Ugarte y de la que es alma y vida, nos deleitó con algunas piezas que fueron magistralmente interpretadas por simpáticas y lindas señoritas, siendo objeto de calurosos aplausos, por su notable ejecución con mandolinas y guitarras.

El cuadro artístico del Centro, que dirige el señor Teodoro Requejo, puso en escena las obras "El Autor del Crimen", "Una limosna por Dios", "El nuevo servidor" y el monólogo "No se puede vivir," de L. Gómez Caro, que fueron desempeñadas a maravilla por los notables artistas señora Alfonso Olea de Requejo, señores Antonio Planellas, Antonio Abat, Teodoro Requejo y Juan J. Donat, y los buenos aficionados, señorita Eva Martínez, de la que oí hacer muchos y muy merecidos elogios y señores Baudilio Díaz, Valeriano Rodríguez, Adolfo Leal y M. Prior.

Hablar de la labor de cada uno, sería llenar páginas y páginas, pues todos supieron encarnar y vestir los personajes a ellos encomendados tan perfectamente, que nada podía reprochárseles, viéndose en todos desenvoltura, serenidad, dominio en la escena, arte, en una palabra.

Que fueron muchos los aplausos, y muy unánimes, tampoco hay que decirlo, pues la concurrencia supo premiar la buena labor de los artistas con merecidas ovaciones.

La simpática "Riojanita" fué también, como siempre, objeto de muchos aplausos por su exquisito arte.

La concurrencia femenina soberbia de hermosura, elegancia y simpatía; véase:

Sras. Lutgarda Hernández de Del Barrio, de Vidaña, Sra. de Valdés Borda, Angelina Guasch de Vidaña, Felicidad Martínez de Díaz, Luisa Hernández de Rivas, María I. de Cardenal, María Luisa García de Carmona, Dolores Yague de Revuelta, Sra. de Estradé, María Estradé de Pérez, Carmen Martínez de Nalda, Mercedes López de Uría, María S. de Jaúregu, Sra. de Maté, de Perdices, de Gusi, Agustina Márquez de Gallo, Sofía Terrados de Hernández, Eladía Terrados de Martín, Caridad Torre de Gallo, Paula Rico de Hernández, Marga-

rita Pompanera de Muñiz y María Bernal de Pérez, muy elegante y simpática, y muchas más que el cronista dejó escapar de su memoria.

Un bouquet de flores tan preciosas como encantadoras: Encarnación del Barrio, Estelita Delgado, Ana Luisa Pereira, Julia Díaz, Carmen Arango, Amparo de Bolade, Panchita Cubero, Clara Luz de León y Josefa Rico.

Muy bellas y simpáticas, Purita Maíllo y María Ramos.

Isabel Villarreal, María Gil Manuela Munguía, Elvira García, Victoria Saenz, Amalia Riva, Josefa Vila, Josefa de la Fuente, Marina y Lucila Cardenal, Avelina García, Gregoria Cantarín, Concha y María Alvarez, Florencia Guzmán, Adelina Matilde y Elvira Estradé, María Luisa, Ana María y Blanca Rosa de Chart.

Dos lindas amiguitas muy bellas, Blanquita y Sarah Navarro.

Sofía Martínez, María Cruz Caro, Lorenza Alvarez, Felicia González, Clotilde Donat, Carmen y Clotilde Loredo, Margot Mir, Cirila Beltrán, María Tiai, Margarita y Elisa González, María Pérez, Aurora y María de la Cruz Almansa, María Quevedo, Pilar Palacios, Teresa Ventosa.

Dos encantadoras figuritas de gracia y belleza, Conchita y María Alvarez, elegantes y distinguidas.

Benita González, Carmen Mejía, Katy y Carmen Gusi, Catalina y Josefita Sanz, Eva Miliat, Flora Arias, Adelina Montané, Otilia Pompanera, Rosario Grande, Luz Juárez, Josefina y Rosa Matanzas, María Sosa, Angela Villarreal y Amada, América y Josefina Furelos.

Paracerrar un manojito de azucenas del más florido jardín castellano, que se llaman Agustina Rebollo, Teófila y Micaela Gallo y Nicolasa, Jacoba y Evita Martínez, tan graciosas como amables y simpáticas.

¡Aquello fué un paraíso!

Entre los caballeros, hacían honor al acto, con su presencia, el presidente del Centro señor Esteban Tomé, el de la Beneficencia Dr. José del Barrio, el Vicepresidente señor Nicolás Merino, y cuantos más son prestigio y gala de Castilla, cuyos nombres omitimos, por no hacer interminable esta reseña.

Finalizó tan agradable fiesta con un baile que se prolongó hasta la madrugada.

Bien merecen la enhorabuena quienes saben organizar fiestas tan hermosas, que tan alto ponen el nombre y la cultura de la tierra en que nacimos.

Servidorito.

Noticias regionales

Palencia.

Se ha celebrado en Astudillo, la inauguración de las obras de abastecimiento de agua, asistiendo el director general de Obras Públicas, don Abdilio Calderón, el ingeniero jefe de la división Hidráulica del Duero, y el director de las obras.

La mayor parte de los edificios, aparecían engalanados, habiéndose levantado arcos de triunfo, en varios sitios.

A las doce de la mañana, se procedió a la inauguración, bendiciendo las obras el canónigo señor Orejón, y haciendo uso de la palabra los señores Pelar y Calderón.

Por la tarde se celebró un banquete en honor de los expedicionarios.

Han resultado muy animadas las fiestas de San-

sico mayor del Regimiento de Sicilia, don Pedro Poblador.

Salamanca.

Gracias a las gestiones de nuestro alcalde, se ha solucionado el conflicto de los obreros panaderos, que tanto preocupaba a la opinión, y perjudicaba al pueblo, precisamente en los momentos en que se celebran aquí las ferias, que por cierto se presentaron muy animadas, haciéndose en el mercado de ganados, muchas y muy buenas transacciones, sobre todo en reses vacunas, que se vendieron de 7½ a 85 reales arroba, viéndose hermosos ejemplares.

Por el timo del portugués, le fueron sustraídas, a un forastero, en el camino de la estación, 200 pesetas, de lo que dió parte a la policía, que no pareciendo los cacos.

En Pejar hay gran efervescencia con motivo de la gestión del alcalde y concejales, habiendo dis-



Aranjuez.—Pabellones de la ría, en el jardín del Príncipe.

ta Cruz, asistiendo muchos forasteros, verificándose en el mercado de ganados numerosas transacciones.

En Quintaluengos se instalará en breve una central eléctrica, que suministrará luz, a los pueblos de Rueda, Salma, Quintaluenga, Barenilla y Sigüenza, con lo que se beneficiará en mucho dichas localidades.

Ha sido muy sentida la muerte de la señora Ana Medina, madre del fiscal de la Audiencia, don Albino del Prado.

Y para terminar daré cuenta de una boda que se celebró en Herrera del Río Pisuegra, siendo los contrayentes la señorita Elpidia García y el mú-

puesto el gobernador civil, que un delegado instruyera expediente con objeto de depurar responsabilidades; por lo pronto, el dicho Alcalde y concejales, presentaron su dimisión, inmediatamente; se hace de esto muchos comentarios.

Las corridas de toros, animadísimas, llenos completos, los gallos, quedaron a gran altura, con grandes ovaciones y orejas.

En Mieza ha descargado una tormenta de agua y granizo, que ha causado grandes daños en viñedos, olivares y tierras de labor, siendo muy de lamentar, por la situación mala porque atraviesa la región en la que se esperaba buena y abundante cosecha.

P. P.

PIN=AP=OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

El mejor refresco de piña natural



Club Riojano.

Nuestro distinguido amigo señor Tirso Ezquerro, presidente del Club Riojano, ya tiene en su poder la carta donde oficialmente se le comunica la remisión del estandarte que la Diputación de Logroño regala a los hijos de aquella provincia en Cuba.

Tan preciada enseña se espera de un momento a otro.

Recreo Burgalés.

En uno de los vapores llegados de España últimamente, ha venido el estandarte de la provincia de Burgos, que según referencias, es una verdadera obra de arte; en breve estará en poder de los

burgaleses, los que ya andan moviéndose y estudiando combinaciones, para que la fiesta de bendición, resulte lo más grandiosa posible; y ellos saben hacer las cosas, tiene que ser buena.

Club Zamorano.

También los hijos de esta provincia, esperan de un momento a otro su estandarte, que dicen está al llegar, pues un querido compatriota que regresa de Zamora, según tenemos entendido, trae buenas noticias de esta; mucho lo celebramos, porque ya se nota en ellos impaciencia por demostrar cuanto antes lo que valen aquellos que tuvieron la suerte de nacer por Zamora.

Notas de mi carnet

De amor.

Con gusto consigno la noticia.

Nuestro amigo el joven señor Santos Laso, contraerá matrimonio en breve con la gentil señorita Carolina Canseco.

Unión que inspira el más acendrado cariño por parte de los contrayentes.

Que la felicidad sea siempre el cielo que les guíe.

El día 16 del pasado mes celebró sus días la gentil señorita Adelina Estradé.

Con tal motivo muchas fueron las felicitaciones que recibió de sus numerosas amistades como prueba de sus grandes simpatías.

Nosotros las reiteramos una vez más a tan linda amigueta.

ENHORABUENA

El notable actor de Martí y buen amigo nuestro, Manolo Villarreal, celebrará el día 6 del actual, su enlace, con la señorita María Silva, artista también del referido teatro.

El acto que se celebrará en familia, tendrá efecto en la morada de la novia, calle de Sol núm. 121.

Nosotros deseamos de todas veras, que la felicidad sonría siempre, en el hogar de los que por amor unen sus corazones y disfruten dicha completa.

El día 27 del pasado, dió a luz con toda felicidad, un precioso niño la Sra. Isabel Laso de Cabezas, hermana de nuestro buen amigo el Sr. Angel Laso.

Madre e hijo, continúan sin novedad.

Reciban el feliz matrimonio, y el querido tío del baby, nuestra sincera felicitación.

Roquito.

Preciosos abanicos acaban de recibir en la afamada tienda "Le Printemps" (Obispo esquina a Compostela). Son abanicos japoneses con varillaje de bambú, de esa madera tan flexible, pero a la vez muy fuerte, muy resistente, ligera como una pluma y con lindísimos paisajes, copiados de los más afamados paisajistas europeos. ¡Vaya unos abanicos lindos! Los hay de flores del más rico colorido; de frutas, admirablemente pintados; de pájaros, de animales, de paisajes caprichosos; en fin, una variedad encantadora; y esa gran tienda que ha revolucionado el comercio de Obispo por lo módico de sus precios, los dá baratísimos.

La vuelta al hogar

Era una tarde de invierno lluviosa y fría; uno de esos días en que el alma siente melancolía y los ojos, deseos, de llorar, sin motivo aparente.

Pedro; el buen Pedro volvía de América, después de diez años de ausencia, triste y enfermo. Salió de España, como salen todos, el deseo de ser más; de ganar dinero, mucho dinero, para su mujer, su fiel Marta, y sus hijitos. Hacía cinco años que no escribía, ¿para qué? Sólo hubiera podido contar calamidades; primero, sin trabajo vagando por las calles y siendo el tropiezo de todo el mundo, después el hambre, la desesperación, más tarde las fiebres, el Hospital... allí le habían dicho los médicos: "Para que se ponga bueno tiene que ir a España". ¿Sí? Pues ya estaba en ella. ¿Le conocerían sus chicos? Sí; indudablemente, su Marta les hablaría todos los días del pobre padre ausente, enfermo, quizás desgraciado... pero... ¡Calla! allí estaba la casita. Se detuvo. Hacía un frío horrible

silia pon un plato más, hay convidados.

¿Y vive usted aquí, sola, sin miedo? Sí señor, esta aldea es tranquila; mis dos hijos mayores trabajan en el pueblo, y mi hija y yo quedamos aquí solas. Soy viuda, o mejor dicho como si lo fuera; mi marido fué a América hace diez años, y cinco habrá que no escribe; tendrá dinero, quizás y ni se acordará de nosotras, y si está pobre, peor para él, porque entonces, no se podrá presentar nunca a mi vista, sería un cinismo, después de tanto tiempo. ¿Verdad usted? Los hombres por ambición, cometen muchos errores; sus hijos ya no le recuerdan, su cariño es todo para mí, si alguna vez hablan de él es como yo, para decir lo que seguramente ha sucedido. ¿No es así Basilia? Cierta mamá, respondió la bella joven.

Dos lágrimas silenciosas calleron de los ojos del pobre. Ya sabía lo que podía esperar de su antiguo hogar, y de sus amados seres: desprecio; estaba solo, completamente solo en el mundo. Se retiró a su cuarto.



EL ESCORIAL.—Vista general

y el infeliz sudaba; el ladrar de un perro viejo interrumpió sus reflexiones. ¿Quién va? gritó una voz femenina; Pedro no contestó; la mujer dejó su asiento y se dirigió a la puerta. ¿Qué desea? dijo mirando con extrañeza la cara del viajero. Pedro se echó mano a la garganta. ¿Su mujer no le había conocido!

¿Qué cambiado debía estar...! Ella era la misma, más vieja y algo más gruesa, total nada, su Marta misma.

"Soy, señora... un viajero... vengo por vez primera a esta aldea, y desearía un sitio, un rincón, donde palear la noche".

Bienvenido, buen hombre; en este momento vamos a cenar, formará usted parte de nuestra mesa.

La humeante sopa colocada sobre el blanco mantel convidaba a sentarse. Marta entró diciendo: Ba-

.....

Amanecía; el gorjeo de los pajarillos y el rocío de la mañana, bajo un sol vivo y riente, daban a la aldea encantador aspecto.

Todo el mundo andaba en comentarios; junto al río se había encontrado el cadáver del hombre, que la noche anterior, había dormido en casa de Marta.

Nadie le conocía. Parecía un vagabundo. Solo Marta colozaba, se había apoderado de su mente un terrible pensamiento, que si llegaba a ser una convicción, el remordimiento sería eterno...

En la crispada mano sostenía un papel que decía así:

"No se culpe a nadie de mi muerte; soy solo en la vida, y me mato por el maldito dinero".

Pepita.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas.



ANUNCIOS CURIOSOS.

Sobre la puerta de un Camposanto de un pueblo de Andalucía, se leía el siguiente letrero: "Aquí no se entierran más muertos que los que viven en este pueblo".

En la puerta de la iglesia del mismo pueblo había el anuncio siguiente: "Ser Món de Pación en la ygreja de San Francisco de así A la oración".

En una zapatería:
"Gran novedad. Zapatos para señoras de becerro".

Extracto de una novela por entregas:
"El conde penetró en su castillo con un puro en la boca silbando tranquilamente".

Reclamo original:
"La persona que pruebe que mi tapioca es perjudicial a la salud, recibirá gratuitamente tres cajas de dicho producto".

Párrafos de una carta:
"Querido hijo: Por correo te envío un magnífico uniforme, mas como los botones eran muy pesados los he quitado por exceder del peso reglamentario de los paquetes postales.

Tu padre
X.

P. D.—Los botones los encontrarás en el bolsillo interior de la guerrera".

De otra idem:
"Ahí te envío una letra de 50 pesetas. La

otra de igual cantidad que la acompaña, es de tu madre, que te la envía sin que yo lo sepa".

En unos baños había el siguiente letrero:
"Baños a real para señoras de fondo de madera".

Como le advirtieran al dueño que allí decía un disparate, rectificó y lo puso así:

"Baños de madera para señoras de a real".

En una necrología publicada en un periódico:

"Con la muerte de ese hombre la sociedad ha perdido uno de sus bellos ornamentos; la iglesia uno de sus fieles; su esposa un marido modelo y nosotros un suscriptor que pagaba siempre con puntualidad los recibos".

Manda de un andaluz a un su amigo:

"Iten, lego a mi querido amigo N. N. una fanega de tierra en tal parte y si le parece poco que ahonde".

Un modernista que escribe a un compañero, para decirle que se le acababa la tinta, le decía de este modo:

"Ceso, porque ya el cornerino vaso no suministra el etiópico licor al ansarino cálam".

Postdata de una carta muy respetuosa:

"Señor conde, dispéñeme usía que le escriba ésta en camisa, porque hace un calor sofocante".

En la tablilla de una casa de vecindad:

"Se alquila el cuarto tercero en 6 duros al mes. Último precio 4 duros".

Carta:

"Querido Pepe:—Te escribo porque no tengo nada que hacer y termino porque no tengo nada que decirte. Luis".

P. P. T.



ARANJUEZ.—Fuente llamada "La carrera de caballos"

EL SUBMARINO

Es un mágico pez, cuyas escamas
descienden al abismo majestuosas,
ostentando, cual pétalos de rosas,
los átomos negruzcos de sus lamias.

Concibe en su interior felinas tramas
y la Muerte sonríe a las vistosas
galeras, que cavando están sus fosas
bajo un breve revuelo de oriflamas.

Que, al surgir las adversas banderolas,
de las aguas ascienden fumarolas,
que sepultan los ricos galeones,

tal como el rauda pensamiento humano,
penetra en las brumas del arcano
y mata con su luz, las ilusiones.

VIDAL GONZÁLEZ

EL ÚLTIMO AMOR

Juanito Tenorio hacía honor a su nombre novelesco. Era un retoño viviente del legendario Don Juan, émulo aventajado del Tenorio de la leyenda.

Hijo único de un rico prócer castellano, dedicose a la milicia, puramente por "sport". La influencia de su padre, le llevó como agregado militar a la Embajada de una corte europea.

El mozo era apuesto, rico y agradable en su trato. El vistoso uniforme de húsares, le daba—entre las mujeres—cierta preponderancia sobre el elemento civil. ¿Qué hacer, pues, que mejor encuadrara con su carácter alegre y mundano y su posición de gran señor, que dedicarse al bello sexo en todo el tiempo que le dejaban sus escasísimas ocupaciones?

Y no importaba a Juanito—en su mundana desfachatez, en su frescura elegante—el estado civil de sus víctimas; solteras, casadas o viudas, eran igual para él: todas las mujeres: todas hermosas.

Una falsa y desgraciada operación bursátil, redujo a la miseria al castellano prócer y rico, que puso final trágico al desastre, suicidándose.

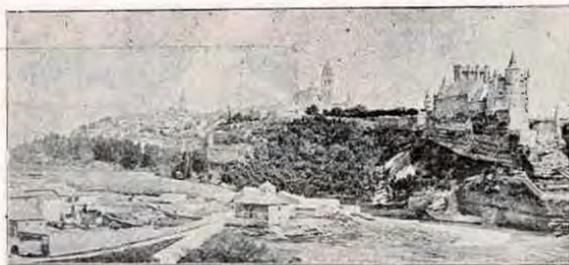
Juanito, viéndose sin el apoyo que la influencia de su progenitor le daba, solicitó su traslado a las posesiones españolas del Rif.

El fin fatal de su padre le contristó hondamente. Su predilecta distracción—las mujeres—dejola olvidada.

Su regimiento se trasladaba en aquellos días al África. El Gobierno autorizó su incorporación. Le hicieron abanderado.

Apenas si tuvieron el tiempo preciso para el desembarco. Al siguiente día de llegar, ingresaron en la línea de fuego.

El espectáculo horrendo de la guerra le turbó los sentidos, le entonteció. Pronto, no obstante, reaccionó. Y por su mente cruzó una procesión interminable de caras de mujer. Todas tenían para él frases de rencor o desprecio, de ira, de ansias de venganza...



Segovia. -Vis a general-

Poco versado en gramática, conjugaba, no obstante, a la perfección, los verbos querer y olvidar. Era tan apasionado como olvidadizo, tan impetuoso como inconstante en sus quereres.

Si veía una rubia espiritual, le gustaba por su cutis de nacar y su cabellera de oro; por sus ojos, que eran un pedazo de cielo o un trozo de mar.

Las trigueñas pizpiretas le agradaban porque en ellas encontraba la elegancia y la ingenuidad de las rubias; el fuego y la bravura de las morenas.

Pero las que más número formaban en su colección eran estas últimas. Admiraba en ellas sus labios rojos, ardientes y sensuales; sus ojos negros, de mirar de fuego; su pelo de ébano, espeso y ensortijado; la voluptuosidad de su cuerpo poderoso: todo...

En fin, a Juanito, podemos llamarle, en justicia, por su nombre: D. Juan Tenorio.

El combate continuaba sangriento y feroz. A la vez que con la muerte, luchaba Tenorio con su conciencia, que por vez primera le atormentaba.

A su alrededor había un sin fin de compañeros heridos y muertos. El estruendo del cañón se confundía con los ayes lastimeros de los caídos.

Presto llegose al cuerpo a cuerpo. La sangre mahometana se confundió con la de los soldados cristianos.

De una y otra parte quedaban ya contados hombres.

Juan tuvo miedo y sus labios comenzaron a decir una oración, en el instante mismo en que dos rifleños, gumía en mano, se le echaban encima. Juan disparó su revólver. Uno cayó exánime. Al mismo tiempo el acero del otro segó el cuello del heroico oficial.

Murió abrazado a su bandera, que le cubría: fué su postrer amante.

Roquito.

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO  
   EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

CHARLA CENTRAL

A. Galindo



OLGA SYLVANY

Notable tiple italiana que actúa en el teatro Martí donde debutó con el Conde de Luxemburgo, siendo bien recibida por el público que le tributó sus aplausos por su labor de artista consumada.

Escasas novedades teatrales se registraron en la quincena que acaba de fallecer (q. e. p. s.)

Salvo "El Eterno Vals", que fué estrenado en Martí, y que dicho sea de paso, no es ninguna cosa del otro jueves, aun cuando se comprende que los autores de dicha obra no pensarían pasar a la posteridad por virtud de la misma, sino simplemente darnos unas lecciones de baile por aquello de que la vida es un fandango, y el que no lo baila, vive en un error, pero que la mar de grande; salvo la susodicha obra, repito, nada hay que merezca la pena de que el amable lector se moles-

te en leer cosas de la farándula; pero en cambio se aproxima con pasos agigantados el ínclito y eterno don Juan de todos los años, en el famoso mes, que empieza con todos los santos, y acaba con San Andrés, y que en el presente lo tendremos hasta al aire libre, en el Colón, por una compañía, que de paso para la capital de la Argentina, se detendrá en la capital de Cuba, por aquello de que le esje al paso, y hay que aprovechar.



VIRGINIA FÁBREGA

Eminente actriz dramática de cuyo viaje a la Habana se habla con insistencia.

También en Martí hay su Don Juan, que no será precisamente el de "Tenorio Musical" pero que podrá verse y oírse, teniendo en cuenta que Manolo Noriega se reserva el Comendador, y veremos a Palacios, serio aunque solo sea por un rato.

Ahora sí, cuando la sombra de Doña Inés de Ulloa, halla desaparecido, y Don Juan dé las boqueadas, y ahueque, con los dineros que saque, o sin los que se deje, entonces tendremos verdaderas novedades, en todos los teatros, y al decir todos, no prescindimos de Campoamor (antes Albisu) que será inaugurado en la presente quincena, con una buena compañía, que se las trae, según el decir de algunos; se habla de "Maruxa" la célebre obra del maestro Vives, por la Amparito Romo, pero antes la veremos en Martí por María Marco, que dicen... bueno, ya veremos quién lleva el gato al agua.

Lo dicho, para olvidar los Don Juanes tendremos cosas muy buenas.

Y nosotros que las veamos.

Silvio Figarín.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Mincve.—La profesora de piano que yo le recomiendo, como de las primeras, por no decir la mejor, es la señora Matilde González de Molina, reside en San Miguel 196, altos, y a propósito, el esposo de esta señora, el señor Joaquín Molina, es un profesor de violín de reconocida fama, los dos son dos artistas que reparten glorias entre sus alumnos.

Mínimo.—Su trabajo fué al cesto de los recortes insanos, esta revista no ataca a nadie ni sirve de instrumento de venganza a los despechados por muy castellanos que sean.

Río de Rosa.—Muchas gracias por la indiferencia de mi párrafo anterior. ¡Si yo pudiera hablar como el corazón dicta! Pero temo se disguste. Pitágoras.

General.—La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A." existe y según noticias que para conveniencia de esta casa he recibido, son pozos de importancia y de halagüeñas esperanzas. Las condiciones puede informarle el señor Joaquín Fortún, San Miguel número 56, Halcana.

Papalitos.—Un beso dulce y casto, cuando va acompañado de amor termina con un suspiro muy hondo.

Miz.—Depende de la clase de caprichos que sean.

Toro.—Su escrito indica mucho, ¡tal vez! es asunto que no quiero tocar y usted no debe de hablar de ese asunto que en nada la favorece.

Canalejas.—Hay de todo en el mundo, tenga cuidado porque me parece que se la juegan.

Charlatán.—No discuta más ese asunto, deje que resuelvan lo que quieran, el miedo se hizo para los cobardes.

Leonor.—El emblema es un geroglífico. Símbolo en que se representa alguna figura, con un lema debajo U. T. C. F.

Caprichosa.—El director ha ordenado a la casa de Colominas una tirada de 5,000 ejemplares, hay muchos pedidos y para guardar el orden correlativo, mande su dirección hasta tanto, será el último envío. Cuando la posea no se olvide de ponerla en su libro de misa, en la página donde dice: "Por mi culpa, por mi culpa."

Pitito.—Por eso de la masa con pata, no pudieron nuestros taquígrafos copiarlo íntegro, no hoian bien, lo que buenamente pudieron pescar, fué remitido a la R. A. E. para que en edición especial lo publique y sirva de enseñanza a las referidas masas con-patas.

UNA ELEGANTE.—Cualquiera de los tres ha de favorecerle especialmente el kake colo; carnesí con adornos azul lo más marino posible. No se olvide ponerse las medias antes de calzarse.

Agua.

MINERVA

Librería, papelería y de Centrosuscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
Nova Scotia.

CASTILLA

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa
de las sociedades castellanas

Dirección y administración: PRADO Y DRAGONES,
altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes.....	0.20 cts M. O.
3 meses.....	0.50 "
6 ".....	1.00 "
Extranjero: 3 meses.....	0.75 "

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.

SE SOLICITAN CORRESPONSALES EN EL INTERIOR



POR ALEGRÍAS

CONCURSO EXTRAORDINARIO PARA LOS
MESES DE SEPTIEMBRE, OCTUBRE
Y NOVIEMBRE

CASTILLA regala 150 metros cuadrados de terreno, en el reparto «Mantilla», situado en la calzada de la Víbora a Arroyo Apolo, término municipal de la Habana, en las calles Magoon y Carmela.

CONDICIONES DEL CONCURSO

Ante notario público se cerrará y lacrará un sobre conteniendo 15 anuncios de los insertos en esta revista.

El día 25 de noviembre, dicho señor Notario procederá a abrir el sobre y legalizar el concurso.

La persona que acierte de quién son los referidos anuncios, tendrá derecho a los 150 metros cuadrados, del terreno antes mencionado del reparto «Mantilla», extendiéndosele la escritura inmediatamente que se presente el afortunado.

Caso de haber varias soluciones exactas, se procederá a sorteo entre éstas.

Las soluciones se remitirán a la Admón. de «Castilla», Prado y Dragones (altos).

GEROGLIFICO COMPRIMIDO

T. B O × Sñ. M. T. RIO ABAJO

FUGA DE VOCALES

.nd, d.e.nd. t. m.dr.
y. n. s. q. d. m. h.n.r
e.m. s. t. f.r.s h.j.
d.l s.ñ.r g,h.rn.d.r

CHARADA Nº 11

Por tercera el agua ruje
la primera consonante
prima dos del pelo surge
y el todo es ave cantante.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR.

A los geroglíficos comprimidos:

UNA BECERRADA EN CÁCERES.—CÁSCARAS DE TÉ.

Charada número 10: CARIÑO (por error de imprenta se puso "y tres prima en todos lados, en lugar de "y prima tres en todos lados).

¡¡Es Machacar en Hierro Frio...!!

Si sus anuncios no son atractivos... sermón perdido.

Este anuncio estoy en la seguridad de que ha de leerlo usted del principio al fin. Por lo consiguiente: fíjese usted en lo apropiado del tipo que he escogido, en lo adecuada que es la ilustración, en la armonía de ambos con el texto que va usted leyendo. Hasta ahora no se había dado usted cuenta de eso, pero eso es lo que le ha hecho leerlo. Eso es el atractivo de este anuncio.

Y si es usted un comerciante, estoy en la seguridad de que la próxima vez que tenga usted que hacer un dibujo o cliché se acordará que el taller de fotograbado de Zarco es una especialidad en estos trabajos, membretes para cartas, y toda clase de trabajos en colores.

Empedrado 42.

Teléfono A=2485.



SOLITENIA



Es un medicamento vegetal: único TENIFUGO que cura con seguridad. En todos los casos se comprueba la cura radical con la cabeza del VERME. Sin preparaciones ni trastornos, en dos ó tres horas queda el paciente curado y listo para sus quehaceres. Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, incluyendo TRES sellos (colorados) para encargarle los informes gratis. Diríjase á

FARMACIA NACIONAL, BELASCOAIN 32. HABANA
Precio: \$4.00 M. A.

A LOS CASTELLANOS RESIDENTES
EN EL VEDADO.

Ha sido nombrado agente de CASTILLA en ese elegante barrio, el señor Arturo Albo, calle F entre 23 y 25, teléfono F-3147, a cuyo señor deben dirigirse para todo cuanto se relacione con nuestra publicación.

Vapores Trasatlánticos
DE
Pinillos, Izquierdo y Ca.
DE CADIZ

El rápido vapor español VALBANERA, capitán Ruiz, saldrá de este puerto el 13 de Noviembre directo para Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria, Cádiz y Barcelona.

Admite pasajeros, a los que se ofrece el buen trato que tan acreditada tiene a esta compañía.

PRECIOS DE PASAJES PARA LOS PUERTOS DE
ISLAS CANARIAS

Primera, \$105.00 cy. Segunda, \$85.00 cy
Tercera, \$32.00 cy. Preferencia, \$65.00 cy.

PRECIOS DE PASAJE PARA LOS PUERTOS DE
CADIZ Y BARCELONA

Primera, \$135 cy. Segunda, \$105.00 cy.
Tercera, \$35.00 cy. Preferencia, \$75 cy.

CAMAROTES DE LUJO A PRECIOS CONVENCIONALES.

El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

Informan sus consignatarios: Santamaría Saenz y Ca., San Ignacio 18. Habana.

“CASA BORBOLLA”

DE
Constantino Diego

La Casa de Moda

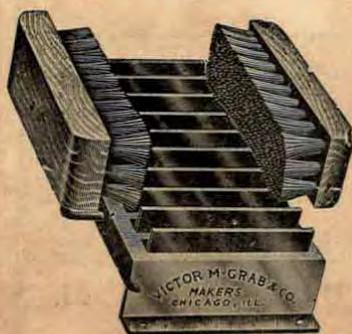
Grandes Almacenes de Joyas.
Muebles de Lujo, Objetos de
— — — Arte. — — —

Automáticos MILTON

Teléfono A-3494.

Compostela 54 a 60 y

Obrapia 51.-Habana.



\$ 2.00

El calzado
limpio es se-
ñal de distin-
ción. Limpie-
selos Vd. mis-
mo en — —
O'Reilly 40,
esq. a Agui r.

JOSÉ BILBAO.

Serafin Garcia  **A. F. Campa**
ELECTRICISTA DIBUJANTE

Instalaciones y reparaciones eléctricas, anuncios lumínicos, motores, ventiladores y enrollado de los mismos, etc. Dibujos artísticos para carteles de anuncios comerciales en vidrieras. Muestras de puertas, rótulos, etc. Compramos y vendemos toda clase de aparatos eléctricos. Nos hacemos cargo de la conservación y reparación del alumbrado y fuerza motriz, por una pequeña cuota mensual. Departamento especial para reparaciones en general. Servicio rápido y esmero en el trabajo.

Bernaza 18, -teléfonos A-7010 y A-4742.-Habana

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA
DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA
de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pídanse Presupuestos
Aguilar 74=Telef. A-2567

"LA UNION"

PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES

PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. TELEFONO A=3731.

⇒HABANA⇐

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Víveres finos

Vinos y Licores

⇒de FRANCISCO SORIA⇐

Calle 23 y F. Teléfono F-3142

Medina. Vedado.

"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA

de Narciso Merino

VEDADO 8 Y 3.

Teléfono F-1424

Ya se están taladrando las minas de Bacuranao.—Se han profundizado 80 pies de roca firme en 3 días de perforación

Tan pronto como exploten los manantiales de petróleo, las acciones que hoy cuestan a peso solamente obtendrán un alza formidable.

Es asombroso ver en aquel lugar, el petróleo crudo saliendo espontáneamente a la superficie de la tierra.

La Compañía propietaria invita al público para que concurra a los terrenos donde radican las minas y se encuentran instaladas las poderosas máquinas escavadoras.

Sólo dista 90 minutos de la Habana

Para informes, diríjase a la UNION OIL Co., en el edificio del Banco de Nueva Escocia, calle de O'Reilly esquina a Cuba, teléfono A-5515.

En las oficinas de la Compañía, se le pondrán de manifiesto los distintos materiales obtenidos de diferentes profundidades de la tierra.—Acuda a comprar acciones de a peso a la mayor brevedad. Dentro de unos días valdrán 4 ó 6 veces más de lo que valen hoy.



TOMANDO
LICOR DE BERRO

No hay catarros.

✻ ✻ ✻ EN CAFÉS Y BODEGAS.

Todas las Sras. y Sritas. saben que el

Aguardiente de Uva de Rivero

es el más conveniente para ellas.

— SE VENDE EN TODAS PARTES. —

DEPÓSITO:

ANGEL FERNANDEZ

Inquisidor 15.

Habana.

**EL INDIO
TOSTADERO DE CAFE**

de F. García y Ca.

NEPTUNO 147. TELEFONO A 1280. HABANA

Se tuesta café en grandes y pequeñas cantidades.

“La Nueva del Cerro”

**CASA DE COMPRA VENTA
DE RAFAEL GONZÁLEZ**

Cerro núm. 779. Habana. Tel. I-1343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad de objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.

**“LA CASTELLANA”
CERRO 767.**

Vinos y Aguardientes de Uva de las
Riveras del Duero.

CASTILLA

UNICO IMPORTADOR: **Antonio B. Guerra**



El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.

Año I.

Habana 16 de Noviembre de 1915.

Núm. 10.



SUMARIO

Acevedo (Luis M.): *Boulevar abajo.*
Aguá: *Correspondencia secreta.*
Alegrias: *Pasatiempos.*
Aurelia: *Carta abierta.*
Figurín (Silvio): *Charla teatral.*
García (Agustín): *Recepción.*
Hermoso (Estanislao A.): *La casa roja.*
Mar y Suárez (Julio): *El Mendigo.*
P. P. T.: *Pasando el rato.*
Prior: *Cantares.*
Rodríguez García (José A.): *Una pregunta complicada.*
Roquito: *Hastio. — Notas de mi carnet.*
Sanchez Prior (Manuel F.): *Balención.*
Sr. Tirso Ezquerro: *Grandes industrias de castellanos: "La Panadera".*
Nuestras sociedades.
Noticias regionales.
Grabados.
Anuncios.



DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguaiar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Teléf A. 7336 I. 2920.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.

San Miguel 198. Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales

Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno 72. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. Telf. A-8435.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33, Habana.

JOSE A. CARVALHO

Pianista

CON PROGRAMA VARIADO

Acepta contrata. Escribir Apartado 935

DOMINGO BESTEIRO

Preparación completa para el curso de matemáticas y Comercio.

Ingreso en la Escuela de Ingenieros y Academia Militar.

San Lázaro 198, altos. Teléf. 5380.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CAYADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A-5895.

--Habana--

A LOS CASTELLANOS RESIDENTES EN EL VEDADO.

Ha sido nombrado agente de CASTILLA en ese elegante barrio, el señor Arturo Albo, calle F entre 2^o y 25, teléfono F-3147, a cuyo señor deben dirigirse para todo cuanto se relacione con nuestra publicación.

"La Nueva del Cerro"

CASA DE COMPRA VENTA

DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 779. Habana. Tel. I-1343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad de objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.

DR. JOSE DE J. YARINI

Dentista

Consultas de 1 a 5. Galiano 52.—Teléf. A-3843

ANA BATALLE DE FUENTES

Camadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.

Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

"La Especial"

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Carnisería

REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4-50
„ „ Shantung	6-00
„ „ Tussor	5-00
„ „ dril blanco.....	5-00
„ „ de hilo blanco.....	9-0
„ „ Palm Beach.	8-50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10-60
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18-00
Saco y pantalón de casimir hechos de	\$5-00,
7-00, 8 50, 10-60, 12-72, 15 90 y 18-00.	

EL INDIO

TOSTADERO DE CAFE

de F. García y Ca.

NEPTUNO 147. TELEFONO A 1280. HABANA

Se tuesta café en grandes y pequeñas cantidades.



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0-50. 6 retratos imperiales desde \$ 1-00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.

FERRETERIA, LOGERIA Y CRISTALERIA

DE

SANTOS MORETON

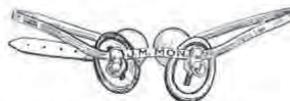
Pinturas, Barnices, Lonas para toldos y accesorios, Efectos para peluqueros y peinadoras, Herramientas para carpinteros y mecánicos.

Villegas 79. Teléf. A=7963

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Obrapia, núm. 59.

Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, fajas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OBRAPIA 59. TELEFONO A-5933. HABANA.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Aguila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

EL RIOJANO

DE

DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO

— Y —

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIJERA

UNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41. HABANA.

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

O'Relly 4 y San Ignacio 104, altos.

Teléfono A-6278.-Habana

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

- 1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.
 - 2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).
 - 3a.—Posee siete (¡¡7!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PÉSOS!..
 - 4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.
 - 5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.
 - 6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta MIL o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".
 - 7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.
- EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUÍN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana, Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000,000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETTAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

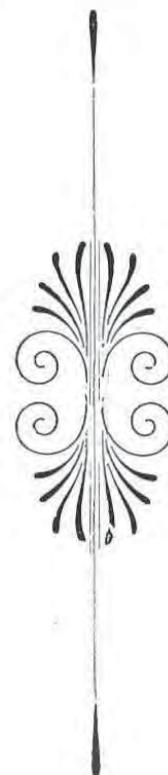
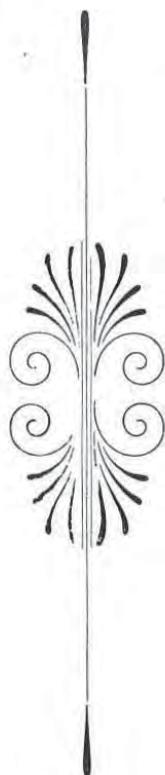
Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivera.

✉ PIDA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.		HABANA, NOVIEMBRE 16 DE 1915.		NUMERO 10.	
Dirección y Administración:		CASTILLA		PRADO Y DRAGONES	
CENTRO CASTELLANO				TELÉFONO A-4040	
Revista Quincenal Ilustrada					
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana					
Director:		Administrador:		Jefe de Redacción:	
Manuel F. Sánchez Prior		AURELIO URÍA		JESUS G. BARROS	
La correspondencia literaria al director		La correspondencia administrativa al administrador.		No se devuelven originales.	



Sr. Tirso Ezquerro

Cúmpenos hoy el placer de orlar nuestra plana de honor con el retrato de un castellano muy popular.

El señor Tirso Ezquerro, vicepresidente del Centro, y presidente del "Club Riojano", es una de las personalidades de la Colonia Castellana, que más se aprecia.

Por su sencillez de carácter, su trato fino y agradable y su característica modestia, se ha granjeado el aprecio de todos.

La elevada posición que ocupa dentro del alto comercio a que pertenece no le impide dedicar parte de su atención, a cuanto se relaciona con el Centro Castellano, que para él es uno de sus cariños, y por cuyo engrandecimiento trabaja con fe.

Y mucho puede esperarse, de quien tiene una voluntad firme y un amor grande a su tierra.

REDENCION

Por una verdadera exigencia de mi deber, tuve que cruzar días pasados por una calle conocida para cierta clase de gente, y cuyo nombre de santo varón, es allí una profanación.

Al cruzar, mi mente quiso evocar algún recuerdo, pero lo desechó momentáneamente y tuvo asco y lástima.

Contemplé infinidad de rostros pintarrajeados, con ridículos tonos de colores, y compadecí a aquellas víctimas de la maldad, dispuestas siempre a servir de festín a cualquiera que depositara en sus sucias marcos una miserable cantidad, y a cambio de ella, saciar su apetito carnal, comprendo así los besos y las caricias de aquellos desdichados seres, víctimas de otros seres, más prostituidos y más asquerosos.



Leon.—Pola de Gordon.—Canal de la fábrica de harinas.

Ví entre tanta desgracia, la carita casi de una niña, en la que se retrataba la vergüenza y el pudor, y que se destacaba entre todas, como un lucero en el purísimo azul de la nada, y sentime impelido a llevar a efecto un deseo; pero no deseo sensual, no deseo dimanante del fuego de mi juventud, no; fué un deseo de bien, de humanidad, deseo de arrancar al vicio una presa ignorante, de dar al mundo un ser a él arrebatado, y aun no envilecido, y empujado por la potente fuerza de aquella mi idea, penetré en el inmundo aposento donde se respiraba maldad, y presencié escenas, que mi pluma se niega a fijar en el papel, por inconcebibles al resto de la humanidad.

Penetré, repito, en aquel templo del amor viado, del amor mentira, y solicité de una señora que con estúpida amabilidad me recibió, concediéndome una entrevista con aquella criaturita de que hablé antes, y previos algunos inconvenientes, que el dinero venció, fué cedida a mí, la que era causa de mi estancia en aquel lugar.

No bien hubimos llegado a la habitación que nos fué designada, la niña comenzó a acariciarme con coquetería bien enseñada y mal aprendida, al propio tiempo que empezó a despojarse de sus vestiduras, lo que no efectuó por yo impedirselo, y como le causara asombro mi determinación, empecé por decirle en esta forma: no continúes; no vengo a que me hagas conocer el placer a tan bajo precio, no vengo a lo que tantos otros vienen a este sitio, no esperes que ese lecho, que junto a nosotros cientos de miles entre los espasmos del placer, le haga crujir con el peso de mi cuerpo, no mi presencia en este lugar es debida tan sólo a la lástima que me inspiras, a la que inspira toda persona que como tú, se ve en los años más hermosos de su vida, en la flor de ella, en la feliz edad de las ilusiones, empujada al arroyo, y que mira como final de su existencia, una galera o cuando mejor, la cama de un santo hospital; una agonía triste, muy triste, llena tal vez de cuidados, pero sin un cariño que cierre sus párpados al espirar, que la lllore cuando muerta, y que adorne su tumba con un ramo de siemprevivas.

A mis primeras palabras, aquella semi mujer que yo tenía sentada en mis rodillas, quiso reírse, pero cuando las comprendió, no pudo contenerse, las lágrimas salieron atropelladas de sus ojillos, y dejó escapar de sus labios estas palabras: tienes razón, ese canalla tuvo la culpa, mi madre, la pobre, era buena; y me contó una historia, una cualquiera de las muchas que diariamente ocurren, en la que el protagonista es un canalla y la víctima una virgen.

La expuse razones que debieron convencerla, porque me prometió de una forma creíble, que aquella vida para ella había terminado, y envuelto entre su promesa, y humedeciendo mi cara con sus lágrimas, me dió un beso tan sublime de agradecimiento que me conmovió.

Y salí precipitado de aquella casa, sin hacer caso de las palabrotas y risotadas con que fué despedido, y ya en la calle, aspiré con fuerza, el viento-cillo puro que corría.

Posteriormente, encontrándome de visita en casa de un buen amigo, reconocí en la criada de éste, a la jovencita que anteriormente presenté; ella al verme, sólo se limitó a dirigirme una mirada encendida, y romper a llorar.

Como mi amigo se extrañara del repentino llanto, quedé en referirle la historia de aquellas lágrimas.

Manuel F. Sánchez-Prior.

HASTIO

Mayo florecía cuando Rafael llegó al lindo pueblecito norteño. Su presencia causó una revolución, especialmente entre el elemento femenino. ¿Por qué? ¡Ah! Porque un joven de la capital y pariente de una autoridad—el juez—debe ser una persona distinguida, “chie”, que dice la gente bien.

Y las presentaciones dieron principio. A los jóvenes les gustaba acompañar en sus paseos al “sportman” de la capital. A las damitas les complacía que éste les dijera cosas... y le miraban.

El, un señorito de familia rica a quien la ciudad causaba, se encontraba satisfecho en la paz rural, rodeado de agasajos y deferencias.

Ya conocía a toda la buena sociedad de Marine-

Esto aumentó la curiosidad de Rafael y a sí mismo prometiéndose conocerlas en plazo breve. Y las conoció.

Simpatizó prontamente con María. Después pasó de la simple curiosidad o simpatía, al cariño fraternal de dos amigos buenos. Y el cariño, transformóse pronto en un amor puro que raudo se convirtió en pasión avasalladora.

Rafael dejó la “desinteresada y leal” amistad de la gente de pro, para dedicarse únicamente a disfrutar su amor, a querer a su María.

Pasaron días. El estío declinaba apacible. El mes de los muertos anunciaba su llegada precursora de nieves y de lluvias. Las primeras hojas ponían una alfombra triste al paisaje.

Ya Rafael no siente pasión, ni amor. El cariño



Madrid.—Puerta del Retiro.

da. Sólo le quedaban por conocer dos hermanitas, ambas preciosas. Una era trigueña y alta; de modales elegantes, espiritualizados por una tristeza honda, por una melancolía que ponía en sus ojos—negros como la noche—una sombra que hablaba de sufrimientos y en su boquita roja y pequeña, un dejo de amargura, de dolor. La otra era rubia, de líneas esbeltísimas; sus ojos eran azules y habladores y sus manos blancas y finas, aristocráticas. La rubia se llamaba Amparo; la morena María. Esta dulce, apacible; aquélla vivaracha y locuela. Las dos tan bellas como modestas.

Rafael mostró interés en hablarlas. Los amigos contestaron con evasivas. Y las amigas, ponían en sus caritas un gesto raro, quizás de desdén, tal vez de burla. ¡Como eran pobres!...

fraternal fué de un momento. El interés y la curiosidad estaban satisfechos. Dejó a María, la dulce. Y Amparo, la rubia de labios ardientes y mirar de fuego, satisfizo temporalmente el ansia de amor del señorito corrido, al que la vida monótona cansa y aburre.

Después, abandonó Rafael a Marinada—el pueblecito norteño riente y tranquilo—para no volver a recordar que en él, una morena buena y bonita, le espera inútilmente, con la ilusión de decirle que le quiere...

Y puntualmente, cuando celebra su onomástico, trae el correo una carta anónima felicitando a Rafael, que, indiferente, sonríe con sarcasmo y dala al viento hecha pedazos.

Roquito.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

Boulevard abajo...

Se ha hablado mucho de las "tobilleras." Tobilleras son, lectores, las deliciosas muñequitas que llevan con elegancia parisién el vestido por el tobillo; que cruzan con menudito paso el boulevard asfaltado y bullicioso, que hacen perder el curso a los estudiantes de la Universidad y el Instituto con el bélico frú-frú de sus faldas. Casi todas son bonitas, sí, vamos a ser buenos, casi todas son bonitas en las boquitas empujadas de rojo, en cuyas ñequitas deliciosas son las notas vibrantes del vals de la vida: parecen llevar prendida en sus ojos la antorcha de las resoluciones infinitas por los más grandes ideales, son la alegría, la vida, el beso—son la juventud—estas divinas tobilleras, siempre riendo lo mismo en las mañanas de sol que en los atardeceres de la lluvia... Es la Vida que canta...

argollas de las columnas por ver las otras dulces tobilleras que descienden de los carruajes; muchas son excelsamente bonitas, las hizo bellas el gesto resignado de sus vidas pequeñas sin la trasa de los exotismos que cargan los ojos de sombras, de tanto mirar a lo lejos, que no conocen el suave deslizar de los patines en los lagos helados ni en las pendientes de Chamounix, zizagueando violentas, ni en la oscuridad de los parques han visto brillar las sortijas sobre el liral de los dedos, con brillo fantasma...

Es cómodo—sin duda—y delicioso el vestido a ras del tobillo, dejando ver el piecicito pequeñín y breve como un estuche blanco, al que la media de seda envuelve de mallas microscópicas en un misterio suave que tiene un encanto de elegancia infinita. Yo he visto en mi andanza por los boulevares, diminutos pies de-reina que parecían palomitas entumi-



Madrid.—Plaza de Castelar.

Van con diminuto pasito de gomones bordando de elegancia las aceras, clavando sus ojos orlados un mirar ardentísimo en las vitrinas que encuentran al paso. Nunca pasan de los dieciocho años estas bellas figulinas que parecen modelos de Tanagra que tienen cuerpos ondulantes de sirena y risas de hadas en las boquitas empujadas de rojo, en cuyas cabeceitas bulle la olla de grillos de la inexperiencia. Casi todas sueñan... la una con el ramillete florido estuche de una carta que trajo un criado de etiqueta, una carta que tembló como una paloma en el satén nevado de las manos... La otra con el collar de engarces riquísimos, de pendientes de perlas en que los caireles parecían serpientes luminosas destinadas a clavar su aguijón de luz en la curva anfórea de un cuello, en los automóviles charolados sobre cuyos cojines augustos no descansó la magia pobre de su cuerpo. Esas son las muchachitas que tropiezan en los registros de las aceras y en las

das, y me pareció que aquellos piecitos no pisaban, que ante ellos huía el suelo como una alfombra arrastrada desde luejos por manos invisibles, hay bellos pies de mujer que parecen cincelados en marfil para ganar el cielo... por eso no debe caer sobre ellos la elegancia profana de la cola, para que sigan inspirando a los amantes de las cosas bellas madrigales floridos. Hace tiempo en París, Mdle. Jeanne Prevost, de la Comedia Francesa, dió su acostumbrado paseo por los boulevares con los bellos piecitos desnudos, sin más calzado que unas sandalias euajadas de gemas; aquellos pies, joyas de cuyos flancos parecían brotar alas tenían la línea suave y delicada de los pies helénicos, reinaron por su belleza y su blancura en el imperio de los boulevares y más de un gomoso de monóculo perdió aquel día su exhibición matinal, por seguir la huella de aquellos gentiles pies de hada que sembraban estrellas...

CASTILLA

9

Tiene un encanto ardiente de inmensa paganía, la falda corta que deja ver el perfil armónico y delicado del pie femenino sutil a través de la malla con una blancura estatuaria—seda bajo seda—que parece va a esfumarse a cada paso, ese conjunto de bellezas tiene un ensueño milagroso encerrado en el estuche de charol o de cabritilla. La austeridad de la liturgia encierra en cambio los alados pies de las monjas en enormes zapatones de punta cuadrada, y la costumbre aldeana impone a las ingenuas pescadoras de Douarnenez los zuecos horribles, hondos como sepulturas, que chapotean con ruido seco sobre la nieve de las landas... También se ocultaban los divinos pies de las damas romanas bajo los pliegues de la túnica; pero en varias épocas de Francia gustaban las demoiselles de la Corte de llevar corta la falda; en 1793 las mujeres que se agrupaban a la puerta de la Force eran "tobilleras," y la Reina doña María Luisa de Borbón lleva por el tobillo su traje de maja en un admirable cuadro de Goya existente en el Museo del Prado...

Es admirablemente sugestivo y de un encanto femenino único el piecicito nevado y turgente brotando de los encajes del vestido como un mensajero de bellezas, dejando adivinar entre las blondas sus líneas cinceladas... He visto algunos que nada tendrían que envidiar a los de la "Diana" de Gables, y otros que parecían amasados de espuma, flexibles y leves como los de las "Danzarinas" de Halsu que parecen echar a volar... En la hora del crepúsculo cuando parece caer sobre la tierra una niebla azul de tintas suaves, y comienzan a encenderse los arcos voltáicos en las avenidas bulliosas, el paseante observador y artista puede reco-



GUADARRAMA.—Una batalla de nieve.

pilar multitud de bellos trazos de piecitos de mujeres. Algunas veces el paso de un automóvil envuelve a una tobillera en un brusco torrente de luz blanca, y así entre dos luces su cuerpo grácil y frágil, terminado en dos obras de arte de biscuit, tiene una seducción irresistible, un encanto divino de apoteosis, las tobilleras son las heroínas por excelencia de las novelas sentimentales y los lápices de los dibujantes en el satinado papel de las Revistas cortan siempre la falda rica o pobre al nivel del tobillo para mostrar el pie bien calzado como un prodigio de orfebrería entre un nimbo de seda...

Piececita de mujer—maravilla blanca—porcelana hecha vida... Yo tengo para ti delicado y sutil, el milagro de un beso...

Luis M. Acevedo.

CANTARES



¿Me diste un beso, y te pesa?
Pues no te apures, mujer,
que aquel beso que me diste
yo te lo devolveré.



Quando te di el primer beso,
te pusistes encendida,
y hoy todo el mundo te besa
y te quedas tan tranquila.

Si yo te di el primer beso,
¿por qué no te he de dar más?
¿por qué aquél ha de tener
más suerte que los demás?

Si se volvieran estrellas,
los besitos que te he dado,
parecería tu cara
un cielo bien estrellado.

Como reliquia conservo
dos besos dentro del alma,
el último de mi madre,
y el primero de mi amada.

Prior.

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO  
   EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL



—¿Ande vas, Fermín?
—No voy, Andrés, es que vengo.

Dos amigos que no se habían visto hacía mucho tiempo, se encuentran en la calle.

—¿Tú aquí?
—Sí, amigo mío; me he casado hace quince días, y vengo a pasar aquí mi luna de miel.
—¿Y tu esposa?
—¿Mi esposa? La he dejado en el pueblo.

—Niña, me han dicho que eres muy aplicada.

—Sí, señora.
—¿Sabes los géneros de la gramática?
—Ya lo creo.
—Vamos a ver. ¿Dios es masculino,

verdad?

—Sí.
—Y el femenino de Dios, ¿cuál es?
—La Virgen.

—¿Es usted hijo de Madrid?
—No, señor; soy hijo de mi padre.

En el colegio:

—¿Quién es Dios?
—Mi papá.
—¿Cómo su papá?
—Sí, señor; porque mi mamá por las noches, dice: "con Dios me acuesto, con Dios me levanto..."

—¿Haría usted el favor de decirme si voy bien para ir al Congreso?
—Por mí vaya usted como le dé la gana.

—Ese hombre ha producido muchos levantamientos en su patria y en el extranjero.

—¿Es algún agitador célebre?
—No; es fabricante de relojes despertadores.

Entre cocineras:

—Tú, ¿con qué cocinas, con manteca o con aceite?
—Yo..., con carbón.

En un restorán:

—¡Mozo! Un plato de habas cocidas.
—Aquí no hay ese plato.
—¿Cómo! ¿Pues no dicen que en todas partes cocen habas?

—¿Cómo se llama usted, señorita?

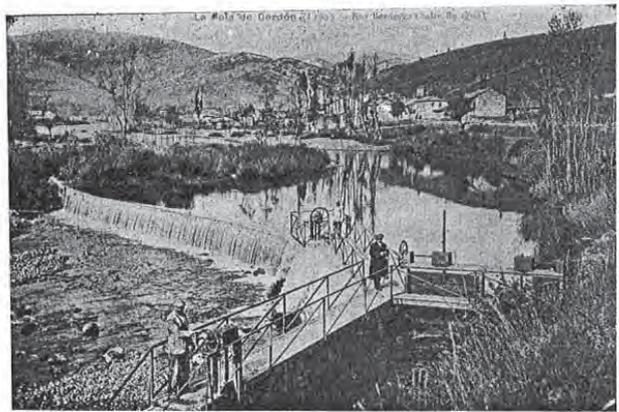
—Adivínelo; mi nombre empieza con M.
—¿María? ¿Marta? ¿Micaela? ¿Mercedes?
—Ninguno de esos: me llamo Eme... teria.

—Mañana celebro mis bodas de oro.
—¿Tus bodas de oro? ¡Si te casaste hace dos meses!
—Sí; pero me parece que hace ya 50 años.

—¡Ay, Arturito! ¿Qué dirías si se fuera a pique la barca?

—¡Nada!
—¿Cómo! ¿Permanecerías impasible?
—No, mujer; lo que diría es: ¡nada, nada para no ahogarte!

—¿De qué quiere el señor que le sirva el cubierto?
¿De peso y medio o de dos pesos?



Leon.—Pola de Gordon.—Río Bernesga (salto de agua).

—¿Qué diferencia hay?
—Cincuenta centavos.

En un tribunal:

—¿Jura usted decir la verdad?
—No puedo, señor presidente; soy curro.

Un aldeano va a confesarse.

Arrodillado ante el sacerdote, empieza por hacer la señal de la cruz y termina su rezo diciendo:

"Padre, Espíritu Santo, amén."

—¿Y el hijo?—pregúntale el confesor.

—Bueno, gracias; lo he dejado en casa.

Un soldado que había hecho una cosa mal, al verlo el teniente le dice:

"Te voy a dar un puntapié que te voy a mandar a Sevilla."

—Mi timiente, démelo una miajita más flojo y me quedaré en Tocina, que es mi pueblo.

P. P. T.

REACCION

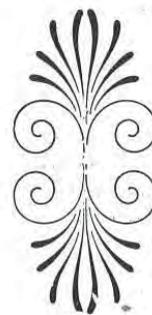
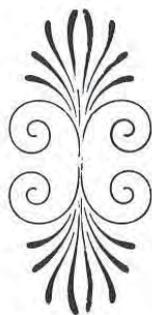
El sofocante ambiente, el infernal ruido de la ciclópea maquinaria, los bandazos del buque de babor a estribor que me hacían medir rodando el mal acondicionado lecho; todas estas incomodidades, y cada una por sí sola, era lo suficiente para no dejarme reposar; a las oleadas de aire caldeado que se escapaba por una compuerta del cuarto de máquina, se añadía el efervescente cráter que hacía la fiebre de mi cerebro; tres días de navegación... ¡como si dijéramos tres años de martirio!... tendí lánguidamente la vista por la larga hilera de camarotes; todos al parecer dormían al arrullo del fragor crepitante, haciendo maquinalmente el mismo trayecto que yo... ¡qué felices, pensé!... sin duda eran dignos sucesores de aquellos argonautas que fueron a Colcos a conquistar el velloceino.

Sin embargo; me encontraba mejor recibiendo la salobre brisa del airado Neptuno, a estar en el vientre del monstruo, en aquel averno bajo la influencia de Vulcano.

Todo era lúgubre al pasarlo por el crisol de mi acalorada mente; al escaso alumbrado divisé hasta tres bultos animados, que se inclinaban sobre la barandilla del trasatlántico con un envoltorio de regulares dimensiones; un chasquido que denotó la influencia de un cuerpo que viola el dilatado seno del mar, y comprendí que la siniestra comitiva obedecía a la consigna sanitaria.

El proceloso abismo servía de sudario a un joven dotado de no comunes facultades, cuya azarosa vida podría haber inspirado un poema de amor.

Al mismo tiempo que aumentaba la demagogía del viento huracanado, se iba apaciguando la tempestad de mi cabeza, tras el espeluznante drama a que había asistido involuntariamente; la inmorta-



Leon.—Pola de Gordon.—Vista panorámica.

Vacilando, logré bajar del encumbrado lecho y con inciertos pasos, subí los escalones que llevan a la cubierta; una oleada de aire frío me detuvo, faltó poco para perder el equilibrio, y con él, esta vida que hacía tres días me torturaba.

Sentía un placer inexplicable al rememorar el bello cadáver, que Espronceda nos presenta en su "Diablo Mundo," y tenía momentos en que arribaría gustoso a esa misteriosa isla; esa región de los iguales.

Abandonado indolentemnte sobre los cordajes de amarre, asistía insensiblemente al impetuoso viento que por momentos aumentaba su intensidad, y a los bramidos descomunales de las inquietas olas, que rielaban los sutiles effuvios de la casta Venus.

lidad se me presentaba como el anciano rejuvenecido, vigorizando mis enervados miembros; y ante la perspectiva de la vida pletórica, mientras me encaminaba hacia el camarote, exclamaba con Becker, el poeta de exquisita sensibilidad:

"Amargo es el dolor: pero siquiera padecer es vivir."

En la mañana, cuando Febo surgía rompiendo las espesas brumas para enviarnos sus augustos rayos que vivifican el universo, seguía la influencia de la depresión atmosférica, y nosotros sobre aquel átomo retábamos a las Euménides del incommensurable abismo.

Agustín García.

Habana, 17-10-915.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

Notas de mi carnet

El pasado día 6 efectuóse el enlace del notable actor Manolo Villarreal, con la bella señorita María Silva.

La distinguida y numerosa concurrencia, fué delicadamente obsequiada con vinos y pastas.

Dicha imperecedera.

* * *

El día primero del actual celebró su onomástico el digno Presidente de la Sección de Recreo y Adorno del "Centro Castellano," señor Santos Moretón.

A las numerosas felicitaciones recibidas, unimos la nuestra, tan efusiva como sincera.

* * *

En la elegante morada de la novia, San Lázaro..., tuvo efecto el pasado día 1 la unión de la bellísima señorita Mercedes Loret de Mola y Betancourt y nuestro amigo el culto segundo Director del "Colegio Cervantes," señor Domingo Besteiro.

Fueron padrinos de los contrayentes en nombre de la señora Victoria Gracciani de Lago, madre del novio, la señora Raquel Betancourt Vda. de Loret de Mola, y el señor Víctor Manuel Betancourt, tío de la novia.

Como testigos asistieron: por parte de la novia los señores Agustín Márquez y Varona, doctor Francisco Redondo y Miranda, doctor Alonso Betancourt y doctor Tomás Segoviano de Ampudia, y por el novio los doctores José del Barrio e Ibáñez y José Ponce y los señores Juan López de Goenaga y Angel Pérez y Hernández.

A causa del reciente luto de la gentil desposada, la boda se celebró en familia.

Ventura sin cuento deseamos a los nuevos cónyuges.

* * *

La Sociedad vecina **Unión Racing Club**, ha tenido un nuevo triunfo: es Campeón de la Liga Social de Amateurs. Y para celebrar el fausto acontecimiento dió un hermoso baile en sus magníficos salones.

La concurrencia era numerosa y escogida. Entre el número incontable de bellas señoritas y distinguidas damas hemos visto a las señoras de Gusi, Pura Rodríguez Caso, Eva Muller de Ramírez, Caridad F. de Gallo, Isabel Carrillo Viuda de Estradé y Pura Vaamonde de Castro, la distinguida consorte del querido Presidente de la Sociedad.

Y estas encantadoras damitas: Lucrecia González, Catalina Pérez, Angeles Gambini, Sara Toboso y Lolita Bouza; Aida y Lolita Ramírez; Cferina y Casilda Ferreiro.

Nicolasa, Jacoba y Hortensia Martínez, como siempre muy simpáticas.

Tres hermanas muy bellas: Elvira, Adelina y Matilde Estradé.

Carmina Larrute, Caridad Pérez y dos gentiles amiguitas: Teófila y Micaela Gallo.

Ketti Gusi, muy elegante y distinguida y su hermanita Carmiña, preciosa y atractiva.

Nuestro parabién a la vecina asociación, a su comisión de Fiestas y al digno presidente de ésta, nuestro buen amigo Paco Martínez.

* * *

D. Isidoro Lancharez y Luño, padre amantísimo de nuestro antiguo amigo Angel, ha fallecido en Madrid el 5 de Octubre último.

Nuestro buen amigo llegó a la madre patria con el tiempo preciso para abrazar a su progenitor.

Y como conoce bien cuanto se le aprecia en CASTILLA, sabe que nos asociamos sinceramente a su profundo dolor.

* * *

En la ciudad de Sancti Spiritus, ha dejado de existir el distinguido caballero Joaquín Gómez, persona que gozaba de gran estimación en la sociedad espiritana y hermano del expresidente de la República, general José Miguel Gómez.

CASTILLA envía al general Gómez, Presidente de Honor del "Centro Castellano," su pésame más sentido.

Roquito.

CARTA ABIERTA

A mi querida amiguita Blanquita Hinostrosa.

He recibido tu misiva y prescindiendo del saludo y el beso que me envías, no hablas de otra cosa que de tus vestidos para la temporada de Invierno. ¡Te vas a casar! Así parece. He ido a mi tienda LE PRINTEMPS que está en Obispo y Compostela y ví las telas que acaban de recibir. ¡Chica, hay preciosidades! Charmeuse, en colores divinos; fajas, coliennes, bengalinas y crepés de la China para todos los gustos. Dime qué prefieres, porque hay gabardines y serges de lana anchísimos que venden a peso; franelas crema con listitas (como tennis frannelle) a veinte centavos y otras doble ancho, en tonos oscuros (de moda también) al mismo precio.

No puedo continuar dándote más detalles, porque no acabaría nunca. Yo compré unos tafetanes divinos y un corte de vestido. Excuso decirte que a precios inverosímiles. No sé cómo pueden vender tan barato en LE PRINTEMPS y en una calle como Obispo.

Si prefieres ver las muestras, te las llevaré a casa, pues son muy amables los dueños y dependientes.

Te manda un beso tu invariable amiga,

Aurelia.

Grandes Industrias de Castellanos

"LA PANADERA"

En el reparto "Pogolotti" y ocupando una extensión de 2.000 metros cuadrados, se levanta un bello edificio de sólida construcción.

Es "La Panadera", de Tirso Ezquerro.

CASTILLA, atenta siempre a todo lo que a nuestros paisanos concierne, giró una visita a la referida fábrica, y a fe que su admiración no tuvo límites; cuanto de moderno y útil se precisa en la industria de elaborar pan, allí se encuentra simétricamente instalado; el aseo y la higiene predominan en su ambiente; desde la moderna máquina de cernir, hasta el horno eléctrico de especial construcción, pasando por amasadoras, sobadoras y pesadoras, todo es obra de la



"LA PANADERA".—FACHADA PRINCIPAL.

electricidad, siendo la labor del hombre muy secundaria en estas faenas.

Para que la obra sea completa, la electricidad que da vida a las máquinas, se fabrica en la misma casa.

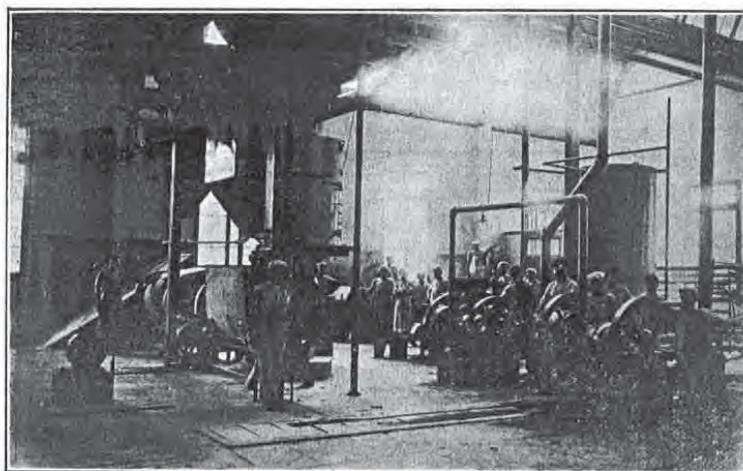
Fué inaugurada el día 15 de agosto del año actual, y en tan corto tiempo se ve precisada a elaborar de diez a doce mil libras de pan diarias, teniendo capacidad para elaborar cincuenta mil al día, que será en no lejano tiempo, toda vez que los pedidos aumentan de día en día; pues la bondad de sus materiales, todos de primera clase, el peso y la atención en sus servicios, ha



"LA PANADERA".—UN GRUPO DE EMPLEADOS.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL



LA PANADERA—Un aspecto de la sala de máquinas

llegado ya al dominio del público.

Los hornos son cuatro, y tres mas en construcción, eléctricos como se dice antes, de gran economía en el consumo y prácticos en el uso, por su limpieza y aseo.

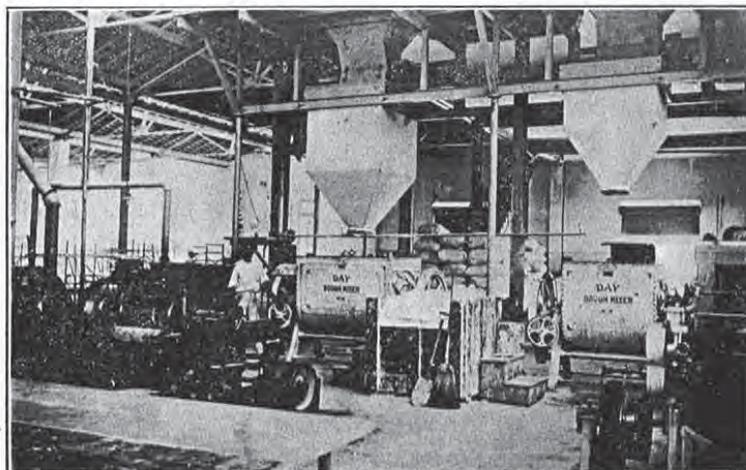
Sirven la fábrica, 35 empleados, bajo la administración del señor Marcelino Melendreras, persona inteligentísima en esta industria, y posee para el transporte de la mercancía a domicilio, tres hermosas máquinas automóviles.

Su propietario, el conocido hombre de negocios y digno vice-presidente del "Centro Castellano" señor Tirso Ezquerro, tampoco olvidó el confort que para sus empleados era neces-

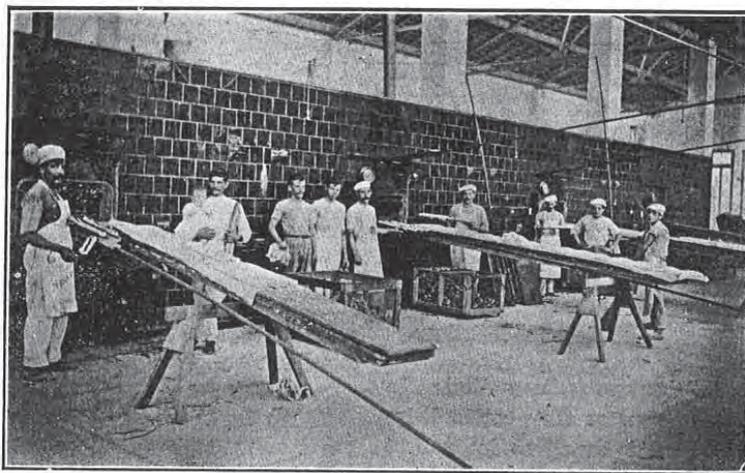
rio y conveniente, y supo instalar un dormitorio esplendido en la planta alta, alegre, ventilado, limpio, con servicios sanitarios como podría desear el más exigente.

Bien merece una atención en CASTILLA, quien sabe poner el nombre de la tierra amada a tan singular altura, con industrias tan convenientes, que al honrarle a él, nos honran a todos.

Al felicitar al señor Tirso Ezquerro, y desearle las mayores prosperidades en industria de tal magnitud, hacemos también extensiva nuestra felicitación al culto y buen amigo Alfonso Manso que tan acertadamente dirigió las obras de construcción.



LA PANADERA—Amasadoras mecánicas.



“LA PANADERA”.—LOS HORNOS.

La casa roja

Frente a una casa roja como el coral levántase un rosal, cuyas blancas flores apenas se asoman se marchitan y caen; no tiene lozanía ni hermosura a pesar de encontrarse fuerte la planta y de ser grandes los desvelos y cuidados del jardinero.

Enrique se llama el débil jardinero, que cuida con esmero dicho rosal de robusta planta pero marchita flor cual sus ilusiones.

Su vida enlazada con la plácidez del campo tiene su historia como todo lo que le rodea, el melancólico rosal, la casa roja, historia breve pero no por ello menos llena de crueldades e ingratitudes.

El amor que todo lo vence y transforma, nació en el pecho de Enrique cuando era muy joven, le hizo soñador, romántico; amaba con frenesí a una hermosa trigueña de faz lindísima, de pupilas negras como las penas y tenían un brillo y seducción cual el de los luceros en noches invernales; su boca parecía una fruta al abrirse, que brindaba aljorfas valiosísimas: estaba llena de encantos y atractivos.

Su amor fué rápido como el rutilar de las estrellas, un tiempo delicioso, embriagador que se deslizó en un instante.

Fué fruto de aquella pasión avasalladora la boda que se celebró y triunfadores en sus ilusiones se retiraron a la dulce y platónica calma campestre a pesar de la luna de miel, de la que pensaban libar el sabroso y ambicionado néctar de la felicidad.

El amor que los unió fué vehemente, él quería

todo su ser, todos sus actos y gustos, en fin, eran dos cuerpos, dos corazones que marchaban al unísono, sus pensamientos eran los mismos.

Llegaron a la casita roja, entre árboles de sombra exquisita, el nido de amor, la aurora matrimonial cuando empezaba a vislumbrarse un nuevo día de ventura en el horizonte.

¡Cuántas ilusiones invadían aquellos corazones!

Todo les atraía, la casa más que nunca, la comodidad, el confort, ansiosos recorrieron su nueva morada donde no faltaba nada, todo estaba con el mayor lujo y elegancia.

La luz de aquel nuevo día, día de ambicionada dicha y prosperidad bien pronto se transformó en oscuridad y tristeza.

La arterioesclerosis hizo su aparición y tronchó la vida a la esposa de Enrique, en aquellos momentos sublimes, muerte de amor que se desbordó, venas débiles que no pudieron contener tanto amor y enfriaron para siempre un cuerpo angelical, que tenía sed de cariño cuando llevaba a sus labios la copa de múltiples colores de la felicidad.

Enrique perdió la razón, en sus momentos de arrebató unas veces ríe, otras llora y todo su empeño consiste en obtener una rosa blanca y perfumada cual la que su esposa llevaba al primer momento de vida matrimonial.

La casa roja, el rosal del matrimonio, le llaman a aquel lugar austero y solitario, rodeado de árboles de sombra misteriosa, fin de un amor pasional que a dos seres perdió.

Estanislao A. Hermoso.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



Beneficencia Castellana.

Fecundísima es la labor que realiza a diario esta benefactora institución, que con tanto cariño dirige nuestro buen amigo y noble castellano doctor José del Barrio.

Reciente el éxito que obtuvo con motivo de la función religiosa que en honor de Santa Teresa se celebró en la Iglesia de San Felipe, el pasado mes, y de la que dimos cuenta en nuestro número anterior, fiesta que a sus expensas organizó, y que por ello merece parabienes.

Sus éxitos, no le hacen olvidar el fin benéfico para que fué creada, y prodiga a diario sus mercedes entre los hermanos necesitados, siendo innumerables, los que sin cesar bendicen el nombre de tan altruista Beneficencia.

Grande fué el número de pasajes que para la madre patria fueron concedidos a infelices hermanos en el mes de Octubre, y muchos fueron también los socorros dados a otros que de ellos necesitaron, y cuyo importe asciende a bastante más cantidad que la que se recauda por cuotas sociales.

Debieran los castellanos todos, ver esto y apresurarse a prestar su ayuda a tan cariñosa sociedad, que quien sabe si a ellos mismos les fuera necesario su auxilio el día de mañana, en que vicisitudes del destino les pusiera en situación aflictiva, y cuando no, habrían contribuido al beneficio de los hermanos caídos en desgracia.

Bien merece, pues, que todos ayudemos a la Beneficencia Castellana.

Centro Castellano.

Por iniciativa de la Sección de Recreo y Adorno, han dado comienzo las obras de decorado de sus espléndidos salones.

Muy pronto serán inauguradas con una hermosa fiesta.

Recreo Burgalés.

No ha sido mostrado aún a los castellanos el estandarte de la provincia que los de Burgos han recibido.

Pero noticias extraoficiales aseguran que, como sus hermanos, es una joya de riqueza y arte.

CLUB PALENTINO

De "El Día," de Palencia, recortamos la siguiente noticia que pasamos a la entusiasta colonia palentina:

"Ayer visitamos al Presidente de la Diputación señor Santander, quien con su acostumbrada amabilidad nos informó acerca del objeto de nuestra visita, manifestándonos que hace más de tres meses estaba terminada la bandera y que así lo había hecho saber al señor Calvo Barrios, para que lo comunicara al Club a quien se dedicaba, no habiendo tenido ninguna noticia para proceder a su envío, lo

Las telas para la estación actual se venderán en LE PRINTEMPS, Obispo esquina a Compostela, más baratas que en ninguna otra parte. Al lado de telas riquísimas que venden a precios muy baratos, se ven allí unas lanitas preciosas de gran lucimiento, a 10, 15, 20, 25 y 30 centavos vara, que parecen de a peso.

Llame al teléfono A-2530 o escriba a "Le Printemps" y le enviarán en seguida las muestras que pida, si explica bien su deseo.

ual se hará tan pronto como se disponga y al efecto hoy ha dirigido el señor Santander una comunicación al Presidente para que indique la forma en que ha de enviarse.

El señor Santander en su deseo en que viéramos la bandera, nos acompañó a la Beneficencia Provincial viendo que la enseña es una verdadera obra de arte por lo delicado de su labor y la tonalidad de sus colores, a la que parece no han llegado las manos de las niñas que han ejecutado el trabajo."

Club Riojano.

Ya tienen los hijos de la Rioja en su poder el precioso estandarte que la Diputación Provincial de Logroño les regala.

Es precioso. Sobre fondo blanco se destaca, admirablemente bordado en seda, el escudo de la provincia. Y lo circunda una ancha faja de fleco de oro.

Como ya están muy adelantados los trabajos de organización para la fiesta que con motivo de su bendición se efectuará, muy pronto será cristiana la preciosa enseña riojana.



Noticias regionales

Riaño-León.

En el pueblo de Carande de este Ayuntamiento, hace días hubo un violento incendio quedando totalmente destruídas por las llamas cuatro casas y sumiendo en la mayor miseria a varios vecinos.

Las casas pertenecían a humildes y trabajadores vecinos encontrándose entre ellos Justiniano Diez, quien sufrió grandes pérdidas.

Otra de las casas devoradas por el fuego pertenecía a una hermana, del que es Vocal de la Directiva del Club de la Colonia Leonesa y gran propagandista del Centro, nuestro amigo Máximo Gutiérrez, y cuya casa según se nos informa fué construída este mismo año, siendo, por su construcción, una casa de labranza y moderna, habiendo perdido gran cantidad de trigo, legumbres y mies que guardaba en sus paneras.

Como podrán apreciar nuestros lectores, los daños causados por el voraz incendio fueron enormes para aquellas buenas gentes y bueno sería que la

Colonia Leonesa que siempre supo demostrar su espíritu de caridad hiciera algo en beneficio de aquellos pobres paisanos que en un momento han quedado sumidos en la más espantosa miseria.



EL MENDIGO

Míradle por las calles andando lentamente, sumido en pensamientos que asustan su vivir; sureada por arrugas está su pobre frente que inclina hacia la tierra llamándole a morir.

Las calles y plazuelas recorre todo el día en el helado invierno, con lluvia torrencial; contempla indiferente la gran alagarabía y en un bastón sostiene su cuerpo desigal.

Cubre sus carnes flacas con un gabán mugriento, recuerdo de otros días de holgura y esplendor; horas que ya no vuelven le van al pensamiento y al cielo su mirada dirige con fervor.

Mírad cómo su marcha detiene con trabajo, y entonces a vosotros veréis cómo saldrá diciendo con angustia y en tono humilde y bajo: "¡Señor... una limosna, que Dios le premiará!"

Es el mendigo hambriento que caridad implora; es el que la miseria en mísero trocío, es el que sin consuelo sus infortunios llora.

¡anciano venerable de quien el mundo huyó! Con el cabello blanco su rostro es respetable y compasión infunde su acompassado andar; quizás un alto puesto, ayer, muy envidiable desempeñara y ahora le vemos mendigar.

Andando, siempre andando, cansado y abatido, humilde, una limosna suplica con afán, y cuando la recibe, llorando, agradecido, bendice la moneda que le concede el pan.

Y al recordar sus ojos, conjunto de expresiones, y al encontrarme solo, en grata soledad, en un mundo ficticio de tristes emociones, acabo preguntando: ¿existe caridad?

Julio Mur y Suárez.

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

Una pregunta complicada

“¿Qué opina usted acerca del porvenir de las naciones beligerantes, considerándolo en relación con el estado moral, político y económico que se defina después de concertar la paz?”

La primera impresión que nos causa una guerra concierne a los tremendos daños que entraña. Quien dice guerra, dice “muerte, aislamiento, fieros males”. Quien dice guerra, dice “ruina” para innumerable gente, “malestar económico” para los más... La guerra lo subvierte casi todo, empezando por el sentido moral.

Pero un examen que pase de la superficie hace ver que la historia entera es una serie de luchas, si la consideramos en el desenvolvimiento *externo* de las naciones; lo cual no ha impedido que hayan éstas realizado su desenvolvimiento *interno*, y hasta son aquéllas la ocasión y el medio para que él se efectuara. Por la guerra se constituyen los imperios orientales, que van sucediéndose casi vertiginosamente; por la guerra predomina Macedonia; por la guerra se impone Roma a la mayor parte del mundo entonces conocido, y Oriente, Grecia y Roma, en la edad antigua, alcanzan grandes civilizaciones, que unas a otras nacionalidades se comunican y transmiten. Por la guerra se establecen las nuevas naciones en los pueblos medioevales, y durante mil años no hay lapso estimable de paz en toda Europa. Y en los tiempos modernos, se rehace numerosas veces el mapa europeo: caen titanes, surgen colosos, nacen y mueren naciones.

Todo esto, de puro sabido, se tendrá por vulgar, y, sin embargo, se olvida fácilmente.

Creo que las naciones beligerantes habrán de sufrir terrible crisis, a la que no se sustraerán ni siquiera las victoriosas; y crisis en todos los órdenes, moral, político y económico. Moralmente, porque la necesidad impone ya el sentimiento de la patria, el sacrificio de todos por todos, única manera de lograr la subsistencia del propio hogar y de los mismos individuales intereses, por donde queda vencido el egoísmo y vencedora la solidaridad. Políticamente, porque esa victoria moral redundará en beneficio de la patria, la cual, sea el que fuere quien venza, continuará amenazada (la guerra presente, de seguro, no será la última, ni quizás la más importante por sus decisivos resul-

tados). Económicamente, porque la situación referida, anormal, es lógico que influya en este sentido por manera muy poderosa.

La vitalidad de las naciones beligerantes y su civilización (en las más del mayor grado), resistirán a todo, por grave que sea el trastorno, y a todo se sobrepondrán. Recordando lo que antes decía con referencia a lo que nos enseña la historia, cabe anunciar que de la hondísima crisis triunfante saldrá la causa de la civilización, y, compensando los innumerables males que trae consigo tan extraordinaria guerra, continuará el progreso, y él será quien logre la postrera victoria. Todos los gobiernos rectificarán, en vista de la lección acabada de recibir, y los pueblos, tras esa enorme sacudida, reaccionarán; su pretensión futura será obtener la supremacía, fija la mirada en el que resulte superior a los restantes, porque de no hacerlo, desaparecerían, y esta sentencia, su constante amenaza, informará todos sus actos en la nueva senda.

Tal es mi sentir modesto. Soy incompetente para fallar en tan graves cuestiones: se insiste en conocer mi opinión, y la expongo con sencillez y brevedad.

JOSÉ A. RODRÍGUEZ GARCÍA.

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
Nova Scotia.

“Castilla”

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa
de las sociedades castellanas

Dirección y administración: PRADO Y DRAGONES,
altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes.....	0.20 cts M. O.
3 meses.....	0.50 „
6 „.....	1.00 „
Extranjero: 2 meses.....	0.75 „

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.

SE SOLICITAN CORRESPONSALES EN EL INTERIOR

CHARLA CENTRAL

A. Galindo



SRA. CARMEN SEGARRA

Ya bastante conocida de nuestro público, que en varios teatros ha tenido ocasión de aplaudirla; últimamente en el Colón, libró una buena campaña, y ahora en Martí, es objeto de muchos aplausos, por su labor.



Muchas novedades hubo la pasada quincena, tantas, que para la reseña de cada una, necesitaría el espacio de que dispongo para todo; pero aunque sea a la ligera, voy a hablar algo de lo más saliente.

“Maruxa,” por ejemplo, que de conocerla había

grandes deseos, y es natural, el teatro se llenó hasta los topes, y los aplausos se prodigaron merecidamente; ¿qué es mucha obra, la del maestro Vives? razón de más para reconocer y premiar el sacrificio que supone, darnos a conocer las obras de gran éxito, y presentarlas tan perfectamente como en Martí se presentan, sin omitir detalle; y ahí está “La España de pandereta,” que no me dejará mentir; decorado espléndido, vestuario lujosísimo, magna pre-



JOSE LIMON

El notable tenor que actúa en Martí, donde es ovacionado por el numeroso público que a diario concurre a este coliseo y que reconoce en él, grandes facultades como cantante, por su extensa voz y buenas condiciones de actor meritorio.

sentación, y todo eso para una obra que no ha de pasar a la posteridad, porque son muy escasos sus méritos, fuera de los datos apuntados; lujo y colorido, belleza y luz; hé ahí la obra, efecto, mucho efecto, recurso supremo para buscar el triunfo.

Manolo Villa, el barítono astur, celebró su función de honor, y bien le probó el público, las simpatías con que cuenta, no dejando en taquilla ni una localidad.

Para abrir boca nos dió "La boda de la Cayetana", sainete madrileño, de puro casticismo, plagada de chistes de picaresco sabor, que fueron bien acogidos por el respetable.

Como plato fuerte, "La Viuda Alegre," en su propia salsa, es decir, lo más completita posible, y que a decir verdad, fué trabajada con cariño, por todos, incluso Arosamena, que desde dentro trabaja más que los de fuera.

María Marco, hizo y cantó una Ana de Glavary, como aquí no la hemos visto, tan natural en el decir, sin afectaciones ni recursos rebuscados, con dominio pleno de la encarnación que representa, ajusta perfectamente sus cualidades, a las de la famosa viuda.

Villa, tipo calcado del rico calavera parisino, despreocupado, ajeno al vivir de los demás, y puesto el suyo al servicio y adoración de grisetas y cocottes, dió vida a su papel, completamente identificado con el Conde Danilo.

Y los demás intérpretes, la mayoría ya conocidos en esta obra, secundaron con la eficacia debida, la buena labor de los anteriores, y para todos hubo aplausos a granel, muy merecidos por cierto, pues resultó en conjunto una "Viuda" de mucho atractivo y muy completa.

Y con unas asturianadas muy lindas y cantadas con mucho sentimiento, dió fin la fiesta que dejará recuerdo en todos, y Manolo Villa podrá decir, que en la Habana tiene muchos y buenos amigos. Enhorabuena.

El día 20, si no hay novedad, abre el Teatro Campomór (antes Albisu), sus puertas de par en par, y según nos han enterado, con "Marina" se inaugurará la campaña, que promete ser de las buenas, dado los elementos que componen la compañía, y la esplendidez de la empresa.

Que sea cierto es de desear, para bien del arte y del público.

Silvio Figarín.

CORRESPONDENCIA SECRETA

Avisito.—La Correspondencia que no venga tranqueada, no se contestará y si su posición no le permite gastar en sellos, que tome un "Ford" o un realengo y se acerque a Prado y Dragones (bajos del "Centro Castellano") que encontrará el buzón de CASTILLA delante de sus narices.

Mariposa.—¿Estaban ricas? ¡Con qué gusto me habría comido una colita si usted me la hubiera guardado!...

Cavalcanty.—Su pregunta es para pensarla, más no obstante le doy solución: pida a Noriega un saco de dril de los que él usó (llegan hasta las rodillas) y podrá usted agacharse sin cuidado alguno.

Nuri.—Un poquito de vaselina, media onza de harina, tres granos de nuez moscada y dos guindillas de las más picantes. Macháquelo bien, que forme una masa, se lo aplica usted a su suegra en el cielo de la boca y verá cómo la lengua recibe los efectos. Le aseguro que en dos meses no habla más de usted.

Emeteria.—Se llama Ana de Santa Teresa de Jesús Menéndez de Panticosa y Rodríguez de Culebrinas. Tenga en cuenta que estos son los dos apellidos primeros de padres. Si le cito los demás no los va a poder comer, porque el último es Arrasquetibucheguiapezteguía.

Nerón.—En la Habana hay 452,284 bodegas, 24,251 barberías, 8,513 garages, 854,372 pollos, 485,575 gallinas y conejos la mitad y otros tantos. Si no está conforme con estas cifras, cuéntelas usted, y lo sabrá con más fijeza.

Río de Rosa.—Veo que es trabajo infructuoso querer en secreto lo que para nosotros no lo es. ¿Verdad?

Tutilimundi.—No se deje sorprender de toda clase de prestamistas; en Neptune 48 hay una casa, LA UNION, del señor Emilio Cuenllas, que servirá a usted en conciencia. Es persona digna de tratarse y sus operaciones mercantiles reservadas y fieles. Se lo recomiendo eficazmente.

Pista.—Si usted quiere probarlo pase por la Redacción que, seguramente repetirá.

Una lugareña.—El Obispo tuvo la santa paciencia de caracterizarlo. No crea lo del parecido con Napoleón (q. e. p. d.) porque es germánófilo hidrófobo.

Va usted descaminada en sus suposiciones. El interesado quisiera decírselo a usted reservadamente para convencerla; sepa por de pronto que, el no tocar, obedeció principalmente a que tenía un amigo con dolor de muelas.

Agua.

CASTILLA



Por ALEGRÍAS

GEROGLIFICOS COMPRIMIDOS

P. CC D BERZA O VACA

DICI ACEITONAS EMBRE

T KLA I M N ARE T S A

TO M DO

CHARADA Nº 12

Corre agua por tercera,
una flor prima segunda,
un niño prima primera
y el todo en mujer abunda.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR.

Geroglífico comprimido:
TE VEO POR SAN EMETERIO ABAJO.

FUGA DE VOCALES

Anda diciendo tu madre
yo no se qué de mi honor
como si tú fueras hija
del señor Gobernador.

Charada núm. 11:
CANARIO.

SOLITENIA

Es un medicamento vegetal: único TENIFUGO que cura con seguridad. En todos los casos se comprueba la cura radical con la cabeza del VERME. Sin preparaciones ni trastornos, en dos ó tres horas queda el paciente curado y listo para sus quehaceres. Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, incluyendo TRES sellos (colorados) para enviarle los informes gratis. Diríjase a

FARMACIA NACIONAL, BELASCOAIN 32. HABANA
Precio: \$4.00 M. A.

¡¡Es Machacar en Hierro Frio...!!

Si sus anuneios no son atractivos... sermón perdido.
Este anuncio estoy en la seguridad de que ha de leerlo usted del principio al fin. Por lo consiguiente: fíjese usted en lo apropiado del tipo que he escogido, en lo adecuada que es la ilustración, en la armonía de ambos con el texto que va usted leyendo. Hasta ahora no se había dado usted cuenta de eso, pero eso es lo que le ha hecho leerlo. Eso es el atractivo de este anuncio.

Y si es usted un comerciante, estoy en la seguridad de que la próxima vez que tenga usted que hacer un dibujo o cliché se acordará que el taller de fotograbado de Zarco es una especialidad en estos trabajos, membretes para cartas, y toda clase de trabajos en colores.

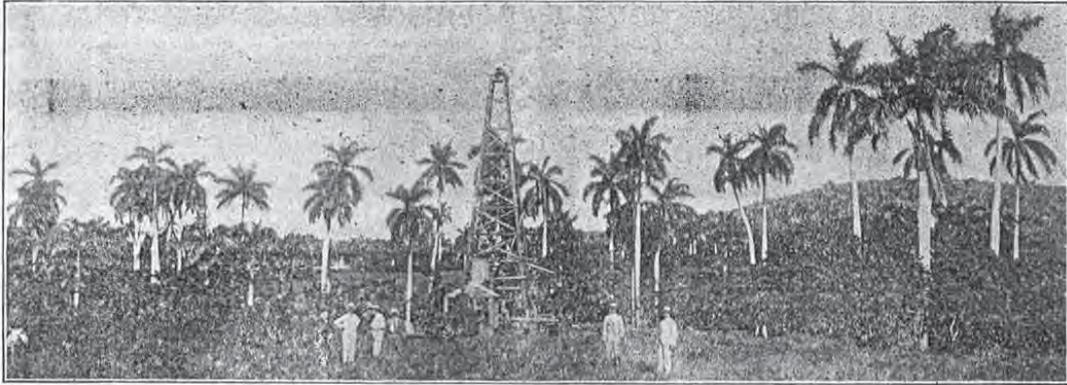
Empedrado 42.

Teléfono A-2485.



Imp. "Cuba Intelectual", Sto. Tomás, 30, Cerro.

Ya se están taladrando las minas de Bacuranao.—Se han profundizado 80 pies de roca firme en 3 días de perforación



Tan pronto como exploten los manantiales de petróleo, las acciones que hoy cuestan a peso solamente obtendrán un alza formidable.

Es asombroso ver en aquel lugar, el petróleo crudo saliendo espontáneamente a la superficie de la tierra. La Compañía propietaria invita al público para que concorra a los terrenos donde radican las minas y se encuentran instaladas las poderosas máquinas escavadoras. Sólo dista 90 minutos de la Habana. Para informes, diríjase a la UNION OIL Co., en el edificio del Banco de Nueva Escocia, O'Reilly esq. a Cuba, Teléf A-5515.

En las oficinas de la Compañía, se le pondrán de manifiesto los distintos materiales obtenidos de diferentes profundidades de la tierra.—Acuda a comprar acciones de a peso a la mayor brevedad. Dentro de unos días valdrán 4 ó 6 veces más de lo que valen hoy.

“CASA BORBOLLA”

DE

Constantino Diego

La Casa de Moda

Grandes Almacenes de Joyas,
Muebles de Lujo, Objetos de
— — — Arte. — — —

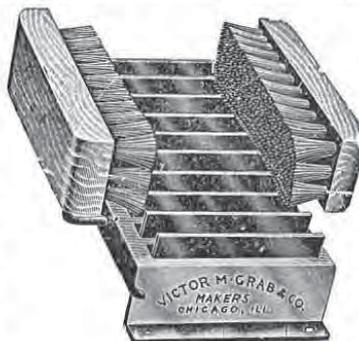
Automáticos MILTON

Teléfono A-3494.
Compostela 54 a 60 y
Obrapia 51.-Habana.

Serafin Garcia ELECTRICISTA A. F. Campa DIBUJANTE

Instalaciones y reparaciones eléctricas, anuncios luminicos, motores, ventiladores y enrollado de los mismos, etc. Dibujos artísticos para carteles de anuncios comerciales en vidrieras. Muestras de puertas, rótulos, etc. Compramos y vendemos toda clase de aparatos eléctricos. Nos hacemos cargo de la conservación y reparación del alumbrado y fuerza motriz, por una pequeña cuota mensual. Departamento especial para reparaciones en general. Servicio rápido y esmero en el trabajo.

Bernaza 18.—Teléfonos A-7010 y A-4742.—Habana



El calzado limpio es señal de distinción. Limpie: selos Vd. mismo en —
O'Reilly 40,
esq. a Aguiar,
José BILBAO.

\$ 2-00.

65

PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOMA UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

FRASCO PEQUEÑO 25 CTS. DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIBIOS"
SOMBRERERIA
DE FELIPE GALLO

Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"
GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA
de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.

Pidanse Presupuestos
Aguilar 74-Telef. A-2567

"LA UNION"
PRESTAMOS

Dinero sobre joyas y valores a módico interés y absoluta reserva

LA QUE MEJORES
PRECIOS PAGA

NEPTUNO 48. TELEFONO A-3731.

⇒HABANA⇐

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Viveres finos

Vinos y Licores

⇒de FRANCISCO SORIA⇐

Calle 23 y F. Teléfono F-3142
Medina. Vedado.

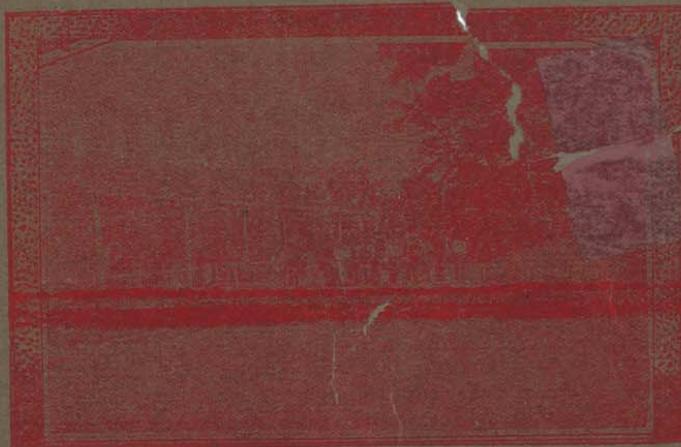
"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA
de Narciso Merino

VEDADO. 8 Y 3.

Teléfono F-1424

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

\$ 3

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.



SUMARIO

- Agua: *Correspondencia se-
crista.*
- Alegreza: *Pascualenfox.*
- Aramburu (J. S.): *Reden-
ción.*
- Blacín (Silvio): *Charla tea-
leat.*
- Garrido (Vicente): *Casti-
llo puro.*
- González (Vidal): *Camina-
do.*
- Maldonado (Luis): *El cata-
stro y la azaña.*
- Monte Quevedo (Luis): *Don
Quijote ha vuelto...*
- P. P. T.: *Porquero el rato.*
- Pablon (S.): *Las dos corlas.*
- Sanchez Prior (Manuel F.):
El alma de Castilla.
- Velascochín de Lara (Car-
men): *Nuestras mujeres.*
- Oral. José M. Gomez.
- Pres en ferms.
- Nuestras sociedades.
- Noticias regionales.
- Nota de duelo.
- Grabados.
- Anuncios.



DIRECTORIO

ESTEBAN TÓME

Notario.

Aguilar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Teléf. A. 7336 I. 2920.

AGUSTÍN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.
San Miguel 198. Habana.

DR. JOSÉ A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales.

Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m.—Teléfono I-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.

Neptuno 73. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.

Luz 43. T-II. A-8435.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.

Gervasio 33. Habana.

AURELIA MARIA ROCA

Comadrona facultativa del Centro Castellano

Horas de consulta: de 3 a 5.

Aguila, 10, antiguo.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CAYADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A 5895.

—Habana—

DR. JOSÉ DE J. YARINI

Dentista

Consultas de 1 a 5. Galiano 53.—Teléf. A-3843

A LOS CASTELLANOS RESIDENTES EN EL VEDADO.

Ha sido nombrado agente de CASTILLA en ese elegante barrio, el señor Arturo Albo, calle F entre 22 y 23, teléfono F-3147, a cuyo señor deben dirigirse para todo cuanto se relacione con nuestra publicación.

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Comadrona de la Clínica de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.
Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

DR. EDUARDO FONTANILLS

Oculista

Obrapia, 48, bajos. Habana.

“La Especial”

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

⇒REINA NUM. 3⇐



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4 50
“ “ Shantung	6-00
“ “ Tussar	5-00
“ “ dril blanco.....	5-00
“ “ de hilo blanco.....	9-00
“ “ Palm Beach.....	8-50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10-00
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18-00
Saco y pantalón de casimir hechos de 7-00, 8-50, 10-00, 12-72, 15-90 y 18-00.	\$5.00,

“La Nueva del Cerro”

CASA DE COMPRA VENTA

DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 779. Habana. Tel. I-1343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad e objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.



Retrátese en la Fotografía "PALATINO"

de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono I-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0-50. 6 retratos imperiales desde \$ 1-00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CREYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, & TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS.



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y hay además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, reconocerse la vista con un óptico competente, que le proporcione los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Águila, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.

VAPORES TRASATLANTICOS

DE

Pinillos, Izquierdo y Comp.

DE CADIZ

EL VAPOR ESPAÑOL

CATALINA

CAPITAN ROIG

Saldrá este puerto el 16 de diciembre directo para Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria, Cadiz y Barcelona.

Admite pasajeros, a los que se ofrece el buen trato que tan acreditada tiene a esta Compañía.

PRECIOS DE PASAJES PARA LOS PUERTOS DE ISLAS CANARIAS.

Primera \$105.00 Cy. Segunda \$85.00 Cy.
Tercera \$32.00 Cy.

PRECIOS DE PASAJES PARA LOS PUERTOS DE CADIZ Y BARCELONA.

Primera \$135.00 Cy. Segunda 105.00 Cy.
Tercera \$35.00 Cy.

El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

INFORMAN SUS CONSIGNATARIOS.

SANTAMARIA, SAENZ Y COMP.

San Ignacio 18.—Habana

"CASA BORBOLLA"

DE

Constantino Diego

La Casa de Moda

Grandes Almacenes de Joyas,

Muebles de Lujo, Objetos de

Arte.

Automáticos MILTON

Teléfono A-3494.

Compostela 54 a 60 y

Obrapia 51.—Habana.

Al hacer sus compras mencione a CASTILLA

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR: véase seguidamente:

- 1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.
- 2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).
- 3a.—Posee siete (!!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PESOS!..
- 4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.
- 5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.
- 6a.—Facilidad para el accionista: puede usted invertir desde \$4 hasta Mil. o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".
- 7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le daré información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—San Miguel 56, Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000,000

Admite en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extraerse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDE GIROS SOBRE TODOS LOS PUEBLOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CRÉDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para niños. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Laqueruela y Gertrudis, Vivora.

✉ PIDA UN PROSPECTO.

Tirada: 5,000 ejemplares

AÑO I.	HABANA, DICIEMBRE 1º DE 1915.	NUMERO 11.
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO	CASTILLA	PRADO Y DRAGONES TELÉFONO A-4040
Revista Quincenal Ilustrada		
Acogida a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: Manuel F. Sánchez Prior	La correspondencia literaria al director. La administrativa al administrador. No se devuelven originales.	Administrador: AURELIO URÍA



Genl. José Miguel Gómez.

Presidente de honor del "Centro Castellano", a cuya institución que el tanto aprecia, y según ha prometido a "Castilla", hará una visita oficial, tan pronto se lo permitan las muchas atenciones políticas que a diario le reclaman.

Al publicar el retrato del ilustre político, debemos significarle la gran admiración y cariño que le guarda la Colonia.

REDENCION

Confieso que me impresionó la lectura de un artículo que con el mismo título que éste, suscribe Manuel F. Sánchez-Prior en el número pasado de CASTILLA. Y recordé que entre la colección de mis cuentos realistas—de un realismo educador y generoso—que debí coleccionar y no dejar perder entre las amarillentas colecciones de los periódicos, hay uno en que puse alma y corazón, piadosamente conmovido por la desdicha de pobres mujeres lanzadas al vicio por sus amigos, por sus parientes mismos, cuando en sus corazones no había echado semillas la degeneración de los prístinos sentimientos.

Figuraba yo un hombre rico y bueno que aparecía amante de una bella joven que misteriosamente entraba y salía, una vez cada semana, por la puerta-cochera del personaje. Para la sociedad era su querida; para él era la infeliz protegida, cuya virginidad y cuyo amor reservaba para el hombre que algún día se tropezara en su camino. Un padre borracho y criminal la forzaba a prostituirse para traer dinero a la casa. Se había resistido la infortunada. La golpearon, la injuriaron y amenazaron. Y un día se decidió, la Celestina del barrio avisó al rico; éste se conmovió como Sánchez-Prior, a vista de tanta inocencia, de tanta designación y de tal infamia paternal, y sin toear a uno de sus cabellos la dijo: "Desde hoy tendrás pan para tus hermanitos y alcohol para tu padre, sin que sacrifiques a la necesidad las primicias de tu cuerpo. Entrarás en mi cochera recatadamente; mi criado te dará cierta cantidad semanal que harás creer a tu padre ser fruto de tu deshonra, porque si no lo hicieras así, pronto derrocharía mi dádiva e insistiría en tu prostitución." Y la protagonista de mi cuento también dió un leso a su benefactor, beso filial, de agradecimiento, puro y santo, para él un éxito, el más grande de toda su vida de potentado y seductor.

Y es que cuando buscamos las lacras sociales, no para hundirnos en su podredumbre sino para ver de sanearlas, la piedad halla ocasiones de bañarnos con su encanto y la voluntad nuestra encuentra motivos de bien para la humanidad pecadora.

En esos prostíbulos infames, en esas infames casas de cita, suelen vivir y rendirse mercenariamente al comercio de sus cuerpos, jóvenes no del todo prostituidas, almas no perdidas totalmente para el bien, que sólo necesitan de un corazón magnánimo que las diga como Jesús a Lázaro: "Levántate y anda."

Más de una vez, estudiando yo el proceso de la inmigración femenina y oyendo decir del ercico número de pobres mujeres del norte y noroeste de España, que vinieron en busca de pan y fueron a dar a las odiosas mancebías, he tenido lástima de ellas y severas condenaciones para los paisanos que

las han empujado al vicio en vez de ampararlas fraternalmente en tierra extraña.

Compadeceos de vuestras hermanas, he dicho a los influyentes de las Sociedades Regionales; tendedles mano amiga; impedid que el estúpido tenorismo de unos cuantos las precipite al mal, cuando en su corazón viven todavía las enseñanzas morales del hogar; permitidlas criadas pero no permitáis que se hagan meretrices por abandono vuestro y perfidia de los que ni son patriotas ni cristianos, ni españoles ni humanos.

J. N. Aramburu.

El alma de Castilla

Camino de Castilla
ya no va nadie,
si no es polvo y arena
que lleva el aire.

(Cantar popular.)

Tierras de Castilla, llanuras calladas que sólo encerráis la poesía del silencio, y tan directamente nos habláis al corazón; tierras de Castilla, regadas de antiguo con sangre de héroes, ¿por qué calláis? Si tantas páginas de gloria supistéis dar a la historia ¿a qué guardar en vosotros, lo que es al mundo público recuerdo que grabó en oro, y que esplendoroso brilla a través de los siglos?

El alma de Castilla es el silencio; no está su elocuencia sentimental, en el abrir de la primavera, alegrando sus campos, ni en el deslizarse de los ríos que viven despidiéndose, ni en el aroma de sus jardines, ni en el reir de sus cantares; sólo habla en ella la expresión de las cosas muertas, lo que fué, lo que no existe.

A lo largo de sus campos, sin bosques ni montañas, resbala el viento calladamente, dejando una grata emoción de quietud.

Castilla la noble, la heroica, tú vives siempre en silencio, tu alma nos dice sin palabras quién eres; al cruzar por tus arideces parduzcas, y contemplar a lontana, un montón de casas de color terroso, separadas por estrechas callejuelas que serpentean, el ser nuestro se transforma, y siente el cosquilleo de la tranquilidad; tal parecen estos pueblucos, retiros nobles donde descansa el cuerpo del sórdido ruido capitalino, y el espíritu goza con el recuerdo de pasadas andanzas, y sentimos entonces, porque Castilla nos atrae, sin pregones ni vocinglería y porque nuestro pensamiento goza en los recuerdos.

Y con unción religiosa, escuchamos una campana que lenta da sus bronceíneos sonos al viento, y vemos cruzar las callejuelas algunas mujerucas, fijas sus miradas al suelo, ataviadas con unos refajos de amarillento color y un pañuelo cubriendo su cabe-

za; las siguen tres o cuatro viejos enjutos altos, curtidos sus rostros por el sol y el tiempo, con unas capotonas a guisa de manteo, y lenta, calladamente van a la iglesia; no se miran, no se observan; la tristeza reflexiva de Castilla se transmitió a sus hipos, y por eso el silencio, la mudez, el vivir sedentario, reina en todos.

Y la planicie castellana, seca, desarbolada, sin vida aparente, pero noble, sentimental, amante, nos convida a su vivir, y en su silencio goza el alma, y en su melancolía soñamos, soñamos...

Manuel F. Sánchez-Prior.



Zamora.—Estatua de Viriato.

Nuestras mujeres

Dedicado a la Revista CASTILLA

Honradísima con la petición que se me ha hecho de que escriba algún artículo para esta Revista, que nos trae aires de la tierra natal, accedo a ello con muchísimo gusto, pero como siempre escribo de la mujer, no es de extrañar que de ella hable ahora, y dedicaré este artículo a una castellana, de nom-

bre ya ilustrado en la Historia por más de una mujer, y que el de la dama que nos ocupa pasará también, escribiéndose no sólo en sus páginas, sino en los corazones de todo buen castellano.

¡La Infanta Isabel! ¿Quién no la conoce? ¿Quién no la ama?

Yo la he visto saltar del coche, recogerse con gracia su falda, con aire de española neta, y por ende madrileña, y por entre los cascotes y maderos de una fábrica, ir hacia los albañiles a preguntarles cuantos hijos tenían.

La he visto reirse con toda su alma, y hablar con las verduleras en la plaza Mayor de Madrid, y admitir satisfecha las coles que llenaban su carruaje, regalo modesto, pero lleno de amor entusiasta de las pobrecitas mujeres que comprenden el corazón de la gran dama que naciendo tan alto descendiendo hasta ellas.

Ella, la ilustre dama, no tiene inconveniente en sentarse en las casas pobres; no lo tiene tampoco en visitar mercados, y casas miserables.

En la Granja, conoce todas las familias que por ella viven, y sabe hasta los puercos que alimentan como único capital, y se lo aumenta y protege.

Ella es la primera que al ir de caza reparte los venados entre los pobres; ella la que se acuerda siempre de los niños para comprarles juguetes y darles de merendar; ella la que se ocupa y recoge los abandonados; ella la que protege el comercio, las industrias, les da alientos en fin, y no rompe las alas del que quiere volar, si no que le ayuda en sus empresas.

Ella la que ha hecho que su palacio sea construido, pintado, decorado y adornado por sólo artistas españoles, ella la que se pone con gracia incomparable la blanca mantilla, y va a los toros, fiesta bárbara, terrible, todo lo que quieran, pero que irradia luz, colores y alegría.

El día que la Infanta Isabel no acude a la plaza, la gente mira a su palco, como creyendo que la corrida no está completa.

Mujeres templadas como esta, y que han nacido en las gradas del Trono, son las mujeres españolas; no se asustan de nada, no se horripilan ante nada y cuidan heridas, y besan niños sucios, y hablan con los desheredados de la fortuna, sacando de todo esto el alma más pura y blanca, y dando ejemplo vivo a todos los demás como para decir: —Cuanto más alto se nace, más obligaciones hay contraídas; amenos a los inferiores, que los pobrecitos bastante trabajo tienen con tener que mirar hacia arriba, hacia lo que deslumbra, hacia lo que ciega; procuremos ser sol benéfico que caliente y purifique, y no centella que devaste y entenebrezca.

Carmen Velacoracho de Lara.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



DON QUIJOTE HA VUELTO...

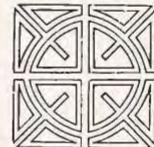
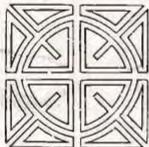
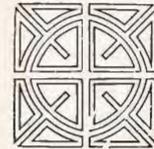
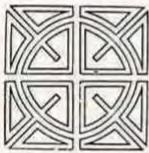


El Palacio del Centro rodó sus tapices, limpió sus arañas, restauró sus cuadros y sus muebles—todo lo que había de extraño en él. El Palacio del Centro sintió la necesidad de ensanchar sus límites porque reventaban dentro de él un puñado de estrellas gloriosas, y el amado casal, señorial y joyoso que Castilla enguinaldó de estandarte al remojarse y vestirse de nuevo recibió la visita de D. Quijote. El hidalgo traía su julin de listas, y sus medias encarnadas y su espada de retorcidos gavilanes, como retorcidos fueron los caminos que su andanza esmaltó de locuras que eran como laureles...

¿Que cómo yo lo ví? Muy sencillo. Mis ojos supieron traer al amado casal la platina gris de la llamura, con sus frigos ondulantes y sus ventas de chimenea cuadrada y anchuroso portal lleno de ca-

mulo murmullo de notas de piano, esas notas adormecedoras que parecen prenderse de los canelones de las lámparas. Ellas apagaron el eco primero de los pasos de Alonso Quijano, el cruzir de sus grebas que parecían venir de otro mundo.

Y en un saloncito pequeñín cubierto de estandartes, tapizado de rojos de blasón y llenos de escudos, en un saloncito donde hasta los muebles parecen cantar un romance, detrás de cuyas persianas parece que va a surgir una abadesa cubierta eno su manto de terciopelo con bordes de armiño, se encontraron este cronista majadero y vulgar y el hidalgo y valeroso de un lugar de Castilla... Me tendió la mano, una mano huesuda un poco fría de alma en pena... En aquel momento pareció que las uñas de unos gatos diabólicos arañaban las puertas



PALENCIA. —Granja agrícola.

balgaduras esnetas. Mis ojos aventureros e inquisitoriales no conocen el imposible de las lejanías, los alumbrá una luz interior, intensa y egregia que ilumina las lontananzas, esa lucecita verde que parece un cirio de santuario, o una llama de juego fatuo en el sepulcro de un rey de hace siglos. D. Quijote atravesó con su paso eyranesco el salón enorme, un espejo reflejó su silueta engolada y austera de retrato antiguo. Un busto de Cervantes que en un ángulo dejaba un sello de honor, sonrió al hidalgo.

D. Quijote vino al Centro. ¿Quién lo invitó? ¡Nadie! Pero él sabía bien que la terusura del salón no era más que una continuación de la llanada, así entró con majestuoso y noble continente. Sancho no entró. Le asustaron los escalones de mármol, el escudo del pórtico, el fulgor de las luces eléctricas, y su timidez de Gobernador derrocado le contuvo en el portal enorme. Además, de arriba, venía un tré-

de los armarios. Por las ventanas entró un suave olor a tomillo y romero, a pastos frescos que traía un revuelo de canciones, las canciones ásperas y sinceras de los campos nativos...

Alonso Quijano vino a visitar el egregio casal de las bondades Hasta el lugar donde dormía tranquilo llegó el bullicio de unos ecos; las viejecitas chismorreadoras de los pueblos le contaron cosas hondas mientras calentaban las viandas. Y su alma andariega se echó mar adelante, porque atisbó un rumor de armaduras, un ondear de pendones, un brillo de calderas... Es por eso que D. Quijote se decidió a venir a conocer el rincón hermano...

Y el cronista le ungió de palabras... le llevó a los salones donde reía la luz su risa más viva, le enseñó el retrato del Rey noble e inmóvil dentro de su marco... le contó que en cada corazón de castellano había un culto de amor y de valor por una

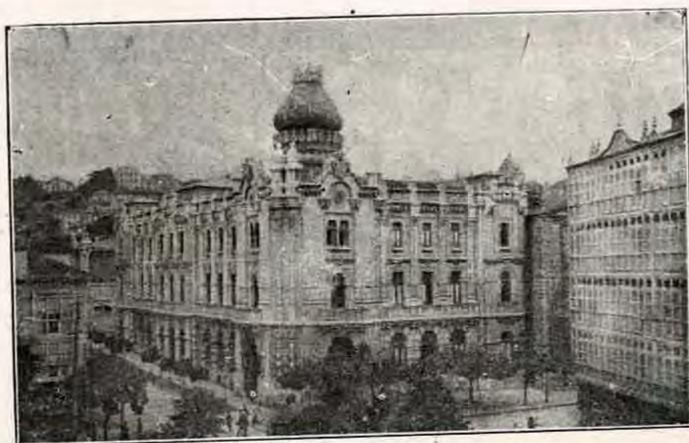
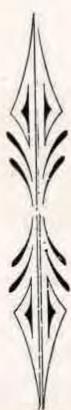
CASTILLA

doncella, por un pendón azul, por la cinta fulgente de una espada, y el hidalgo sonreía complacido y feliz con su sonrisa amarilla de espectro... Luego el cronista desgranó la sarta de sus deseos: Que hubiera siempre en el rincón de llanada un poquito de sol de Castilla, que flotara siempre una columnita de humo de cocina patriarcal, que no hubiera que llamar dos veces a los corazones hidalgos para defender a Castilla, la noble, la ancha, la generosa; que no se durmiera el valor en los pechos magnánimos y oyendo al cronista sonreía con gesto paternal Alonso Quijano, el Bueno.

—El espíritu de la raza, hidalgo, recio, nobilísimo, el espíritu que me empujó por los campos de Montiel y por las llanuras del Toboso... ¿Vive todavía...?

la llanada, una fe y un amor tan grande como vuestras esperanzas de gloria. Caminad... caminad... caminad siempre... Vosotros tenéis juventud, calor de amor, pendones que os guíen, legiones que os secunden... Yo, sin nada de esto, sólo con unas armas viejas y un fiel criado, llevé por las tierras ásperas mis pisadas de caminante. Es verdad que me apalearon los yangüeses y me apedrearon los galeotes, y mantearon a mi escudero Sancho... A mí me guió Dulcinea, a vosotros que os guíe la Patria. Yo estoy viejo, deérépito, enfermo, y ando aún...

Giró sobre sí; luego echó a andar con paso lento, resonaban con fúnebre y extraño son, sobre el suelo sus espuelas de plata... Era el suyo un andar de espectro, de cosa nunca vista, llenaban el salón unas nieblas rojizas, y entre ellas flotaba un mau-



SANTANDER.—Plaza de la Constitución.

—Vive un poco decaído algunas veces, pero nunca falta una llamita que prenda la hoguera de las grandes resoluciones... Al menos, en mí vive aún...

Las cejas del hidalgo se frunció un poco, campeó algo de desdén en su rostro de retrato antiguo.

—No basta, es preciso que haya siempre delante de los ojos un sol de aventuras, que sean vuestros corazones esforzados y nobles como un nido de águilas; como me placería ver vuestras andanzas con flecos de oro, sobre las ejecutorias del mundo. Haced de cada piedra, de cada girón de estandarte, de cada espada torcida y herrumbrosa un símbolo de nobleza y de bravura, y tened para este rincón de

llido plañidero de gatos diabólicos. Un viento frío hacía ondular los estandartes. Al pie de la escalera, agazapado en un rincón, Sancho estaba dormido. D. Quijote murmuró irónico:

—Duerme bien el buen escudero...

Me volvió a tender la mano... Yo me estremecí al mirar las esmeraldas de sus ojos opacos y misteriosos, como los de una muerta... Se fué tornando cada vez más pequeño, más tenue como hecho de humo, y sonreía al Centro, al Rey, a los muebles tallados y a las paredes joyosas... Primero fué una sombra, luego una mancha indecisa que se borró hasta no ser nada...

Luis Monté Quevedo.

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO * * *
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL



Valladolid.—Portada de San Juan de Letrán

CARIÑO PURO

A mi futura mamá política en el día de su santo.

Señora doña Juliana:
con el respeto debido,
(¡Respeto!... Nunca he mentido
tanto y de tan mala gana),
la mano de corazón
(¡Una bala de cañón,
y con verdadero gusto,
a ver si muere del susto!)
en este tan fausto día,
mi más franca y más sincera
felicitación. (Si fuera
la última vez ¡qué alegría!)

Quisiera en estos renglones
mi cariño demostrarla,
(mi gusto sería darla
dos palos en los riñones);
pero como no poseo
dotes claras y brillantes...

Ya sabe usted mi deseo:
(¡Que se muera cuanto antes!),
que viva usted muchos años
(¡Horror!) y que no se aflija
aunque sufra desengaños.
¡Y herede pronto su hija!

Este es mi noble pensar
y mi ilusión verdadera.
(Sí, sí. ¡Morcilla perrera
la daba sin vacilar!)
Sin más, puede disponer
de este su yerno futuro,
(¡Que la ahorcaba de seguro
como lo intentase hacer!)
que de usted atento queda
y seguro servidor,
(¡Narices! Yo, no, señor.
¡Antes moro!)

Luis Moreda.

Por la publicación,

Vicente Garrido.

El catarro y la araña

Cuento popular.

Juntos, en amigable consorcio y no se sabe ciertamente si casados por la iglesia o por lo civil, pero haciendo vida íntima y marital, tiraban de la pícarra existencia el catarro y la araña.

Cuanto la noche los juntaba los separaba el día y, al encontrarse entre dos luces, bajo un frío voladizo, se daban mutua y menuda cuenta de los afanes en que cada cual había empleado la jornada.

La araña, ardiente, viva y nerviosa, apenas necesitaba de abrigo; pero, percatada de la debilidad y

vejez de su compañero, le arropaba y envolvía cuidadosamente en sus finas telas y, tanto le amaba, que hasta su acezo asmático y sus tos, llena de hipos y matizada de angustias, eran gratos a sus oídos.

Una noche, en que la helada les tenía desvelados, dijo al catarro su tierna esposa:

—Hijo, no se puede vivir en este pueblo. Las mujeres son cada día más limpias, los chicos cada vez más insolentes, los caminos más frecuentados y hasta las tierras y las viñas que antes se araban de año en año, las están ahora revolviendo constantemente con esas malditas máquinas. Así es que yo me quedo, la mayor parte de los días, sin poder tejer una tela, ni tender un hilo, y ni siquiera puedo atrapar uno de esos ríes mosquitos que son tan

de tu gusto y de los cuales te servías para propagar eso que antes llamábamos tercianas y cuartanas y hay han bautizado los médicos con el extraño mote de paludismo...

—Pues si tú andas mal, yo ando peor ¡ejem! ¡ejem!—dijo el catarro echando espundias por la boca.—Hasta la gente humilde gasta chaleco de estambre y de franela o cuando menos de algodón; el que no tiene capa se manga la anguarina; los antiguos encerados, por cuyo tejido me colaba, son ahora cristales que no pasa más que el sol, las grietas de puertas y ventanas han desaparecido con las pinturas, a las paredes del hostigo las recubren con latas y me paso los días acurrucado en los quicios de las puertas, esperando a penetrar en las casas en volandas de algún aire colado ¡ejem! ¡ejem!, pero ni este recurso me queda ya ¡ejem! ¡ejem!, porque cada día inventan una cosa nueva para evitarlo y en el casino, que era mi gran refugio, han puesto una mampara giratoria, a manera de cuenta ovejas, que no deja lugar ni para un mal resfriado ¡ejem! ¡ejem!...

—Se me ocurre una cosa—dijo la araña poniéndose la octava patita en la frente—se me ocurre que mañana vayas tú a casa del herrero, que tiene las puertas de la fragua abiertas de par en par y es hombre de grandes pulmones donde tú podrás trabajar a gusto y caliente, y yo me iré a casa del cura que, distraído en sus rezos y preocupado con su pie de altar, no ha de fijarse en mí.

—Gran idea; me parece, digna de tu excelso magín, amada mía...

El catarro, después de una tos cromática, con tonos naturales, bemoles y sostenidos, cayó más que en sueño, en un sopor, y la araña, estirando todas sus patas vellosas, quedó, como una estrella, inmóvil sobre el tálamo.

Al llegar el alba, y poniendo por obra sus propósitos, el buen catarro se dirigió a la fragua y la espiritual araña a la casa rectoral.

Encontró el primero abiertas de par en par las puertas como esperaba y, sin ceremonias, en una gran bocanada de aire aspirada por el herrero, al dar con el mazo sobre el yunque, se le coló en el pulmón izquierdo.

—¡Ajá!—dijo el catarro: ¡Vaya una entraña hermosa! ¡Qué espléndida cabidad! ¡Y qué admirablemente funciona! Aquí sí que voy a hacer una labor de filigrana.—Y dicho y hecho: comenzó a colocar cuidadosamente sobre las paredes, en los repliegues y cavidades de los tejidos, una millonada de microbios que, a buen recaudo, traía en una de las antiguas cajas de rapé. Terminada la obra púscose a contemplarla en un rinconcito esperando ansiosamente el momento supremo, o sea el primer estornudo que señalase la iniciación de la dolencia. Mas ¡oh fatalidad! Cuando con mayor delectación lo esperaba, viendo con alegría dilatarse en extremo las paredes, penetró en el amplio recinto una tremba de aire, un verdadero ciclón que, ba-



Valladolid; el hermoso edificio en que estaba instalada la Academia de Caballería, y que un voraz incendio redujo a cenizas el día 26 del pasado mes, ocasionando algunas desgracias y pérdidas de mucha consideración.

El pueblo de Valladolid, ha prometido reconstruir el edificio en seguida, pues de ninguna manera quieren que salga de aquella población, la Academia de Caballería.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

riéndole a él con todos sus microbios, le arrojó violentamente a la calle.

—¡Maldito herrero—exclamó el catarro atontecido por el golpe y recogiendo en la tabaquera los pocos miles de microbios que halló a mano—¡maldito hombre! La culpa la tuve yo que no reparé en que tus pulmones son más recios que los fuelles que maneja tu sonique.

Y renqueando y entristecido echó a andar camino de su guarida.

La araña, mientras tanto, tendiendo sutiles hebras de tejido en tejido y cabalgando sobre ellas, penetró por el desván en la casa del cura y, enlándose después por una viga careomida, llegó a la pared frontera de aquella donde el buen párroco tenía la camilla con falda de bayeta verde y, sobre ella, el libro de rezos, el Crucifijo, los registros parroquiales y "El Siglo Futuro".

—Pero Don Fadrique de mi vida. ¿Es esta hora y lugar de esos menesteres? ¿No le tengo dicho a usted que no entre en el despacho hasta que yo limpie y van ya tres días que se me mete usted aquí, así que viene de misa, con esos condenados cartuchos y no me deja usted ni siquiera dar la primera mano? Mire usted, mire usted en aquel rincón—dijo señalando la pomposa tela que la araña iba labrando.

—¿Qué he de mirar?—dijo cachazudo el párroco, calándose las gafas.

—¡Pero nó ve usted, santo varón, aquella sinvergüenza de araña que ha hecho allí una tela como un mantón de Manila?

Y, diciendo y haciendo, sacudió airadamente con los zorros y echó en un santiamén a tierra la fina red tejida por la digna esposa del catarro.

Regresó ésta entristecida a su casa y aún más se



MILAN.—Como dato curioso y para los amantes de la música, publicamos el único concierto dado en el mundo entero, en que tomaron parte 350 profesores.

No se dedicaba en aquellos instantes el buen sacerdote a ninguna de las obligaciones de su ministerio, sino a la peligrosísima tarea de hacer pólvora blanca para su escopeta, pesando y midiendo delicadamente el azúcar y el clorato y echando luego la mezcla y atacéndo'la con esmero dentro de cada cartucho.

Mientras tanto, la diligente araña, muy gozosa de presenciar estas interioridades de la vida clerical, tejía rápidamente las mallas de su fina redimbre.

De pronto apareció en la estancia doña Crisanta, el ama del párroco, armada de un largo varal con unas colas de zorro a la punta y, encarándose con su amo, le espetó, con no excesivo respeto, la siguiente catilinaria:

afligió su ánimo al tener noticia del fracaso de su fiel consorte.

Como ninguno llevó cena, recogieron pronto, y el ayuno, excitando la imaginación calenturienta, les hizo busear arbitricas para salir de tan apurada situación.

De pronto la araña dió un grito y toruándose al catarro, exclamó llena de alegría:

—¡Ya di con ella, marido!

—¿Con qué diste, mujer?

—Con la salida de nuestros apuros.

Hemos sido unos torpes, esposo mío, hemos errado de medio a medio en lo que hicimos, y con volver las cosas del revés, está todo arreglado.

Yo debí ir a la fragua, donde nadie hubiera estorbado mi trabajo, y tú a los pulmones del ama

empecatada, que tan mal trato me dió, y de allí no te saca ningún estornudo en todo el año:

Y patatín, patatán, que así quedó convenido y, apenas amaneció, la araña se fué pian pianito a la fragua y se pasó allí el crudo invierno haciendo grande acopio de gusanos, sin que nadie la molestara y tejiendo grandes redes que a veces, con el tiempo seco, se esponjaban sobre el hojato del tejivano y a veces, cuando llovía, pendían lacias, como girones de encaje, de los renegridos cuartones. Y el catarro, colándose bonitamente en el pecho del ama del cura, inverno allí, cuidado a boquita qué quieres, con caldos, flores cordiales, leche con bizcochos, miel sobre hojuelas, torrijas, natillas y otras exqui-

sitas golosinas, desde los primeros fríos hasta el cuarenta de Mayo.

Y así pudo vivir feliz un año más aquel extraño maridaje que celebraba sus misterios bajo un frío voladizo.

Y colorín, colorao, está mi cuento acabao.

“Y si, lector, dijeres que es cuento,
Como me lo contaron te lo cuento”.

Y si quieres saber la moraleja
Dame **pa** mi zamarra una pelleja.

Luis Maldonado.

C. de la R. A. E.

Salamanca 30-IX-15.

TRES ENFERMOS

Con verdadera satisfacción publicamos la fotografía tomada en la Casa de Salud, de Elpidio Franco y Samuel Hospital, naturales de Palencia, y Simón Alonso, de León, operados ultimamente de la terrible apendicitis, y que por la gravedad de su estado, fueron salvados milagrosamente, gracias al esmero con que fueron asistidos por todo el personal facultativo y empleados, que con solicitud paternal cuidaron de sus vidas.

Al felicitar cariñosamente a los referidos enfermos, y desearles total restablecimiento, no podemos por menos que felicitar también, a los señores facultativos, tan celosos todos de sus deberes, y al digno y culto director doctor Gustavo de los Reyes, de cuya habilidad y pericia se hacen gran-

des elogios tan justos como merecidos.

El Sr. Teodoro Requejo, querido amigo nuestro, nos visitó para hacer constar su satisfacción y agradecimiento, a todo el personal de la quinta, con motivo de la grave enfermedad que sufrió su pequeño hijo Alejandro, que afortunadamente ya ya se encuentra fuera de peligro, y que hubo momento crítico en que la ciencia se sentía incapaz de atajar el mal.

Con gusto lo hacemos, porque es un deber informar a nuestros lectores y compatriotas de asunto que tanto debe interesarnos, para bien del Centro y de todos.

En nuestro próximo número publicaremos una información detallada de la casa de salud.



PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado. ❀ ❀

EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL



Nuestras Sociedades

Centro Castellano.

Van muy adelantados los trabajos de decoración de los salones, que a juzgar por lo ya hecho van a quedar preciosos.

Tenemos entendido que para primeros de año, cuenta el Centro colocar la primera piedra, para la construcción de la casa de salud, acto que se verificará con toda solemnidad, estando en el ánimo de la Directiva dar gran impulso a las obras, con objeto de inaugurarlas cuanto antes, lo que ha de reportar al Centro grandes economías, y a los socios beneficios y comodidades.

Recreo Burgalés.

Divino es el estandarte que la Diputación de Burgos ha mandado a los burgaleses de Cuba.

Completamente liso, se destaca en el fondo blanco de su raso, y magistralmente bordado en oro y sedas el precioso escudo de la provincia.

Es una verdadera joya, de la que pueden estar orgullosos, pues parece difícil que pueda hacerse nada que lo supere.

Por el Centro, donde se exhibe, han desfilado estos días lo más granado de la colonia, y de fuera de ella, haciendo todos grandes elogios de la meritísima obra de arte.

A los toledanos.

Vuestro estandarte, está hecho, así lo dice la Diputación de Toledo; se precisa que os unáis, pocos

o muchos, los que sean, y pidáis la preciada enseñanza.

El Centro Castellano os dará datos y os ayudará en cuanto fuere necesario.

Club de la Colonia Leonesa.

Candidatura oficial para el año 1916

Hace días celebró este Club, la junta general de elecciones, y entre gran animación, fué elegida por mayoría de votos, la siguiente candidatura, que regirá los destinos de la sociedad, durante el próximo año 1916:

Presidente: Sr. Simón Blanco.

Vicepresidente 1º: Francisco Argüelles.

Vicepresidente 2º: Constantino García González.

Tesorero: Sr. Hermógenes González.

Vicesorero: Camilo Valdeón.

Secretario General: Sr. Secundino Díez.

Vicesecretario: Sr. Valentín Mediavilla.

Vocales:

Emilio Cuenllas.

Hermelindo Alonso.

Santos Laso.

Emilio Gutiérrez.

César Alonso.

Fernando García.

Leovigildo González.

Augusto Alonso.

Alfonso Santos.

Agustín García.

Vicente Rodríguez.

Isidoro Redondo.



Las telas para la estación actual se venderán en LE PRINTEMPS, Obispo esquina a Compostela, más baratas que en ninguna otra parte. Al lado de telas riquísimas que venden a precios muy baratos, se ven allí unas lunitas preciosas de gran lucimiento, a 10, 15, 20, 25 y 30 centavos vara, que parecen de a peso.

Llame al teléfono A-2530 o escriba a "Le Printemps" y le enviarán enseguida las muestras que pida, si explica bien su deseo.

Pedro Rascon.
 Antonio Díez.
 Maximino del Blanco.
 Agustín Fernández.
 Marcelino García.
 Adriano Gutiérrez.
 Graciano Fernández Getino.
 Julián Herrero.
 Francisco Díez Alonso.
 Alfredo Bajo.
 Emeterio Pellón.
 Leopoldo Vega Piñán.
 Pedro Alvarez.
 Garcilaso Rey.
 Antonio González.
 Alfredo Martínez.
 Telesforo Martínez.
 Emilio Noriega.
 Indalecio Simadevilla.
 Máximo Gutiérrez.
 Ulpiano Rubio.
 Policarpo Muñiz.
 Rafael Pellón.
 Bernardino de la Fuente.
 León González.
 Vicente Bayon.
 Pelayo Fernández.
 José Cordero.
 Suplentes:
 Juan del Banco.
 Macario Martínez.
 Domingo Valbuena.
 Manuel Alonso.
 Blas Alvarez.
 Nicanor Bajo.
 Baltasar Robla.
 Antonio González.
 Emeterio Fernández.
 Alejandro Casado.



VALLADOLID—Casino de la Victoria.

Noticias regionales

Desde Burgos.—Han circulado las órdenes oportunas para comenzar las obras de defensa de la margen izquierda del Arlanzón, en los puntos más débiles; limpiar el río de cascajo, levantar el malecón cercano a la derribada puerta de Santander y el matadero, todo lo cual tanta falta hacía, y ahora se gestiona el arreglo y limpieza de las alcantarillas generales, para evitar molestias y perjuicios al vecindario, cuya salud está amenazada con la existencia de verdaderos pozos negros, en que están convertidas muchas alcantarillas, por no tener desagüe.

—En la Normal de Maestras, han obtenido matrícula de honor, las conocidas señoritas Aurora Saez, Julia Centeno y Carmen de Juan, que han sido muy felicitadas.

—Se han celebrado las elecciones de Senadores, siendo elegidos D. Antonio Martínez Acosta, Don Cosme Barrio Ayuso y D. José de la Torre Villanueva.

—De Lerma a Tórtolas, se construirá una carretera, para facilitar la exportación de cereales.

C.

Falencia.—Ya se ha publicado en la "Gaceta", el concurso de anteproyectos, para la construcción de la Casa de Correos, de esta Capital, en el solar

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

que para tal objeto cede el municipio, sito en la calle del Cubo y Plaza de León.

El presupuesto para la construcción no ha de exceder de 202,500 pesetas, y en él se instalarán todos los departamentos de Correos y telégrafos.

—Ha causado gran disgusto, el acuerdo tomado por la Comisión de Hacienda, de suprimir la banda de música, y se espera quede aún efecto, pues no origina beneficio alguno, y sí, se priva al vecindario de un elemento de cultura.

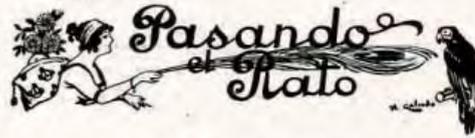
La dicha Comisión de Hacienda, en su afán de hacer economías, nos va a quitar hasta la luz del día.

—Ha sido sentidísimo el fallecimiento del conocido industrial, dueño de la casa de viajeros "La Santanderina", D. Félix Martín Castro, siendo su sepelio, una verdadera y grande muestra del aprecio de que gozaba. (D. E. P.)



ELENA PALACIO VALDIVIA

que aparece leyendo la Revista CASTILLA, es la angelical hija de nuestro buen amigo Antonio Palacios, notable actor del Teatro Martí y la suscriptorra más pequeña que tenemos.



Adivinanzas sencillas

¿Cuál es el animal que siempre está satisfecho?
La ballena, porque siempre va...llena.

¿Cuál es la música que más pronto se pega?
La de un piano de cola. (¡Agárrate!)

¿Cuál es la prenda de más ruido?
El ¡¡pan!!! talón. (¡Criminal!)

¿Por qué a un físico no le importa nada el triunfo de Francia o de Alemania?
Porque to... será lo mismo. (¡Qué malo!)

¿En qué se parecen las iglesias al mar?
En que las iglesias tienen pulpitos, y la mar... la mar de pulpitos.

¿Cuál es el pueblo más silencioso?
El Callao. (Ni media palabra.)

¿Qué hace el pan cuando lo cortan?
Disminuir. (¡Es verdad o mentira.)

¿Cuál es el astro mejor instalado?
La Luna, porque casi siempre está en algún cuarto.

¿Cómo se llamó la hija de Guillermo Tell?
Pues mosca...tell. (¡Horror!)

Después de haber comido bien ¿qué se hace?
La digestión. (Dios le conserve la vista.)

¿Cuál es el actor más suntuoso?
Palacios. (Qué talento.)

¿Y el más seco?
No...riega. (Salao.)

¿Y el más nutritivo?
Aroz... amena. (¡Pero qué hace la policía?)

¿El más refrescante? (Prepárense.)
¡Limón! (¡Aguanta!)

¿Y el más raro?
Villarreal, porque le gusta la **Silva**... más que los aplausos. (Como que es su señora.)

Bueno, caballeros, no hay que pegar por eso.

P. P. T.

Las dos cartas

Un timbrazo. El cartero. Oigo mi nombre, y acudo presuroso; anhelante. Dos cartas; la impaciencia duplicada, y aumentada la incertidumbre producida por los misteriosos sobreceitos.

¿Qué me traerán? ¿Dichas o amarguras? Con la estúpida indecisión que sentimos al recibir las cartas, no atreviéndonos a abrirlas de primera intención, las doy vueltas y más vueltas en mis manos.

Puesta la dirección de una con maquinita y escrita la otra con letra desconocida, me impiden saber de quien son, antes de abrirlas.

Por fin me decido, y rasgo los sobres. El delicado y penetrante perfume de una me dice más que la firma pudiera decirme de quien la escribió.

Es de mi novia. Cruzado el finísimo papel de hilo con los rasgos de elegantísima letra inglesa, escrita con una ortografía y corrección irreprochable, en ella se revela la mano y el pensamiento de la mujer culta, moderna, de esmerada educación.

Veamos que dice. En ella me habla de corrido, con febrilidad, con lenguaje escogido y palabras floridas, rebuscadas, de los ratos de incertidumbre por mi prolongada ausencia, de las angustias de la espera, del temor, que dice sentir, a que otros afectos, otras caricias, el tiempo y la distancia borren mi cariño por ella.

Me dice, de las pesadísimas en interminables veladas con las amiguitas describiéndome con lujo de detalles, la concurrencia, y poniendo una fina sátira en cada traje o fisonomía de los concurrentes. Me da su opinión, sobre la última novela publicada y el último estreno teatral. Desmenuza, con un conocimiento artístico, envidiable, los cuadros de los más afamados artistas, expuestos en la última Exposición, y con más extensión, de la que deseo para estos particulares, me habla de toda clase de modas y deportes.

Termino la lectura, y en mi ánimo solo queda la impresión producida por la lectura de una bella página literaria. A través de la galanura de estilo, se vislumbra el espíritu inquieto, hastiado, de una excéptica, que bajo el májico encanto de la belleza, sabe mentir cariños y esconder la hipocresía e insinceridad de su alma.

Veamos la otra. La firma mi inocente hermanita. Es su primera cartita.

En el tóscico papel rayado, en las innumerables faltas ortográficas, y en la incorrección de los párrafos, demuestra haber sido escrita por

persona poco cuidadosa de la elegancia, y poco acostumbrada a estos menesteres.

En el encabezamiento, puso una crucecita, que para algunos sería motivo de irrisión, y para mí, tiene el místico encanto de la aureola de la fe velando a la inocencia los misterios de una vida llena de prosáico materialismo.

En párrafos entrecortados, sin orden ni concierto, con desigualdad de letra, demostración evidente de haber sido escrita con mano temblorosa, me cuenta con ingenuidad encantadora, cuanto puede interesarme.

Me da detalles de la boda de mi primera novia, sin saber en su inexperiencia, la cruel burla que por su mediación me hace el destino, poniendo ante mi vista el abismo de distancia, que hay, desde aquellos felices tiempos de mis adolescentes primeros amores, cuando la niña aquella que los inspiraba, estaba vestida de corto, hasta hoy que aquella niña es una mujer casada.

Me dice de la suerte de mis amigos, de la muerte de algunas personas del pueblo, de la elevación de aquel arbolito que ella y yo plantamos en la viña, y que quidábamos con sin igual cariño.

Pide, con sincera vehemencia mi pronto regreso, para darme aquellos cacheticos y mordisquitos que cuando era pequeña me daba.

Devoro, mas que leo, estas páginas que hacen desfilan por mi imaginación, a manera de cinematógrafo, los preciosos recuerdos de la época más feliz de mi vida.

Son, las que dice en esta carta, nimiedades para algunos, vulgaridades para otros, para mí, son dulces remembranzas del rincón querido, que al ser removidas por la memoria, se atropellan en la mente, dejando en el espíritu las huellas indelebles de un profundo malestar.

Cojo la carta de mi novia, y la arrojo con desdén entre mis ropas para que las perfume.

Cojo la de mi hermanita, y besándola con la mística unión que un devoto besa una reliquia, la deposito en la cajita de los recuerdos queridos.

S. Pablos.

Habana, noviembre de 1915.

NOTA DE DUELO

En Veracruz donde residía, falleció días pasados el conocido empresario Sr. Cecilio Noriega, hermano de nuestro querido amigo Manolo, notable primer actor del Teatro Martí a quien hacemos llegar nuestro sentimiento por la irreparable pérdida, asociándonos a su profundo dolor. D. E. P.

PIN=AP=OLA Jugo de Piña Carbonatado = = =

EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

CHARLA CENTRAL

A. Galindo

Campoamor, antes Albiñ, abrió sus puertas completamente reformado, y dicho sea de paso, precioso y elegante, viéndose el día de la inauguración rebosante de público, selecto y culto.

La hermosa ópera española "Marina" fué la obra inaugural, siendo a lmirablemente interpretada, cosa nada extraña, puesto que la compañía en conjunto es de las buenas, quedando reconocida la justa fama de que venían precedidas la mayoría de los artistas que la forman.



SRA. AMPARO REMO.
Del Teatro Campoamor.

Amparo Remo, es bien conocida, y cuanto se diga de ella como cantante y artista, sería poco decir, por lo mucho que vale; el tenor García Remero, ha sido muy discutido por la prensa diaria, y esto prueba que tiene méritos, posee una bien timbrada voz de gran volumen, y una

escuela de canto superior, fue ovacionado merecidamente: muy bien el barítono Moreno en el Roque, y de Paco Meana, nada hay que decir, puesto que su carrera artística es una serie de triunfos. Si mucho valía en Madrid donde yo le conocí hace años, muchos también ha de valer aquí.

La presentación a todo lujo, y la dirección muy buena.

Los empresarios señores La Villa y Cañizares, pueden estar satisfechos por el acierto que han tenido en la forma-



JOSÉ GARCÍA ROMERO,
PRIMER TENOR.



LUIS MORENO.
Barítono.

Dedique por un corto tiempo una parte del dinero que gasta para ir al teatro, en comprar un Grafófono o una Grafonola de la gran marca

COLUMBIA



FRANK G. ROBNIS & Co.

Representantes Generales

S. Rafael No. 1.

Apartado 900.

Obispo y Habana

Habana.

Cuba.

Empiece este mismo mes y antes de mucho tiempo podrá oír en su propia casa sus artistas predilectos por un costo insignificante.

ción de la compañía, y es de desearles que la fortuna les sonría, como premio a su labor en bien del arte.

* * *

MARTÍ.

"En Sevilla está el amor", notable arreglo de la ópera tan popular, "El Barbero de Sevilla" fue un nuevo triunfo para Marco y Manolo Villa.

Es la obra de exquisita factura y de correcta prosa, y en ella abundan las situaciones cómi-

logo, coquetuela, vivaracha, llena de vida y juventud, y cantando, soberbia, con la dulzura y sentimiento que solo ella posee, y que la hacen reina.

Limón cantó muy bien, pero que muy bien, y lo mismo Vila y Arozarena, muy buenos.

El público que gustó de la obra, prodigó sus aplausos para todos, porque todos fueron merecedores de ellos.

Silvio Figarín.



CARMEN LOPEZ

Gentil tiple del Teatro Martí que celebra su serenata d'honoré el día 9 del actual con un selecto programa. El éxito está asegurado porque se trata de una artista que el público quiere, admira y le tributa sus aplausos. CASTILLA así lo desea.

cas, que tan bien saben aprovechar el matrimonio artista.

La música preciosa y de mucho lucimiento para los cantantes, y para los profesores de la orquesta, que fueron ovacionados en el intermedio.

De la Marco, solo alabanzas, como siempre pueden decirse; que estuvo inimitable en el diá-

Caminante...

Yo voy por la senda de mi vida obscura
como Don Quijote fué por la llanura:
sobre las mudanzas, ruines bataholas;
amo los trigales por las amapolas
y avaro de gloria, como Don Quijote,
vislumbro un castillo sobre un talayote.
Las irisaciones de un viejo poema
nimaban mis ensueños, como la diadema
que de los venecidos entre los clamores
ciñen a su paso los conquistadores.
¡Cuántos peregrinos marchan sin reposo
hacia los alcázares rubios del Toboso,
do las mariposas blancas de la idea
tejen los cendales de su Dulcinea!

Blancas mariposas—aves de los cielos—
tocad en mi frente, calmad mis anhelos,
y los centelleos de vuestros reproches
serán las estrellas que alumbrén mis noches.
Si en vez de mis rosas pueblan el sendero
punzantes espinas, no importa; altanero
sabré remontarme sobre vuestras alas,
y, allá, de las nubes prender mis escalas.

.....
Sigue, sigue, sigue, bella lucecita,
que prendes del cielo cual estalactita
nacida en la entraña de un regío diamante
para vanagloria de este caminante.
Mientras tu sonrisa mis noches alumbré
no podrán los hados de la incertidumbre
tender en mi frente sus falsos crespones;
yo haré que en revuelo todas mis canciones
lleguen al Toboso, como mensajeras
de mis ilusiones y mis primaveras.

Ya miro las alas de mis mariposas
abrirse enal blancos pétalos de rosas,
y por el sendero, como Don Quijote,
vislumbro un castillo sobre un talayote.

Vidal González.

(Del filero próximo "Zarcas en flor").

CORRESPONDENCIA SECRETA

NERI.

Esas postalitas se las voy a mandar para que a su vez se las regale a sus hermanitas y así recibirán el provecho de la enseñanza.

MORA.

Es de sentirse que trate Vd. de tomar tan grave determinación, la aconsejo que espere con paciencia y oculte su desesperación.

PARISINA.

Efectivamente, nadie como yo que soy hombre, puede informar a Vd. de esos particulares, pero nosotros los del sexo feo, como Vds. las del bello sexo, estamos sujetos a nuestras propias voluntades y a las circunstancias, que son las que obligan la mayoría de las veces a tomar las resoluciones que sean pertinentes. Por lo general el hombre es menos voluble que la mujer: piensa aquel en la mujer amada mientras que esta, distrae más tiempo en la moda.

Con esto creo sea lo suficiente a su pregunta.

MARIPOSA VERDE.

Guardo en el alma el sentimiento de una llamada por respuesta, tal vez un desprecio o una bofetada moral. Gracias.

JUEZ.

Es Vd. un filósofo y es lástima que no lo educaran sus padres para agricultor de renombre, como por ejemplo:

Sembrar patatas y sacar nabos, poner raíces al sol y sacar candelas. Vd. es capaz de esto ¡qué lástima de muchacho!

PILARICA.

El 31 de diciembre desea hablar con usted ¿día, hora y a donde es necesario?

VIUDITA.

No pierda su tiempo examinando la vista en distintas casas, porque se la van a estropear y menos haga caso a los charlatanes callejeros que lo que buscan es su negocio. Vaya a San Rafael 22 entre Amistad y Aguila, El TELESCOPIO, y verá que sale complacidísima y sin mucho gasto, se lo digo por experiencia.

AGUA.

MINERVA

Librería, papelería y Centro de suscripciones

—DE—

Valentín García

O'Reilly casi esquina a Cuba frente al Banco
Nova Scotia.

"Castilla"

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa
de las sociedades castellanas

Dirección y administración: PRADO Y DRAGONES,
altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes.....	0.20 cts M. O.
3 meses.....	0.50 "
6 ".....	1.00 "
Extranjero: 3 meses.....	0.75 "

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.

SE SOLICITAN CORRESPONSALES EN EL INTERIOR

Serafín García  **A. F. Campa**
ELECTRICISTA DIBUJANTE

Instalaciones y reparaciones eléctricas, anuncios luminicos, motores, ventiladores y enrollado de los mismos, etc. Dibujos artisticos para carteles de anuncios comerciales en vidrieras. Muestras de puertas, rótulos, etc. Compramos y vendemos toda clase de aparatos eléctricos. Nos hacemos cargo de la conservación y reparación del alumbrado y fuerza motriz, por una pequeña cuota mensual. Departamento especial para reparaciones en general. Servicio rápido y esmero en el trabajo.

Bernaza 18.-Teléfonos A-7010 y A-4742.-Habana

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" produce

pan que no tiene rival.

O'Reilly 4 y San Ignacio 104, altos.

Teléfono A-6278.-Habana

A LOS COMERCIANTES EN GENERAL

Aparatos luminicos para vidrieras y portadas, con repuesto de 100 letras y demás signos comerciales. Económicos y garantizados. Patente de resultados positivos.

AGENTE: A. U. ALONSO.

REINA 3.

ENTRESUELO.

Valen \$ 30.50 libre de gastos.

CASTILLA



POR ALEGRÍAS

El concurso extraordinario de tres meses, quedó desierto.

o guarda-agua de beber
y el todo dulce estimado
que todos saben comer.

CHARADA Nº 13

Llevo una prima dos en dos primera
llena de fruta para mi morena.

ACERTIJO.

Entro en todos los lugares
por fuerza he de ser llevado
yo, me compongo de pares
arrastrándome humillado.

CHARADA Nº 14

Prima segunda abreviado
es nombre de una mujer
dos prima para el lavado

GEROGLIFICO COMPRIMIDO

U. U. T. D. NO , K. MA bebidas
, PER. C. B.B.B.

SOLITENIA

Es un medicamento vegetal: único TENIFUGO que cura con seguridad. En todos los casos se comprueba la cura radical con la cabeza del VERME. Sin preparaciones ni trastornos, en dos ó tres horas queda el paciente curado y listo para sus quehaceres. -Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, incluyendo TRES sellos (colorados) para acordarle los informes gratis. Dirijase a

FARMACIA NACIONAL, BELASCOAIN 32. HABANA
Precio: \$4.00 M. A.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR.

A la Charada número 12

ROSARIO.

A los Geroglíficos comprimidos

ENTREMES.

Calamares en tinta.
Entremetido en todo.
Peces de colores.

¡¡Es Machacar en Hierro Frio...!!

Si sus anuncios no son atractivos... sermón perdido.
Este anuncio estoy en la seguridad de que ha de leerlo usted del principio al fin. Por lo consiguiente: fijese usted en lo apropiado del tipo que he escogido, en lo adecuada que es la ilustración, en la armonía de ambos con el texto que va usted leyendo. Hasta ahora no se había dado usted cuenta de eso, pero eso es lo que le ha hecho leerlo. Eso es el atractivo de este anuncio.

Y si es usted un comerciante, estoy en la seguridad de que la próxima vez que tenga usted que hacer un dibujo o cliché se acordará que el taller de fotograbado de Zarco es una especialidad en estos trabajos, membretes para cartas, y toda clase de trabajos en colores.

Empedrado 42.

Teléfono A=2485.

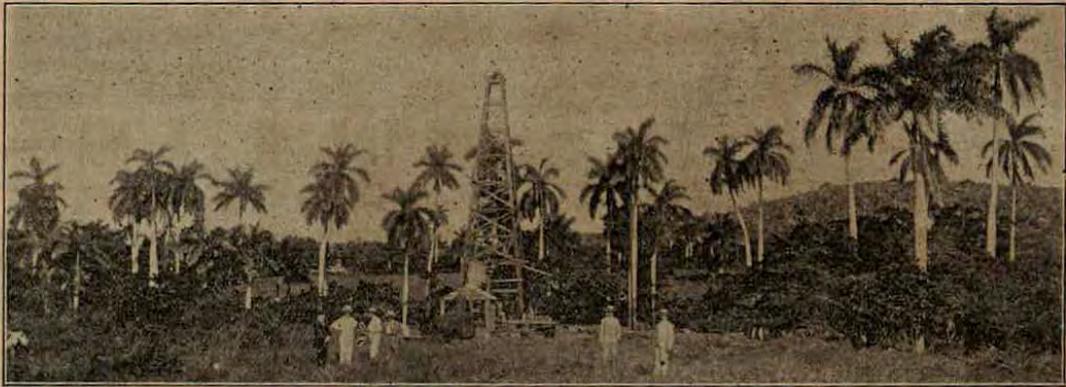


Imp. "Cuba Intelectual", Sto. Tomás, 30, Cerro.

Ya se están taladrando las minas de Bacuranao.==Se han profundizado 80 pies de roca firme en 3 días de perforación

Tan pronto como exploten los manantiales de petróleo, las acciones que hoy cuestan a peso solamente obtendrán un alza formidable.

Es asombroso ver en aquel lugar, el petróleo crudo saliendo espontáneamente a la superficie de la tierra.



La Compañía propietaria invita al público para que concurra a los terrenos donde radican las minas y se encuentran instaladas las poderosas máquinas escavadoras.

Solo dista 90 minutos de la Habana

Para informes, diríjase a la UNION OIL Co., en el edificio del Banco de Nueva Escocia, O'Reilly esq. a Cuba, Teléf A-5515.

En las oficinas de la Compañía, se le pondrán de manifiesto los distintos materiales obtenidos de diferentes profundidades de la tierra.

Acuda a comprar acciones de a peso a la mayor brevedad.

Dentro de unos días valdrán 4 ó 6 veces mas de lo que valen hoy.

Al hacer sus compras mencione a CASTILLA

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

ERASCO PEQUEÑO 25 CTS. DRUGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

<p>"LOS ALIADOS" SOMBRERERIA DE FELIPE GALLO</p> <p>Constante y variado surtido de sombreros propios para la estación fabricados para esta casa por las más afamadas fábricas de Europa y América.</p> <p>Habana 79.-Teléfono A-2473</p>	<p>"LA PASTORA" GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA de Nicolás Merino</p> <p>Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA</p> <p>El consumo de esta mantequilla indica ser la mejor que se fabrica en el país; una vez que Vd. pruebe con una lata, no venderá otra en su establecimiento.</p> <p>Calidad superior. Fabricación especial.</p>	<p>G. SASTRE E HIJO</p> <p>Contratistas de instalaciones eléctricas en general, efectos eléctricos de todas clases, bombas, dinamos, plantas eléctricas, ventiladores, teléfonos, timbres, para-rayos, instalaciones por tubería.</p> <p>Pidanse Presupuestos</p> <p>Aguilar 74-Telef. A-2567</p>
---	---	--

<p>No más desastres por Hernias o Quebraduras</p> <p>Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones. Obrapia, núm. 59.</p> <p>Un completo surtido para todas las necesidades del cuerpo humano, edades y sexos.</p>  <p>Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos los adelantos modernos: piernas, manos, lujas, bragueros y toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.</p> <p>JOSE M. MON</p> <p>OBRAPIA 59. TELÉFONO A-5933. HABANA.</p>	<p>EL RIOJANO</p> <p>DE DIONISIO MINGUEZ</p> <p>ESTABLO DE CARROS Y ANIMALES A PISO</p> <p>— Y —</p> <p>TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIERRA</p> <p>ÚNICO EN LA HABANA.</p> <p>San Isidro 41. HABANA.</p>
---	--

<p>La Imperial de Viena</p> <p>Panadería, Galletería, Dulcería, Víveres finos</p> <p>Vinos y Licores</p> <p>de FRANCISCO SORIA</p> <p>Calle 23 y F. Teléfono F-3142</p> <p>Medina. Vedado.</p>	<p>"La Castellana"</p> <p>GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRAJERIA de Narciso Merino</p> <p>VEDADO 8 Y 3.</p> <p>Teléfono F-1424</p>
---	--

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.



REVISTA
ILUSTRADA

SUMARIO

- Agua: *Corresponaencia secreta.*
- Alegrías: *Pasatiempos.*
- Calveiro (José M^o): *Madrigal.*
- Cavestany (J. A.): *La encina castellana.*
- Figarín (Silvio): *Charla teatral.*
- González (Vidal): *Por Leon.*
- Gómez Caro (L.): *Crespón de Lulo.*
- Inostrosa (Carmen): *Rápida.*
- Lloyet (Juan José): *Castilla.*
- Medina (S. de): *Hermosa fiesta.*
- Monté Quevedo (Luis): *Los Titiriteros...*
- P. P. T.: *Pisando el rato.*
- Artistas burgaleses.
- Cervantes en Valladolid.
- Nota.
- Notas de mi carnet.
- Noticias regionales.
- Nuestras sociedades.
- Nuestras reformas.
- Nuevo domicilio.
- Reliquias de Burgos.
- Grabados.
- Anuncios.



DIRECTORIO

ESTEBAN TOME

Notario.

Aguiar 84. Teléfono A. 3132.

DR. CARDENAL

Abogado.

Oficios, 56. Tel. A. 7336 I. 2920.

AGUSTIN RAMOS

Agente de Negocios.

Da dinero en hipotecas. Compra y vende fincas rústicas y urbanas.
San Miguel 198. Habana.

DR. JOSE A. MALBERTY

Especialista en el tratamiento de las enfermedades nerviosas y mentales.
Consultas en el Sanatorio Cristina 38, de 9 a 11 a. m. —Teléfono 1-1914.

DR. GUSTAVO DE LOS REYES.

Director de la Quinta del Centro Castellano.
Neptuno 7a. Teléfono A-4464.

DR. GUILLERMO SOPO

Dentista del Centro Castellano.

Rayos X, Alta frecuencia etc.
Luz 43. Telf. A-8435.

DR. GABRIEL CUSTODIO

Especialista en Garganta, Nariz y Oídos.
Gervasio 33. Habana.

AURELIA MARIA ROCA

Comadrona facultativa del Centro Castellano.
Horas de consulta: de 3 a 5.
Aguila, 10, antiguo.

VALERIANO YANCE

Y

ENRIQUE CAYADO

INGENIEROS Y ARQUITECTOS

San Miguel 224. Teléfono A 5895.
—Habana—

DR. JOSE DE J. YARINI

Dentista

Consultas de 1 a 5. Galiano 52. —Teléf. A-3543

ANA BATALLÉ DE FUENTES

Comadrona de la Oficina de los Dres. Casuso y Recio y del Centro Castellano.
Consultas de 1 a 3.

Virtudes 30. Teléfono A-6979

DR. EDUARDO FONTANILLS

Oculista

Obrapia, 48, bajos. Habana.

"La Especial"

Gran Bazar de Ropa hecha, Sastrería y Camisería

REINA NUM. 3



Saco y pantalón dril aviador.....	\$ 4 50
" " Shantung	4-00
" " Tussor	5-00
" " dril blanco.....	5 00
" " de hilo blanco.....	9-00
" " Palm Beach.....	8 50
Saco y pantalón dril blanco num. 100 por medida.....	10 00
Saco y pantalón, casimir y muselinas inglesas	18 00
Saco y pantalón de casimir hechos de 7-00, 8 50, 10-60, 12 72, 15 90 y 18-00.	85.00,

"La Nueva del Cerro"

CASA DE COMPRA VENTA

DE RAFAEL GONZÁLEZ

Cerro núm. 770. Habana. Tel. 11343

Gran surtido en muebles, prendas e infinidad de objetos de valor.

Se reciben órdenes para mudadas.

La Dulce Alianza

de Miguel Peña

Los dulces más ricos y mejor confeccionados para jiras, bodas, bautizos, banquetes y Pascuas. Los elabora Peña en

"LA DULCE ALIANZA"

Bernaza 21, entre Obrapia y Lamparilla.

El único que garantiza no emplear pinturas en sus productos, y usar materiales de primera.

Retrátese en la Fotografía "PALATINO"



de Angel Maillo (de Salamanca)

Cerro 562. Teléfono 1-1364. Habana.

6 postales desde \$ 0-50. 6 retratos imperiales desde \$ 1-00.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE JIRAS.

CRAYONES, COPIAS, MUESTRARIOS, BOTONES, &. TRABAJOS A DOMICILIO. BUENOS RETRATOS



La mayoría de las personas creen que la razón de usar espejuelos es únicamente la precisión de ver bien, y muy además, otra más importante: la necesidad de conservar la vista. No debe olvidarse que los cristales superiores y apropiados para el grado de defecto visual del paciente, conservan a éste la vista y que los cristales malos o impropios, la acortan a la carrera. Debe uno, pues, recomendar la vista con un óptico competente, que le proporcionará los cristales que necesita, es decir, debe ir a "El Telescopio", San Rafael 22, entre Amistad y Agulón, donde el reconocimiento es gratis.

EL TELESCOPIO

Se gradúa la vista por correo y remite catálogos a quien lo solicite.



"NICOT"

Fabrica de sombreros para señoras y niños.

Los últimos modelos de la estación.

Fantasías y novedades.

La casa de los precios incompetibles.

GALLIANO 55 ENTRE NIPPUNO Y CONCORDIA.

TELÉFONO A. 7568. — HABANA.

PETROLEO

El petróleo en México es un HECHO—y un HECHO PORTENTOSO, EN LA HISTORIA DEL MUNDO!!!

La Compañía Petrolera Mexicana "PANUCO MAHUAVES, S. A.", reúne superabundantemente todas las circunstancias apetecibles y que constituyen una compañía MODELO Y SUPERIOR; véase seguidamente:

- 1a.—Honradez, solvencia e idoneidad de su personal directivo y técnico.
- 2a.—Capital "reducido", menor de un millón oro. (Importantísimo).
- 3a.—Posee siete (!!!) excelentes terrenos REALMENTE localizados en la zona petrolífera de PANUCO—LA MAS RICA DEL MUNDO—por lo que ha rehusado la oferta de CINCO MILLONES DE PESOS!!.
- 4a.—Facilidad y economía en la conducción y transporte de su petróleo, puesto que varios de sus terrenos están sobre el río navegable Pánuco, que desemboca en Tampico.
- 5a.—Tiene ya comprada toda su maquinaria y está actualmente perforando varios pozos.
- 6a.—Facilidad para el accionista; puede usted invertir desde \$4 hasta Mil. o más en estas acciones, que son además "al portador", como un "billete de Banco".
- 7a.—SEGURIDAD MATEMATICA EN UN EXITO FAVORABLE HALAGADOR.

EL MOMENTO PRECISO PARA COMPRAR ESTAS ACCIONES, A INFIMO PRECIO, ES AHORA QUE MEXICO ESTA EN REVOLUCION, como lo fué aquí para adquirir propiedades, la época de la guerra.

Tome la PRECAUCION ANTES DE COMPRAR acciones de Compañías cubanas o extranjeras, de leer mi folleto, GRATIS, titulado: "PETROLEO", léalo y délo a conocer a sus buenos amigos: O HABLEME, aunque sea por teléfono, y con gusto le dará información provechosa.

JOAQUIN FORTUN.—Especialista en Negocios Petroleros.—Galvano 26, entre Virtudes y Animas. Habana. Teléfono A.—4515. Cable y Telégrafo: "PETROLEO".

Solicito agentes en todas las poblaciones de la República.

Banco Español de la Isla de Cuba

CAPITAL: \$8.000.000

Ahúste en CUENTAS DE AHORRO en la Oficina Central y en todas sus sucursales, desde UN PESO en adelante, y paga el 3 por 100 de interés por los depósitos.

LAS LIBRETTAS DE AHORRO se liquidan cada dos meses, pudiendo extirparse en cualquier tiempo las cantidades depositadas.

EXPIDEN GIROS SOBRE TODOS LOS PUERTOS DE CASTILLA Y FACILITA A LOS VIAJEROS CARTAS DE CREDITO A TIPOS MUY BENEFICIOSOS.

ESCUELAS DE SAN LUIS GONZAGA

Primera y Segunda Enseñanza

Las más sanas por su inmejorable situación. Cuentan con extensos terrenos al aire libre para el recreo de los alumnos. Moralidad e higiene absolutas. Especialidad en la enseñanza de la Gramática y Aritmética. Dos horas de inglés para internos. Clases nocturnas para adultos. Preparación a carreras. El Director de este hermoso plantel, en atención a ser castellano, dará precios especiales a los hijos de los castellanos.

Director: Francisco R. del Pueyo; Ldo. en Filosofía y Letras, por la Universidad de Zaragoza.

Calle 2a. entre Lagueruela y Gertrudis, Vivera.

¡¡¡ PIDA EN PROSPECTO. ¡¡¡

Tirada: 5,000 ejemplares.

ANO I,	HABANA, DICIEMBRE 16 DE 1915.	NUMERO 12.
Dirección y Administración: CENTRO CASTELLANO	CASTILLA	PRADO Y DRAGONKS TELÉFONO A-4040
Revista Quincenal Ilustrada		
Anejada a la franquicia e inscrita como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos de la Habana		
Director: Manuel F. Sánchez Prior	La correspondencia literaria al director. La administrativa al administrador. No se devuelven originales.	Administrador: AURELIO URÍA

NUESTRAS REFORMAS

A partir de nuestro próximo número de primero de año, segundo de nuestra publicación, aparecerá esta revista convenientemente reformada, en tamaño algo más reducido y aumentada de páginas, toda en papel como de primera, texto seleccionado, y excelente información gráfica y literaria de ambas Castillas.

También publicaremos en forma de folletín encuadernable, algunas obras meritísimas, de asuntos relacionados con nuestra región, empezando en el primer número con "La vida de Cervantes", del notable escritor cervantista doctor José A. Rodríguez García, obra que tan gran éxito obtuvo a su publicación, que hoy no se

encuentra un solo ejemplar de las tres ediciones editadas.

Creemos que estas reformas, y algunas más que iremos introduciendo, serán del agrado de nuestros queridos lectores, y que si para nosotros supone bastante sacrificio, nada nos duele, si con ello satisfacemos en parte, el gran favor que a diario nos prestan y el mucho cariño con que nos ayudan.

CASTILLA sabe agradecer y sabrá corresponder siempre que pueda, a las atenciones de sus paisanos y amigos.

LA REDACCIÓN.

LOS TITIRITEROS...

Los titiriteros—los galeotes— Para ellos se hicieron los caminos interminables y polvorientos, los carricoches con todo de luna, la lluvia y el sol, el hambre y la sed, la nieve y los lobos... Todas esas emblemas de la gallofa encimerados de miseria les acompañan en las peregrinaciones absurdas, son como sus rostros pintarrajeados la nueva más grotesca de la bufonada de la Vida, son secos y amarillentos como el pellejo remojado de sus tambores, y llevan el sol, un sol de ilusión radiante de fulgor áureo y gentil, bajo sus tiendas.

¿Habéis visto un titiritero llorar? Yo los he visto... Mi pupila inquisitiva y audaz ha visto resplandecer por la pechera de colorines dos lágrimas enormes, dos lágrimas grises que parecían tener el polvo de todas las carreteras. Aquellas dos gotas que resbalaron por la faz carbonada no podían ser perlas, les faltaba para serlo la metáfora de un poeta y la piedad de un hombre. Si fueran perlas las lágrimas de los juglares, todos serían ricos, muy ricos... tendrían gemas cutáneas, casi tan grandes como sus cascabels abollados y rumorosos: el llanto de Arlequín en la pista de un circo, en la pista

encamada que a veces tienen de sangre los acróbatas sería una riza más... merecería en vez de una compasión una careñada, la tristeza histriónica parece hecha de rayas en la faz livida; hay en ella una grotesca sonrisa de Cusimodo animada por el temblor de unas risas cascabeleras, acompañada de una música ebulliana que destroza a Wagner y a Mendelssohn, se semeja a las tardes de invierno con sol de tramoya y sus rojos vivos de ocaso, como dije antes, las perlas del dolor en los ojos de los escudantes son una ironía.

Ese carricoche que atraviesa en marcha nómada indeterminada y triste las lindes de los pueblos, tiene sin embargo un atractivo singular de aventura. ¿Cuántas veces envidié yo su pan áspero y negro de caminantes!, y sus tiendas llenas de remiendos, y sus cascabeles que cantaban su jocundo cantar de camino como si se burlaran de la suerte; y al verles pasar contando en el bolso las monedas mezquinas, pensaba que aún así eran dichosas sus vidas estrechas de parias. Parecían tranquilas las existencias de los hombres hirsutos y sonrientes que tejían pimentas y cantaban romances en las playas

adoquinadas de los pueblos; que sabían amenizar nuestras veladas de niños con sus decires toscos e ingeniosos, que parecían brotar como cansados, de sus labios acostumbrados al balbuceo pedregüño de la limosna. Eran bonitos y comunicativos aquellos chiquillos que heredaban el buen oficio de radar por las carreteras; que eran más infantiles todavía cuando alargaban el torso en el cono de espectadores... Tenían un quecanto salvaje y primitivo de gitanillas de Albaicín las siluetas de las mujeres, que sabían caracterizarse de señoritas parisienses, que a veces tenían la grave y noble faz de las emperatrices bizantinas, que sabían en las comedias ingenuas coger el caramillo entre las puntas de los dedos como pastoras de la Arcadia; que despertaban en sus bellezas tristes, amores reposados en las juventudes de las aldehuelas, que miraban con un rayo muy hondo y muy intenso de luz de folio, fulgurante en los ojos... Y al verlos pasar, a veces cantando, a veces riendo, la letra y la música de sus tonadillas extraordinarias, entre los ladridos de sus perros familiares, entre el chirrido de sus carros tontos, arrastrados por un horriquito o una mula, me pareció que su misma andanza con noche o con sol, alumbrada siempre por la ilusión como por un faro, sus tumbos por las plazas empedradas, de las catedrales de las buenas villas, su arrastrarse por los caminos polvorosos a la vera de los trigales en peregrinación de Reyes Magos siguiendo al porvenir como si siguieran una estrella, era también una comedia... la pantomima más burlesca y más humana que la vida escribiera para Arlequín...

Ellas saben componer dentro de su carriere mientras los pequeñines duermen atreujados en sus mantas, los pasos de comedia candorosos y complacidos para divertir a los buenos aldeanos; comienzan siempre con un exordio sentimental o grotesco, pero en el que hay siempre un poquito de filosofía y un poco de amargura. No hay mueca más trista ni con más elocuencia de vida que el "Señoras y señores..." de los titiriteros, ni llama más vasillante ni hermosa que la de los candiles colgados a la puerta de sus barracas, ni esperanza más grande —de tan absurda que es— que la de estos pobres histriones... Son hermanos de las estrellitas fugaces prófugas del cielo, de los gorriones del "Jardín de Plantas" parisién; de las florecitas silvestres que nacen al borde mismo de los barrancos, de las hojas secas quemadas del sol que erujen con un frú-frú plebeyo como las faldas almendonadas de las obrerillas... son hermanos de todo lo que no llega, lo que se equivoca, lo que se trunca, lo que por una ley inexorable del Destino, no puede o no debe llegar...

Yo encuentro en estas almas iluminadas interiormente por una luz de gloria, algo de la pureza espiritual que falta en el ambiente joyoso de las sociedades ricas y felices. Algo de esa resignación retrógrada que preside las horas del dolor en los

viejos ritos. Quizá es necesario para el desarrollo de la caridad y la bondad el filtro de las veladas hambrientas, con su cortejo de visiones calefrientes y su deseo de huída... Quizás es necesario para ser sentimental y bueno, para comprender al más dulce lenguaje de las cosas escritas con tinta rosada, ser titiritero, y oír a media noche en la cinta solitaria de la carretera polvorosa, o en los vericuetos nevados del monte, alumbrados por el farol de pacife a cuya luz tienen un reflejo fantasmal las pupilas estriadas de los lobos; el mandato imperativo de lo arcano, que viene de un punto que está más lejos aún que las estrellas, el mandato rotundo que es la voz del camino, que parece pegar un latigazo a los horriquillos pequeñitos que firan del carro de los titiriteros, el grito de un pastillón trágico:

—¡Seguid!...

Luis Monté Quevedo.



ALBA DE TORMES.—Capilla que guarda los restos de Santa Teresa de Jesús.

NOTA

Hemos recibido, hermosamente editada, la Revista "El Chauffeur", una de las principales, no sólo de la Isla sino de las Américas. En ella además de bellísimos trabajos de firmas conceñidísimas, encontramos uno de nuestro buen amigo el señor Lucido G. Caro, y otro de nuestro compañero de redacción Luis Monté Quevedo.

Nuestra felicitación al señor José Viera, querido compañero en la Prensa, por los progresos de su Revista, patentes en este número, con la celebración de su segundo aniversario.

Reliquias de Burgos.

Ermita de San Bernabé, patrón
del Valle de Santoscuevas. -

Parece un cuento de hadas: Esta Ermita tiene su historia, historia que en las noches invernales son sazonadas por las viejitas en su salsa romanesca y que tanto encanta a los chicos.

Tú, lector mío, las habrás oído infinidad de veces, dicha por labios santos, labios que ponen en nuestro corazón fantásticas historias de milagrosas apariciones, de encantadores hechos donde la princesa y el pastor o la pastora y el príncipe tejen hermosas y simpáticas historias de amor que tanto regocujan a los muchachos.

Así son estas poéticas Ermitas castellanas; todas tienen sus historias, sus leyendas. Todas guardan una virgencita milagrosa o un santo varón. Ellas son el imán del pueblo cuyos habitantes van en peregrinación, en alegre romería a postrarse a sus gradas, a depositar sus oraciones.

Es la hermosa fiesta que año tras año celebran con marcada alegría. Es la leyenda que desde luengos años vive en el corazón de aquellas buenas gentes; es la fe que pone en el camino de la vida algo de poesía.

Esta Ermita, cuya fotografía insertamos, pertenece a Santoscuevas de la provincia de Burgos. Está situada entre una cordillera de montañas que empieza en la provincia de Vizcaya y termina en la de Burgos. Es una maravilla, como toda obra de la naturaleza. Al lado de la Ermita se ve el edificio que sirve de Ayuntamiento y entre aquella y éste hay una bajada a la cueva como de cincuenta metros, y al final una fuente cuyas cristalinas y frescas aguas, al decir de aquellas buenas gentes, son milagrosas. Aquel que las ha bebido ha sentido ese confortable bienestar que produce la fe.

Esta célebre Ermita, celebra su fiesta el día 11 de Junio y a ella van en peregrinación millares de habitantes de Vizcaya, Santander y de to-

da la provincia de Burgos.

Y es de ver como después de la fiesta religiosa se esparcen todos los romeros por aquellos campos, por sus montañas y entre la yerba, teniendo por mesa el duro suelo, dan cuenta a las sencillas meriendas llevadas al efecto. ¿Quién no ha pasado días así? ¿Quién no siente el dulce recuerdo de la fiesta de la Ermita todo encanto, todo poesía?

Después el alegre tocar de la dulzaina y el tamborío que a sus notas ponen alegría en la juventud y vitalidad en las piernas ancianas para dar saltos y volarlas a la vibrante jota, al calencioso *agarrao*.

Las avellanas, las almendras, los ñifones,



los dulces; toda una sarta de vendedores de golosinas que hacen su agosto en la fiesta.

Esta es la función legendaria de la fiesta al patrón de la Ermita. Allí van a postrarse los campesinos que guardan una gran devoción por su santo. El santuario es para aquellas sencillas gentes algo que va adherido a su vida, a sus alegrías y a sus dolores. El conforta dando ánimo para proseguir la lucha.

Los viejos a recordar su lejana juventud; los jóvenes a vivir recordando la historia contada por el abuelo, quien empezaba así:

—Pues señor; este era un día que se apareció...

CASTILLA.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

RAPIDA

Hasta mi humilde habitación llega el ensordecedor ruido de la multitud callejera, que con panderos, latas y almireces, van pregonando su regocijo, y entre copla y copla anda la bota de mano en mano, alegrando el vivir de ellos, y riendo, riendo celebran la venida del Mesías.

Ríe, multitud, ríe; goza y disfruta; yo también como tú reí en tiempos; ahora me toca llorar, luego volveré a reír, esta es la vida; gozad, gozad para cuando como yo, os toque albergar en vuestros pechos alguna pena, en el lugar que hoy ocupa el júbilo; mientras llega, embloquece de placer, turba infernal, aprovecha la ocasión que te ofrece el existir gozoso, chilla, bromea, desgañítate, no desdénese el hoy feliz; no pienses que llegará el mañana fatídico, que entre sus pliegues te traerá envuelta la pena, la tristeza, el dolor. Entónces, a llorar, a sufrir, a penar. ¡Bah! quién piensa en el mañana; tal vez esté lejos, quizá venga con el amanecer, y entónces se empalmará la risa con el llanto, la alegría con el dolor, el júbilo con la pena, son hermanas todas, juntas reinan, y se reparten su reinar indistintamente, hoy unas, mañana otras, y así...

tintamente, hoy unas, mañana otras, y así...

Ríe, muchedumbre, ríe, tu reina de hoy es la alegría, ríndele homenaje expléndido, que yo y otros cual yo, que también hemos reído hasta enloquecer, lloramos junto a ti por mandato del dolor; mañana tú llorarás y nosotros reiremos, reiremos mucho, hasta emborracharnos de alegría, como tú hoy. Esta es la vida.

CARMEN INOSTROSA

México, 11-1915

MADRIGAL

En la noche serena y perfumada
una cálida flor su broche abrió,
mirabas tú la luna alumbrada,
yo besaba tus labios de ambrosía...
¿No te acuerdas, mi amor?... Yo sonreía,
y la luna, cual niña descarada,
detuvo su carrera, dulce ansiosa.
Yo la ví en tus ojos, premia mía,
como en límpido lago retratada,
mientras tanto la flor, ya deshojada,
en el suelo sin pétalos yacía!

José M^o CALVETRO.



AGUACATE.—JUNTA DIRECTIVA DE LA DELEGACIÓN DEL "CENTRO CASTELLANO"

De izquierda a derecha, sentados, Sres. Alejo Lago, presidente, Lorenzo González, tesorero, José F. González, secretario y Ramón Blas Beledo, vice-presidente.

En pie, Maximiano Cabadas, José Bilas, Alfredo Fernández, vocales, Moisés Lago, vice-tesorero, y Gabriel Abella, vocal.

POR LEÓN

Hay que hablar algo de León en "CASTILLA"
—dice me un amigo de Ciego de Avila.

Y yo hablaré de León. ¡Es tan fácil!

Si queremos recordar sus grandezas, evocar sus glorias, maravillarnos en su esplendor de ayer, contemplemos aquellas páginas de piedra en que la pátina ha puesto una sonrisa de veneración, arrancada al paso intermitente de los siglos...

Yo siento en mi espíritu el perfume de sus glorias, lo mismo al contemplar los delicados encajos de la catedral, con su crestería de cupulinas, chapiteles y pináculos, semejante a una es-

trada, allí, en fin, la Astúrica (Astorga) Augusta y las torrosas ruinas de la antiquísima Lancia.

Si al contemplar los despojos de los castillos que yacen en todos los lugares de la Provincia, si al contemplar la hiedra que los exorna y el jaramago que los circunda recordamos las bellezas, cuando pisamos sus villas y ciudades vemos en cada piedra una página de gloria y en cada blasón una prueba de heroísmo. Pero los hijos de esta provincia no blasonan de los timbres de su abolengo, que *siempre fueron los hombres de León ganosos de hacer hazañas y cortos en decillas.*

Yo no voy a recordar aquí que León tiene menos analfabetos que ninguna otra provincia



ZAMORA. —Vista general: a la izquierda en primer término, el laboratorio municipal, inaugurado en 1912.

talagmita de la gruta de las hadas, que al penetrar en el Panteón de los Reyes en San Isidoro, bajo la terrible amenaza del dios Irac que parece fulgurar en la lobreguez de sus galerías, inmuntables como el ceño del tiempo.

León tiene páginas de lealtad, como nadie, perpetuadas en los hierros de la Casa de los Guzmanes y mistioismos de galantería que sublimó Suero de Quiñones e inmortalizó Angel Saavedra en sus versos admirables. En León encontraréis «el sello de todas las invasiones que han llegado a la Península, desde los celtas hasta los soldados de Junot en 1.810. Allí están los muros romanos de la Reina de las llanuras, la *Legio séptima gémina*, allí los edificios mudéjares de Sa-

española; eso ya lo dijo de manera elocuente en el Congreso uno de sus hijos ilustres: don Gumersindo Azcárate. No hay tampoco en nuestra provincia problemas agrícolas que resolver, aunque los medios son en parte rudimentarios; esto es debido a lo repartida que se halla la propiedad rural. Bien lo dicen sus 1.500 lugares, regidos por 234 ayuntamientos.

Por lo demás, León tiene ricas cuevas carboníferas, algunas en explotación, otras aguardando que un camino de hierro llegue a las laderas de las montañas que, orgullosas de la riqueza que guardan en sus entrañas, parecen agigantarse más y más, hasta clavar el agudo cuchillo de su pico en la región de las nubes.

PIN-AP-OLA Juugo de Piña Carbonatado = = =
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

¿Quién no admira la campiña leonesa? Aquella región del Bierzo que ya los romanos, maravillados de tanta exuberancia, llamaron Vergel, y que Azeirato vio superior a los Cantones de Suiza; allí donde, según expresión del historiador Cuadrado, florecen los almendros y se cosecha la aceituna a la vista de las nieves casi perpetuas, y, por entre los copudos álamos y nogales frondosísimos, corre el Sil arrastrando avaro sus famosas pepitas de oro.

Yo ascendí extático por las frescas riberas del Astur (Esla), desde las pintorescas campiñas de Graleses, hasta la abadía de San Martín, dejando a mi derecha Peña-Corada y Pico Espiguete; he visto posarse las nubes sobre el lomo gigante de la Peña las Pintas, que se alzaba a mi izquierda con la majestad bárbara de un Atila, y allá, más al nordeste, el vértice geodésico de los Picos de Mampudre, como un hito entre el Porma y el Yusu.

De todo esto puedo yo hablar en CASTILLA, desinteresado amigo, pero no de esa manera galana que su benevolencia auguró, sino con el

desaliño que caracteriza mis decires, horros de sutilezas y humillados con todas las concupiscencias de la ignorancia.

El día que yo pueda llamar al sentimiento de nuestros conterráneos, ¡ah!, será sin duda para decirles: "Leoneses, allá en Alemania, en el país de los sueños azules y las Valkirias, yacen olvidados los restos de un hijo ilustre de León, Enrique Gil, el divino cantor de la niebla, cuya reputación literaria está sólidamente perpetuada en "El Señor de Bembibre" y en las halagüeñas frases que le dedicó el mismo Víctor Hugo".

¿Seremos los leoneses tan apáticos, tan poco amantes de lo nuestro, que no sintamos el fastidio de la vergüenza? Los que tienen autoridad para hacerse oír tienen la palabra, entre tanto lamentámonos con el poeta inolvidable:

¡Ay del corazón de niño,
que se abrió sin vacilar,
sin doblez y sin alfillo,
pidiendo al mundo cariño,
y no lo pudo encontrar!

VIDAL GONZALEZ.



DAIMIEL.—Tarde dominiega.

La encina castellana

La encina, de Castilla en la bandera,
es el símbolo fiel de su nobleza:
fuerte el tronco, rugosa la corteza,
rica la savia, eterna la venura.
Es, como el brazo de sus hijos, dura;
como su raza, espejo de firmeza,
y no pide, feliz en su pobreza,
ni riego ni cuidados su hermanura.
La noble encina y de la mies el manto
escriben de Castilla el himno santo
sobre sus pobres tierras desangradas,
y son del himno homérico y vibrante,
los sutres, el pentágrama gigante,
las encinas, las notas acordadas.

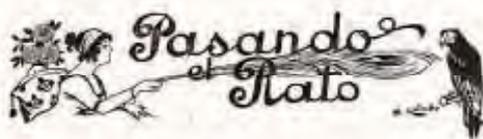


Mientras con más vigor al Cielo erguía
la verde encina su vigor lozano,
su raíz en el suelo castellano
más reciamente por doquier se hundía.

V tanto al fin se humilló, que llegó un día
en que sintió su esfuerzo sobrelumbar
que del planeta en el confín lejano
todo un mundo con ella sostenía.

Pasaron siglos; el estrecho lazo
destrozó la discordia de un zapazo,
más cesaron los milios infernales
del último confín por ley divina,
y aun las raíces de la vieja encina
son fuertes garras que sostienen Mundos.

J. A. CAYETANO.
De la Real Academia Española.



SIN CONTRATA

Muy mal andamos, Fureiata,
 —Muy mal, amigado estimo;
 no empresamos una encuesta
 ni siquiera para Pinto.
 —Dicen que congrios dos somos
 que para serva nadimos.
 —¿Y en qué faman esa funda?
 —Por corriacias se ha provido
 que se nos lengua la traba.
 —Eso es un texto falsigo;
 tenemos lengua la fresca
 como dos neclén racidos.
 —¿Sabes por qué dicen eso?
 —Por envidia. ¿Cuándo has visto
 que yo suelte mi lipsus langil?
 Recuerda en Gutidivino,
 que en "El copero de sombra",



MADRID.—Plaza mayor y estatua de Carlos III.

en "El Alcalde Ronquildo"
 y en el "Solosa y Torter"
 estuve que ni el mismísimo
 Rita Tufo.

—¿Y la semana
 que estuve en Moralnavillo?
 —¿Y yo en Tinas de Cangueo?
 —Y eso que son publiquitos
 de los que pipan en fuma.
 —Tenias que haberme visto
 "El Zalama de Alcaldea";
 por supuesto que, vestido
 con mi chamba y mi trusergo
 y mi cintona en el tizo,
 estaba que ni el Mendoza;
 como que papel que pillo
 lo aprendo a paso clavado,
 y donde voy quito el hipo.
 Ya tengo empeñado todo
 y vivo en un pinto quiso,
 casi tejando las tocas
 como en un cauto globivo.
 —Pues yo ratro sobre un duerme
 en un caramanchón, sito
 en esa calle que llaman
 del Postín de San Matirgo,
 en donde viento los bebos
 sin cocer para un teuido;
 no gorro más que de fuma,
 y alumbra mi domicilio
 con una seba de vela.
 —Esta mañana me he visto
 con Palerino Cefencia.
 —¿Y qué?

—Que me ha prometido
 cuatro dias pesetarias
 si pone "Los Pastoreillos"
 o si magia alguna monta.
 —A mí me buscó un amigo,
 porque quería llevarme
 al Polista ideal;
 ya estaba cerrado el trato,
 cuando alguno fue y le dijo
 que concepto los trabucos,
 y la rosa se deshizo.
 —También el amo de un cine
 quería que los domingos
 le pelara las expliculas,
 pero oyóle a los lleguidos
 que me equivoco a menudo,
 y la coda quesó en dicho.
 —Si se contrata presenta,
 me avisas y voy contigo,
 a ver si como larguelos.
 Y a ver si yo me ecovico.

P. P. T.

IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas



TOLEDO. — Vista panorámica de Nava hermosa.

CRISPON DE LUTO

Samuel Hospital Merino.

Joven, en la edad de las ilusiones, cuando más sonriente se mira la vida, ha caído para siempre el amigo leal, el buen compañero, el complaciente paisano siempre sarcástico, siempre bueno porque nunca pudo burlarse con más justicia un carácter bondadoso y un corazón de oro.

Ha caído después de cruenta lucha con su mal: cuando todos creíamos que de nuevo le sonreía la vida, que había huido de él el mal traidor que puso en peligro su vida.

Cuando hace días le vimos postrado en un sillón, pero con el ánimo de quien desea luchar, vivir, trabajar como fue su norma, comprendimos que la Parca traidora no había podido cebar su gadaña en aquella alma toda bondad, toda sencillez, toda cariño para sus amigos, que lo eran todos los que le tratamos.

Y sentimos una gran satisfacción al verle tan animado.

Dos días después, nos dan la noticia de su gravedad. Su vida que se iba como un manantial que se agota.

¡Ley natural que no respeta juventud, ni ansias de trabajo, ni riquezas! ¡Esa es la vida!

Al escribir estas líneas que son la expresión sincera de quien admiró y quería al amigo leal, al bueno de Samuel, se vive al dolor de quien supo amarlo como padre amantísimo, a don Nicolás Merino, cuyo corazón ha sufrido en pocos meses el dolor de ver morir a dos de sus seres más queridos.

L. Gómez Caro.

NUEVO DOMICILIO

Nos comunica su traslado, a Gallano 26, entre Vistales y Animas, nuestro buen amigo el señor Joaquín Fertún, especialista en asuntos petroleros, y representante en Cuba, de la gran Compañía Petrolera Mexicana "Parruco Malinaves S. A.", que cuenta con accionistas desde Baracoa a Guant, y que por la competencia de sus técnicos, personalidades honorabilísimas de su directiva, y sus magníficos terrenos situados en el mismo centro de la zona petrolífera de Páramo, la hacen acreedora de la mayor confianza que de día en día, le dispensa el público.

Que el éxito le siga acompañando en su nuevo domicilio es nuestro deseo.

Noticias regionales

De Segovia.—

El ilustre pintor Ignacio Zuloaga, envió al Alcalde un donativo de 500 pesetas, para repartirlas entre los pobres; dicha cantidad, fué producto de la rifa de un cuadro del eminente pintor, que tan querido es en Segovia, y cuyo rasgo elogiadísimo en nuestra sociedad, tanto le enaltece, por su altruismo y bondad cariñosa.

También es muy elogiada la campaña que el Gobernador Sr. Fernández Jiménez, viene haciendo para extinguir la mendicidad; por su iniciativa, se organizan un Comedor de Caridad, y otras obras benéficas.

En Puebla de Pedraza, en Mudria y en Aldeanueva, se ocasionaron violentos incendios, al parecer casuales, que ocasionaron pérdidas de alguna consideración, sobre todo en el último punto, que redujo a escombros la casa de Quinto Llorente, desapareciendo todos los aperos de labranza, y se calculan los daños en más de 8.000 pesetas.

En Sta. María de Nieva, se suicidó, arrojándose a un pozo, el conocido industrial Saturnino Calleja, cuya muerte fué sentidísima. Padecía una enfermedad crónica, que se cree fué la causante de tomar tan fatal resolución.

También otro industrial de esta capital, D. Eladio Aparicio, que gozaba de grandes simpatías, dió fin a sus días.

Para lograr su objeto, subió a la torre de la Catedral, y se arrojó desde uno de los huecos más altos, viniendo a estrellarse su cuerpo contra las losas del atrio.

En Pueblo el Muyo, un niño de diez años conducía una vaca, atada con una soga; el animal se espantó, y emprendió a correr, arrastrando al infeliz niño, destrozándolo horriblemente y falleciendo a poco de ser recogido.

El estado sanitario es inmejorable, a pesar de lo dicho por algunos periódicos de la Corte, que aseguraban lo contrario.

El agua y los alimentos son analizados por el Laboratorio, y por hoy nada puede temerse por la salud del vecindario.

G.



Bello grupo de lindas y simpáticas "riojanicas", que en sus horas de alegría, no olvidan al hermano ausente, para el que tienen siempre un recuerdo y una copia:

Dicen que el aguilá real
cruza volando los mares.
¡Ay, quien pudiera volar
como las aguilas reales.

Notas de mi carnet

Una boda.—

En la iglesia de Monserrate, se celebró el pasado día 25 de noviembre, el enlace de la bellísima señorita María Luisa Pérez Piquero y de la Torriente, con el distinguido caballero Dr. Enrique Fernández de Velasco y Hernández.

Como era de esperar, dada la alta posición social de los novios, y las estimaciones de que gozan en la alta sociedad, ambas familias, descendientes de rancia nobleza, la iglesia de Monserrate se vió mu-

PIN-AP-OLA JUGO DE PIÑA CARBONATADO
EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

trida de una concurrencia elegante y aristocrática, que acudió a testimoniarnos su cariño.

Suntuosa fué la boda, y los regalos recibidos por los novios innumerables, todos de gran valor y gusto exquisito.

Y como buenos y nobles que son, la gentilísima María Luisa y su hoy esposo Enrique Fernández de Velasco, no es preciso la sincera voluntad y el gran afecto que les profesa el cronista, para que disfruten siempre de una eterna felicidad.

En nuestra Casa de Salud, y con toda felicidad, ha dado a luz un precioso niño, la Sra. Socorro Vicente, amante esposa de nuestro buen amigo el señor Germán Cuadrado, Vicepresidente del Club Salmantino.

Sea nuestra sincera felicitación para el feliz matrimonio, y que venturas sin fin goce el recién llegado.

El Sr. Nicolás Merino, Vicepresidente del Centro, se ve amargado por el dolor de la pérdida de su amante sobrino, el joven Samuel Hospital, que cuando se encontraba convaleciente de la dolorosa operación que hace poco le fué practicada en nuestra Casa de Salud, la terrible parca dispuso de su vida, arrebatando al mundo un corazón joven, bueno y generoso.

Ya sabe el señor Merino lo mucho que se le aprecia, y que de veras tomamos parte en su profundo pesar.

Hermosa Fiesta

Tal es el calificativo de la sin par fiesta celebrada el pasado día 8, festividad de la Purísima Concepción, Patrona de la valerosa infantería española, festejando los días de la gentil y hermosa señorita Concha Álvarez, linda amigueta de esta casa.

Con tal motivo por su casa, Cárdenas 39, desfilaron sus muchas amistades, deseadas de testimoniar los afectos a que es acreedora por su atrayente trato y su simpática y amabilísima charla.

Elegantes señoras, muy gentiles señoritas y un número de correctos caballeros fueron en legión a depositar a los pies de Concha, las flores emblema de una dicha sin fin.

Empezó con una reunión donde las risas argentinas indicaban una completa felicidad y tomó pro-

porciones de una amena velada donde se derrochó arte e ingenio.

Con Concha hizo los honores su bellísima hermana María, la que recitó admirablemente diferentes poesías de Santa Teresa, Lope de Vega y Zorrilla, dando la entonación vibrante que la hace ser maestra en el recitado.

Al piano deleitaron a la concurrencia las hechiceras hermanitas María y Virginia González, arrancando al piano lindos trozos de "Carmen", de "Bohème" y otras inspiradas óperas, siendo aplaudidas muy justamente.

"El Cabo primero" y "Eva", tuvieron su mejor intérprete en las lindas manos de Conchita, las que supieron dar todo el sentimiento que encierran esas bonitas obras, juntando nuestras manos en un aplauso entusiasta cuando vibró por la estancia la jota aragonesa.

La bella dama María Henares de Nuevo cantó maravillosamente varios trozos de ópera, estando sublime en las bonitas canciones españolas, las que dijo con el sentimiento de que es capaz su alma madrileña.

El amigo Fermín Vega, que a todos conoce, fué diciéndonos los nombres de la selecta concurrencia:

Señoras García de González; Nieves Álvarez de García; María Henares de Nuevo; Viuda de Muñoz; Josefa Martínez; Casilda Navarro.

Un lindo ramillete formado por las señoritas María y Virginia González; Amparo y María Armada; Angelita Muñoz; María Martín; Pilar Conde; Cándida Sobrino; Julia, Benedicta y Aurora Vega.

Entre los caballeros recordamos a los señores Ramón García; Julián Nuevo; Pedro Alberús; Alberto Villavieencio; Luis Guevara; Fermín Vega; Antonio Ruiz, y el simpático joven Ramoncito García, restablecido de la operación que sufrió hace días del apendicitis.

Muchos fueron los regalos con que fué obsequiada por sus amigos la linda festejada: todos lindos cual ella se merece.

Nuestro amigo el respetable señor Pedro Álvarez, felizmente secundado por sus hijas Concha y María, obsequiaron cumplidamente a la concurrencia con pastas y licores, transcurriendo en un vuelo tan felices momentos y a cuyo desfile todos hacían votos fervientes por una dicha imperecedera, dicha jamás eclipsada para la buena y linda festejada y su respetable familia.

¡Felicidades!

S. de Medina.



Nuestras Sociedades

Centro Castellano.—

JUSTA DE ELECCIONES.

El pasado último domingo se celebró la junta general de elecciones, entre gran animación y la buena armonía siempre, resultando triunfante la siguiente candidatura:

Primer Vice-presidente:

DON NICOLÁS MERINO MARTÍN,

Vocales:

- Don Felipe González Lirán
- „ Santos Moretón Fernández.
- „ Teodoro Cardenal Gómez
- „ Wenceslao Alvarez
- „ Perfecto Gómez Martín
- „ Casimiro Crespo Fernández
- „ Plácido Marcos Miguélez.
- „ Pedro Alvarez Santos
- „ Simón Blanco
- „ Victoriano González.
- „ Tomás Labrador
- „ Bonifacio Gutiérrez
- „ Francisco Martínez
- „ Beato Ortiz
- „ Angel Fernández
- „ Isidro Pérez
- „ Isaac Díez

- Don Eustasio López
- „ Anselmo Sevillaño
- „ Manuel Rabanal

VOCALÉS SUPLENTE

- Don Honorato Llano
- „ José García Rodríguez
- „ Baldomero García de la Vega
- „ Leovigildo González
- „ Alfonso Santos
- „ Julián González
- „ Serafín de Pablos
- „ Agapito Mateos
- „ Joaquín Blanco.

Acierto tuvieron los comisionados que formaron la anterior candidatura y merecen una sincera felicitación, como también los electos, de los que mucho puede esperarse. Enhorabuena.

El domingo 5 del actual, quedó constituida la delegación de Enervejada, con 45 entusiastas socios, quedando elegida, la siguiente junta:

Presidente: Sr. Jeremías Maíllo.

Vice primero: Sr. Aniceto Mateos.

Vice segundo: Sr. José Torres Martín.

Tesorero: Sr. Jacinto Fernández.

Secretario: Sr. Domingo Gutiérrez.

Vocales: Sres. Ignacio Maíllo, Constantino García, Francisco Rico, Demetrio Labato, Antonio Bar-



Las telas para la estación actual se venderán en LE PRINTEMPS, Obispo esquina a Compostela, más baratas que en ninguna otra parte. Al lado de telas riquísimas que venden a precios muy baratos, e ven allí unas lantitas preciosas de gran lucimiento, a 10, 15, 20, 25 y 30 centavos vara, que parecen de a peso.

Llame al teléfono A-2330 o escriba a "Le Printemps" y le enviarán enseguida las muestras que pida, siexplica bien su deseo.

gos, José Hidalgo, José Gutiérrez y Constantino Zapatero, y como médico, el Dr. Santiago Adams.

La comisión que fué en nombre del Centro, y que la componían el Presidente de la Sección de Propaganda, Sr. Francisco Argüelles, el Secretario de la misma Sr. Lucido Gómez Caro y el Vocal Sr. Aurelio Uría, regresó muy complacida de las atenciones de que fueron objeto por parte de todos los castellanos entusiastas, que forman la delegación.

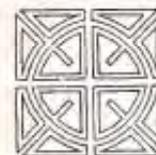
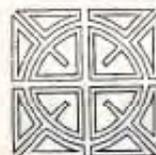
Así se trabaja por Castilla, paisanos, que sea enhorabuena.

eritor, que siempre se excedió en honradez y acrisolada hombría de bien.

El suceso tuvo lugar en la noche del 27 de junio de 1608.

Estando ya recogido Cervantes y todos sus familiares, hubo en la calle cuchilladas, y resultó herido gravemente D. Gaspar Espeleta, caballero navarro, de elevada alcurnia, y que andaba rondando, según costumbre de los enamorados, en aquellos tiempos.

Se pidió auxilio, alborotóse la vecindad, y bajó Cervantes, que con ayuda de otro ciudadano, colocaron al herido en el cuarto de una vecina, que es-



Santander.—Artístico monumento erigido a la memoria del inmortal Pereda.

Cervantes en Valladolid

La generosidad tantas veces demostrada por S. M. el Rey D. Alfonso XIII, se ha repetido ahora, con la compra que ha hecho de la casa en que viviera el famoso autor del Quijote, en Valladolid, situada en la calle de Iscar, donándola después a la referida ciudad, para que sea destinada a museo, en el que quedarán guardadas las preciadas joyas literarias del inmortal manco.

Y a propósito de esto, refiere el "Diario de Burgos" un suceso en la vida de Cervantes en Valladolid, desconocido para el público, y que pudo tener consecuencias desagradables para el famoso es-

taba más a mano, donde murió en la mañana del 29.

La circunstancia de haberse encontrado en casa de Cervantes, las ropas del muerto, dieron lugar a que se le pasiera en la cárcel, junto con su hermana, hija y sobrina, como era natural según aquel dichoso método de enjuiciar, que condenaba la compasión como un delito. Días después, reconocida su inocencia, fué puesto en libertad.

Este suceso que acabamos de relatar, tuvo lugar, al lado de la modesta casa, que el insigne Manco de Lepanto habitó en Valladolid, que era muy modesta, pero hoy de valor infinito para los admiradores del gran genio, y que será convertida en Museo Cervantino gracias a la generosidad de un Rey culto, amante y generoso.



IRONBEER. Cerveza hierro, en todas las cantinas

CHARLA CENTRAL



MARIA NAVARRO

Primera tiple del Teatro Campesino.

MARTI.

A pesar de los muchos y variados espectáculos de que hoy gozamos, sigue el público llenando a diario este simpático coliseo, que a diario también viría los carteles, con las mejores obras que llenan los teatros de España, lo que si supone gasto enorme para la empresa y trabajo impropio para los artistas, también supone honra y provecho para la una y para los otros, que como premio a su labor reciben ovaciones a diario.

Noches pasadas se estrenó "Eden Garden", de Julia Nicomech, que si no fué un exitazo, se escu-

chó con agrado, y hasta se aplaudió al final, no sé si por la obra, o por la labor de los que la representaron; pero hubo aplausos y basta.

El autor, para mitigar en lo posible las delicias del domicilio conyugal, cuando la esposa es de caballera, nos lleva a un Club, donde se declara guerra encarnizada a la mujer... propia, y esto le da motivo para presentarnos algunos números de baile de gran efecto y ejecución, y otras escenas cómicas, que hacen sonreírse y... baja el telón.

Lo más saliente, Nelly Fernández, que bañó un garrotín con mucho estilo, y entre grandes aplausos tuvo que bailar; es esta artista casi niña todavía, una esperanza del arte, como suele decirse; en



AMPARO SANS

Primera tiple cómica del Teatro Campesino.

FRANK G. ROBINS & Co.
Representantes Generales
S. Rafael No. 1. Apartado 900.
Obispo y Habana
Habana. Cuba.



COLUMBIA

Dedique un corto tiempo una parte del dinero que gasta para ir al teatro, en comprar un Gramófono o una Grafonola de la gran marca.

¡Búsquese este mismo mes y antes de mucho tiempo podrá oír en su propia casa sus artistas predilectos por un costo insignificante.

ella se ven condiciones exquisitas que hacen triunfar, temperamento, resolución, gracia, de todo tipo, además de ser muy bonita, Nelly Fernández.

Y de la Mareo y Villa, ¿qué? Se van, o se quedan, porque se cuentan tantas cosas: que lo mejor es creer que son cuentos, y no hacer caso.

Mi linda paisanita Carmen López, celebró su función de honor, y bien satisfecha puede estar por el éxito obtenido, y la demostración de simpatía de que el público la hizo objeto; indiscutiblemente se lleva de calle a media humanidad, y detrás a la otra media.

Ehorabuena, Carmeneita.



RAFAEL DÍAZ

Tenor cómico del Teatro Campoamor.

CAMPOAMOR.—

Parece que se va animando el público a ir a este elegante coliseo, y nada perderá porque obras buenas y buenos artistas no se ven todos los días.

“La Corina”, “En Sevilla está el amor” y “El Príncipe Bohemio”, fueron los últimos éxitos, y se preparan otras obras de gran espectáculo, que han de gustar.

Pabillones triunfó, ¿cómo no? Si trae los mejores artistas de familia mundial!

Su temporada en Payret, será brillantísima y productiva.

Por fin viene la ópera, por partida doble, y en una y otra partida, las más notables eminencias, y precios económicos, y la situación, y muchos espectáculos; veremos el final, la atmósfera no está muy despejada, quién sabe...

Silvio Figarín.

ARTISTAS BURGALESES

Tomás Blanco López.

Nos hacemos eco del triunfo colosal obtenido por este artista burgalés, en las últimas oposiciones a plazas de músicos mayores del Ejército, en las que obtuvo el número 1, entre 37 concursantes.

Los ejercicios por él practicados, llamaron poderosamente la atención de críticos y profesionales, que no dudan en calificarle de eminencia.

En la instrumentación se destacó de manera sobresaliente, acrecentándose su figura en el ejercicio de dirección de una obra a primera vista, con 60 instrumentos, y más aún, en la instrumentación y dirección de una obra, que acusa en él talento y aptitudes, verdaderamente extraordinarias.

Hasta hace pocos años fué niño de coros de la catedral de Burgos, y después organista de la parroquia de San Esteban, y aún no se ha desvanecido la impresión que produjera, una inspiradísima misa para orquesta, de la que es autor, y que se cantó en San Lorenzo.

Animado por sus maestros, se trasladó a Madrid, y el resultado ha sido el triunfo colosal obtenido en la Corte, y por el cual honrosamente vestirá el uniforme de músico mayor, siendo el más joven de los de su clase en el Ejército, pues sólo cuenta 21 años.

Nació en Oña, siendo sus padres D. Anastasio Blanco, exconserje del Banco de Burgos, y Da. Cipriana López, siendo, pues, de origen modesto.

Al felicitar al notable artista y a sus familiares, por el merecido triunfo, debemos enorgullecernos de contar entre nuestros paisanos, a quien tan alto pone la cultura y el nombre de Burgos.

PIN-AP-OLA Jugo de Piña Carbonatado. * *

EL MEJOR REFRESCO DE PIÑA NATURAL

CORRESPONDENCIA SECRETA

Tartarin.—Se conoce que tiene Vd. muy poca... idea de lo que es una sociedad; su escrito es de los pocos étnicos que existen; remítaselo a la nieta de su bisabuelo.

General.—No tenemos el alto honor de conocerla, pero por las señas debe ser Vd. un espullito de jeranio doble, próximo a despedir sus aromas embriagadores.

Paquita.—Envidiamos la suerte de nuestro amigo. ¡Qué feliz verse correspondido! Nos explicamos el por qué ha perdido la cabeza. Diez y siete primaveras no son de despreciar para un joven de sesenta años.

Una elegante.—Julia García, he recibido el vestido; está perfectamente terminado y me sienta admirablemente; las amigas me preguntan quién me lo hizo; la prometo recomendarla. ¿Seguirá mucho tiempo viviendo en Amargura 86, bajos? Cuando se mude no se olvide de mandarme las nuevas señas.

Mimi.—Vivo intranquilo pensando en tu amor; hace mucho tiempo que no sé nada de ti. ¿Hasta cuándo he de esperar?—**Limonera.**

Gatita.—Dios la conserve ese buen humor; tendría mucho gusto en conocerla, y si su visita se hace imposible por causas de la vida, le mandaré el fotógrafo de CASTILLA para que le saque unas posturitas en jarras y con mantón de manila; es seguro que gustarán de admirarla los lectores de esta revista. ¡Qué le parezca la idea!

Parisina.—Lo que la decía en mi anterior correspondencia, está más claro que el agua; pero si Vd. no es de esas que se pirran por la moda, estará Vd. contemplándose en el espejo la mayor parte del tiempo, o será coqueta, tal vez su genio querrá dominar algo más de lo regular, en fin, algo grave ha pasado cuando él ha determinado tomar esa resolución, teniendo en cuenta las innumerables prue-

bas que en todas ocasiones le ha dado de verdadero amor. Créame, la culpa es sólo de Vd.; consulte ahora con su conciencia.

Cariñosa.—Tantas cosas podría decirle; pero tantas! que a empezar no me atrevo y sin embargo creo que para su clara inteligencia, he dicho bastante que Vd. ha comprendido.

A. del Río.—Así están las cosas y basta. Siempre igual.

C. López.—No te quejarás; luego dirás que no te quiere tu admirador y sobresaliente en espada.—**Macorín.**

Serena.—No puedo contestar a tantos detalles; para ello necesito mucho tiempo, del que no puedo disponer; procure hacer las preguntas de una en una o de dos en dos y será atentamente complacida.

Caballero.—Si las pretensiones que trae y en el diario de "El Mundo" anuncia, no son de explotación, yo me brindo con toda el alma, porque reúno todas esas cualidades. Hermosura, capital, elegancia y dinero, presentando todo esto a su entera satisfacción, el casamiento por lo civil en el mismo día. Estas son mis condiciones, disgustos de familia me obligan a resolver con precipitación.—**Mari.**

AGUA.

CASTILLA

Un sol que hunde sus oros tras de las cumbres
de una sierra azulosa, verde y dorada,
y que pone brochazos de vivas lumbrés
en el mar de trigales de la llanada.

Unos grandes mastines de blancos dientes,
que incansables protestan contra la luna;
y unos gitanos, sucios y maldicientes,
que caminan buscando mejor fortuna.

Lobos grises y escálidos en el invierno,
oscuros golondrinas en el verano,
una extensa planicie siempre amarilla;

pinares que disfrutan verlos eterno,
un mesón, un molino viejo y lejano,
rebaños que trashuman: ¡Esta es Castilla!

—*Juan José López.*

PASAJE A LOS TIEMPOS

POR ALEGRÍAS

CHARADITA

En un todo, antes de que ellos
se tercera segunda una té
yo me tercera primera
un cántaro de café.

GEOGLIFICOS COMPRIMIDOS

Los 3% + 8% - 7% tela par

DBNA BNT

M. a 1/4 Enero ojo



SOLITENIA

Es un medicamento vegetal: único TENUFUGO que carece de toxicidad. En todos los casos se comprueba la cura radical con la ayuda del VERME. Sin preparaciones ni trastornos, en que el mal hombre queda el paciente curado y listo para sus quehaceres. Escrito, por su nombre y dirección con claridad, en el folio TRES (colores) para recordar los índices gratis. Diríjase a:

FARMACIA NACIONAL, BELASCOAIN 32, HABANA
Precio: \$4.00 M. A.

LOGOGRIFO NUMÉRICO

- 1 2 3 4 5 6. Ciudad.
- 1 6 3 5 6. Nombre de mujer.
- 3 5 1 6. En poesía.
- 1 5 3. Apellido de varón.
- 1 5. Nota musical.
- 6. Vocal.

A la CHARADA Nº 13

CAJA.

A la CHARADA Nº 14

NATILLAS.

AL ACERTIJO.

ZAPATOS.

Al geoglífico comprimido.

V. NO COMA CAMARONES CONA PERCEBES.

¡¡Es Machacar en Hierro Frio...!!

Si sus anuncios no son atractivos... serán perdidos.
Este anuncio estoy en la seguridad de que lo ha leído usted del principio al fin. Por lo consiguiente: fíjese usted en la apropiada del tipo que he empleado, en la adecuada que es la ilustración, en la armonía de ambos con el texto que va usted leyendo. Hasta ahora no se había dado usted cuenta de eso, pero eso es lo que le ha hecho leerlo. Eso es el atractivo de este anuncio.

Y si es usted un comerciante, estoy en la seguridad de que la próxima vez que tenga usted que hacer un dibujo o cliché se acordará que el taller de fotograbado de Zarco es una especialidad en estos trabajos, membreros para cartas, y toda clase de trabajos en colores.

Empedrado 42.

Teléfono A-2485.



Ya se están taladrando las minas de Bacuranao.==Se han profundizado 30 pies de roca firme en 3 días de perforación

Tan pronto como exploten los manantiales de petróleo, las acciones que hoy están a peso solamente obtendrán un alza formidable.

Es asombroso ver en aquel lugar, el petróleo crudo saliendo espontáneamente a la superficie de la tierra.



La Compañía propietaria invita al público para que concurre a los terrenos donde radican las minas y se encuentran instaladas las poderosas máquinas escavadoras.

Solo dista 90 minutos de la Habana

Para informes, diríjase a la Union Oil Co., en el edificio del Banco de Nueva España, O'Reilly esq. a Cuba, Teléf. A-5515.

En las oficinas de la Compañía, se le pondrán de manifiesto los distintos materiales obtenidos de diferentes profundidades de la tierra.

Venga a comprar acciones de a peso a la mayor brevedad.

Dentro de unos días valdrán 4 ó 6 veces mas de lo que valen hoy.

Al hacer sus compras mencione a CASTILLA

"Castilla"

REVISTA ILUSTRADA QUINCENAL

Al servicio y para defensa
de las sociedades castellanasDirección y administración: PRADO Y DRAGONES,
altos, Centro Castellano.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

1 mes	0,20 cts M. O.
3 meses	0,50 "
6 meses	1,00 "
Extranjero: 3 meses	0,75 "

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES.

SE SOLICITAN CORRESPONSALES EN EL INTERIOR

Serafin Garcia  **A. F. Campa**
ELECTRICISTA DIBUJANTE

Instalaciones y reparaciones eléctricas; anuncios luminicos, motores, ventiladores y enrollado de los mismos, etc. Dibujos artísticos para carteles de anuncios comerciales en vidrieras. Muestras de puertas, rótulos, etc. Compramos y vendemos toda clase de aparatos eléctricos. Nos hacemos cargo de la conservación y reparación del alumbrado y fuerza motriz, por una pequeña cuota mensual. Departamento especial para reparaciones en general. Servicio rápido y esmero en el trabajo.

Bernaza 18.-Teléfonos A-7010 y A-4742.-Habana

Tirso Ezquerro

IMPORTADOR DE LAS SIGUIENTES HARINAS

NARDO, ARGENTINA, CHILENA,

PERUANA, MALAGUEÑA, "GOLD MEDAL"

"Gold Medal" producepan que no tiene rival.

O'Reilly 4 y San Ignacio 104, altos.

Teléfono A-6278.-Habana

A LOS COMERCIANTES EN GENERAL

Aparatos luminicos para vidrieras y portadas, con repuesto de 100 lotras y demás signos comerciales. Económicos y garantizados. Patente de resultados positivos.

AGENTE: A. U. ALONSO.

REINA 3.

ENTRESUELDO.

Valen \$ 30.00 libre de gastos.

"La Mies de Vega"

DE

≡ José Bilbao ≡

O'REILLY, 40, ESQUINA A AGUIAR.—HABANA

Artículos y novedades para caballeros y niños.

PRECIO FIJO.



Nota interesante: A toda persona que haga sus compras o encargos en esta casa, durante los meses de diciembre y enero, y que el valor de las mismas exceda de \$10.00, se le regalará un «Martí» y varias monedas nacionales en un precioso monedero.

No olvidarse que es en

"La Mies de Vega"

O'REILLY, 40. ESQUINA A AGUIAR.

SEA PREVISOR

TODAS LAS MAÑANAS TOME UNA CUCHARADA

Magnesia Sarrá Sabrosa-Efervescente

Y ASEGURE UN DIA FELIZ

ERASCO PEQUEÑO 25 UTS.

DROGUERIA SARRA
Y FARMACIAS

"LOS ALIADOS"

SOMBRERERIA
DE FELIPE GALLO

Constante y variado
surtido de sombreros
propios para la esta-
ción fabricados para
esta casa por las más
afamadas fábricas de
Europa y América.

Habana 79.-Teléfono A-2473

"LA PASTORA"

GRAN FABRICA DE MANTEQUILLA
de Nicolás Merino

Esperanza 5. Teléfono A-2520 HABANA

El consumo de esta mantequilla indica ser
la mejor que se fabrica en el país; una vez
que Vel. pinche con una lata, no venderá
otra en su establecimiento.

Calidad superior. Fabricación especial.

G. SASTRE E HIJO

Contratistas de insta-
laciones eléctricas en
general, efectos eléctricos
de todas clases, bombas,
dinamos, plantas eléctri-
cas, ventiladores, teléfo-
nos, timbres, para-rayos,
instalaciones por tubería.

Dirección: *Esperanza*
Aguilar 74-Teléfono A-2567

No más desastres por Hernias o Quebraduras

Que tantos semejantes nos restan. Usen el tratamiento
MON, producto de 38 años de experiencia. Sin explotación
ni engaño. Mi gabinete y aplicaciones, Olmapia, núm. 39.

Un completo surtido para todas las necesidades del
cuerpo humano, edules y sexos.



Fabrico en mi establecimiento, en Matanzas, con todos
los adelantos modernos: pueras, manos, lejas, braqueros y
toda clase de aparatos para corregir los defectos físicos.

JOSE M. MON

OLMAPIA 39. TELEFONO A 5933. HABANA.

EL RIOJANO

DE
DIONISIO MINGUEZ

ESTABLO DE CARIOS Y ANIMALES A PISO

- Y -

TALLER DE ESQUILAR A MÁQUINA Y A TIERRA

ÚNICO EN LA HABANA.

San Isidro 41. HABANA.

La Imperial de Viena

Panadería, Galletería, Dulcería, Viveres finos

Vinos y Licores

de FRANCISCO SORIA

Calle 23 y F. Teléfono F-3142

Medina. Vedado.

"La Castellana"

GRAN TALLER DE HERRERIA Y CERRATERIA
de Narciso Merino

VEDADO 8 Y 3.

Teléfono F-1424

El mejor ahorro



Vista de la carretera que va al Calvario

“PLAN BERENGUER”

Es el único medio de adquirir un solar por

== \$ 3 ==

AGUIAR 45, ALTOS. HABANA.

Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa

Núm. 5.

ISSN 2340-3969

Vol. 2, nº 4

julio-diciembre, 2015

Castilla. Revista quincenal ilustrada (1915)

índice de contenidos de este número:

Editorial 4

Castilla. Revista quincenal ilustrada: un proyecto de prensa asociativa en la emigración castellana a Cuba, por Arsenio Dacosta, Juan Andrés Blanco Rodríguez y Rubén Sánchez Domínguez 5

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 1, 1* de julio de 1915 12

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 2, 16 de julio de 1915 32

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 3, 1 de agosto de 1915 52

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 4, 16 de agosto de 1915 76

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 5, 1 de septiembre de 1915 96

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 6, 16 de septiembre de 1915 118

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 7, 1 de octubre de 1915 142

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 8, 16 de octubre de 1915 166

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 9, 1 de noviembre de 1915 190

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 10, 16 de noviembre de 1915 214

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 11, 1 de diciembre de 1915 238

Castilla. Revista ilustrada, año I, nº 12, 16 de diciembre de 1915 262

Fuentes y documentos de la emigración castellana y leonesa es una publicación de carácter científico, electrónica y gratuita, editada por:



CENTRO DE ESTUDIOS
DE LA EMIGRACIÓN
CASTELLANA Y LEONESA