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PROLOGO

Vamos a adentrarnos con todo respeto en el recinto sagracdo del
mundo infantil de la Grecia antigua, con toda la humildad y precaucién
que lleva consigo un estudio sobre algo tan breve y esperanzado como es
su vida, su personaje aparecido al través del genio heleno. Y vamos a anas-
car, a la par, con todo el carifio y uncién que presupone su figura digna
de ternura, delicadeza y gracia, con toda la simpatia que irradia su perso-
na. Queden, pues, en ¢l frontispicio de este estudio las palabras seneras
que dijera a Solon el sacerdote egipcio del Timeo 22 6

Vosotros, griegos, siempre sois nirios. Un griego jamds envejece; siempre
es joven de espiritit.

Desde los albores de su existencia amasé el pueblo griego sus mitos,
creandolos de la nada o de tan poca cosa como un nife, infundiéndoles
el espiritu del héroe, que es el de su raza. Al fin v al cabo, toda época
heroica supone la forja de una historia en mantillas. Si a eso se le anade
el humor y ridiculez —aspavienios absurdos del proceder— que nimba
tantas conductas de dioses y héroes, serd otra caracteristica infantil que
adorne hechos y comportamientos literarios, genealogias de dioses y
béroes mitologicos. Incluso los mismos héroes y protagenistas de obras
maestras no se ven libres de cierta mezcolanza de virilidad e infantilismo.
Si, en verdad, todo pueblo es infaniil, no lo €s menos el que muchos no
han salido de esa edad. Lo mismo que hay pueblos que nacieron a la his-
toria ya viejos y otros adultos, suficientes de si mismos, existen sociedades
que siempre necesitaron de paternalismos y de guias porque su compor-
ramiento adolecié de raquitismo, de infantilismo, que no es precisamente
lo acaecido a Grecia, donde todos sus procesos de crecimiento —y, como
paradoja, mds que en ningun otro, en su momento de ocaso y decrepi-
rud— alimentaron ese espiritu de frescura, espontaneidad y vida, propios
de los afos de infancia, juventud y madurez. Si, es verdad que a lo largo
de la literatura griega nos encontramos con bandadas de ninos revoltosos,
ensimismados con sus juegos, pasando dificultades, con mirada picara y
con un poso de pena en sus ojos profundos, silenciosos ante el entorno,
a veces dificil, del control de la natalidad y del aborio, de la exposicion,
de la esclavitud y de la pederastia, aspectos que justificé la ma 1+ & €l «
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del momento como una simple regulacion de la economia o como vincu-
lo cle amistad profunda y casi razén de Estado. Pero de figuras-relampago
a auténticos personajes media un abismo; raros son los que nos han lle-
gado nominados, se han quedado tan solo en tipos, en fachada, no han
profundizado los autores en sus caracteres ni nos han ofrecido verdaderos
retratos. Puede decirse que la literatura anduvo al unisono de la plastica,
mis bien ésta al socaire, al pairo, de aquélla, v cuando burda se describia
la figura infantil, burda se modelaba. Pero cuando liega la época del mayor
esplendor en la preferencia por el nifio, es cuando é€ste aparece en todas
las artes con su alma zl descubierto porque se ha ahondado en su soledad,
en su alegria, y hasta las representaciones de Tanagra han quedado al nivel
de su estatura. De zhi es de donde va a derivar 1odo el entusiasmo poste-
rior por el nino del Cristianismo y del Renacimiento hasta nuestros dias. Y
de ahi precisamente, de ese pequeno hombre, va a surgir ¢l hombre autén-
tico, porque —como decia Burckhardt— los griegos son quizd la Gnica
nacién culta que va a los ninos les ofrecia una imagen del mundo com-
pletamente objetiva, éticamente libre vy teoldgica v politicamenie sin ten-
dencias.

Hemos considerado edad infantil 12 que se extiende hasta los catorce
anos. Cudl fuera el modo de vida que se desarrollaba hasta este limite,
variaba segun el concepto de educacion a través de las diferentes épocas
y lugares. Hemos creido, asimismo, suficiente amelgar v enmarcar nues-
tro estudio enire la época homérica y los escritores mis relevanies de la
primera mitad de la época imperial (s. HI) v no hemos pretendido en
modo alguno un andlisis de la evolucion educativa del nifo. sino, mas
bien, desde el punto de vista de los escritores, de esa figura ingenua,
como la interpretaron y ¢omo nos la presentaron. Esta claro que el pro-
ceso que observamos —como en toda obra artistica— esboza al comien-
z0 bocetos 1oscos, torpes, desaceriados incluso en su expresion externa,
hasta llegar después a la captacidn del alma infantil a flor de sus gestos y
sentimientos.

Més que una divagacion del nifo en la antigiiedad, nos centraremos
concretamente en algunos personajes infantiles de carne v hueso y no en
una mera abstraccion como pudiera serlo su educacién o el campo lin-
glistico, pero sin Obice para que a veces nos seduzca merodear estas lin-
des. La innovacion temitica, pues, reside en presentar ninos con nombre
propio cuya simple nominacion nos pone ya en camino de la importancia
e interés que va despertando en el sendero literario. Lejos del ropel ané-
nimo, los estudios realizados hasta el momento se han limitado —como
puede comprobarse en la bibliografia ad hoc— 2 sectores aislados de
géneros literarios, autores, épocas, relaciones, perspectivas u opiicas desde
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otros campos o simples articulos coyunturales especificos de alguna face-
ta infanti], pero nunca una investigacidn completa y coordinada, un desa-
rrollo continuado a lo largo de toda la historia literaria del nifio como per-
sonaje, el nino diferenciado por sus caracteres del resio de su elenco
concomitante.

No hemos creido l6gico ampliar con otra bibliografia paralela el tema
en cuestion, pues no lo consideramos influyente de una manera decisiva
en la exposicién ni en el objetivo pretendido con esie titulo en modo algu-
no filoséfico o pedagdgico, sino literario v profundamente humanistico;
por ello nos hemos cenido a una bibliografia eminentemente infandl,
monogréafica y acorde con el objeto de estudio. No se irata de resenar la
Gltima obra publicada sobre un autor —como lo harfa cualquier manual de
Historia de la Literatura—, sino sobre lo publicado en el exclusivo tema del
nine. Y asi las citas de autores o textos pertenecen a ediciones que se
manejan corrientemente dentro del normal cotejo y contrastacion mds
autorizados, procurando recoger lo mis del lenguaje textual infantil y con
alguna traduccion, por nuestra parte.

El personaje del nino en la obra literaria no puede figurar mas que
como es, un simple sujeto ladico, nunca un sujeto pasional; suele presen-
tarse como elemento o componente indiferente o apdtico, nunca simpdti-
€0, pat€iico o agonico, capaz de transmitir sentimientos ¢ emociones a los
espectacdores. Y en la esculura se descubrird tardiamente su belleza gra-
ciosa, pues hasta entonces el griego sdlo ha estado obsesionado por la
belleza juvenil apolinea. En ninguna de las dos artes le ha llegado su turno
ni ha dado la alia. porque su edad era intempestiva. Se ha pasado de una
forma de transicién y coyuntural a una situacién estable y de perfeccion,
lo que no ohsta —excepcidn que justificaria 12 regla— para que en algin
momente surja el personaje infantil en cuya busca andan no seis sino
muchos autores que, como ninos también, al descubrirlo, gritarfan entu-
siasmados su jeureka! Es posible que en el mundo griego, cuya alegria vital
es imposible reproducir, la admiracién fuera el principio del filosofar. Ellos
se hacian ninos sin que nadie se lo dijera. Mds que hacerse ninos, lo eran.
Nifos prodigios.

Es l16gico que toda la produccion literaria de la antigiiedad se haya
dirigido a los adultos. La escasez de copias o reproducciones asi lo exigia.
No podia llegarse a una especializacién temadtica infantil como en nuestros
dias en que el comercio del libro, de las grandes empresas medidticas y de
los mismos autores, mantienen la demanda y el negocio.

En el mundo bomérico la figura del nino ha sido tratada con verdade-
ro mimo. No parece sino que el fragor de las armas y la aspereza de la
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guerra necesitaran el lenitivo del reposo infantil. que por entre el ambien-
te cargado de sofoco y pesadumbre enuraran las comparaciones y similes
de nifios como aire fresco y renovador, leve caricia. El nifno en Homero ha
sido descrito con suavidad, como brisa al atardecer. Pero ese vientecillo
apenas allegaba nombres —Astianacie, Demofoonte—, poco mis que el
primer vagido de la venida al mundo literario. El canto de las bazarias era
un ema demasiado grave para un nito. Pero debemos convenir que la
figura cle Astianacte representa el primer personaje infantl en la literatura
griega. El redne todas las caracteristicas por las que su nombre ha llegado
hasia nosoircs en una escena inmorial, proiotipo de despedida familiar,
separacion desgarrada de esposos por la guerra v las notas simpaticas que
la rodean.

Breve fue también el trotecillo dejado por el nifio en la lirica, aigo asi
como el juego del escondite entre flores mananeras. De lirismos estd hecho
el corazén humano y el canto del amor también le venia un poco grande.
Los poetas cantaban al amado y el corazdén infantil no era objeto todavia
de pasiones.

Pero es en la poesia diddctica donde, si el nino no es del todo sujeto
activo, puede devenir pasivo receptor. A €l van dirigidos cuentecillos y
fabulas que van a alegrar sus oidos, aligerar sus fantasias y enderezar su
conducta. Aunque Esopo no nos trasmitiera, NG ya personaje, sino ni
siquiera un nombre infantil, la verdad es que su obra hizo posible tantos
gestos boquiabiertos ante el primer Walt Disney de la historia.

Con su paso quedo se nos va a presentar el nino en la Tragedia. pri-
mero silencioso, casi aludido, para ir poco a poco incorporindose desde
sus movimientos a gaias hasta ponerse de pie v erguido como diciéndo-
nos que llegd, al fin. Trabajo le va a costar, pues los poetas no van a
emplear en balde un personaje de los escasos actores de que disponen.
Por eso Sofocles se decide a darle un papel, aunque mudo, en su Ayax.
Eurisaces puede decirse que es el primer personaje infantil del teatro grie-
go. Nos resulta emocionante su actuacién. Mas adelante nos encontrare-
mos en el teatro sofocleo con el nifno oficianie, sirviendo de lazarillo,
acompafando de suplicanie, acélitos del altar. Resulta de utilidad. Ya sirve
para algo. Como que muchas veces el vocablo malg es sinénimo de escla-
vo. Tal vez porque el teatro consista en transmilir sentimientos ajenos y
exponer la vida que desconocemos directamente, es por lo que en el tea-
ro griego el papel desempefiado por un nifto no podia tener significancia,
porque en €l no habia ningiin niho espectador.
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Es muy dificil intuir hasta dénde llegé el rol del nino en el teatro grie-
go, hasta qué punto se vo en cuenta su figura en un género solamente
hébil para hombres actores, donde incluso las mujeres estuvieron proscri-
tas y cuya relevancia pasaba ineludiblemente por el filtro machista en la
representacion de los papeles.

Con Euripides ya vemos al nino hacerse fuerza por romper a hablar,
pues los poetas (rigicos aun no le han concedido ¢l don de la palabra. Pro-
rrumpirdn en llanto, en alaridos, dirdn todo con sus gestos, con su mimi-
ca, con sus ojazos llenos de estupor v ldgrimas, pero no dirdn esta boca es
mia, se ahogardn sus pios, aunque toda la accion gire en torno suyo. Y
morirdn en escena o entre bastidores haciendo mutis. Resulta descorazo-
nador que sus pinitos en las tablas sean para morir tragicamente {(Medec,
Hécuba, Heracles). Moloso. en Andromaca, es el primer nino hablante de
la escena griega, pero nacdlie puede negar que, aunque innominados, los
hijos de Jason y de Medea, los tiernos infantes sacrificados a la venganza
adulta, son dos auténticos personajes del teatro universal cuyos alaridos
inocentes adn hieren nuestros oidos. Son apoyaturas imprescindibles del
drama, gozne de la tragedia, donde estriba el amor adulto herido, de ven-
ganza o de celos.

Del delicado y exquisito imperativo en el teatro de las tres unidades
anstotélicas de tiempe, accion y lugar, poco le iba a quedar al nino para
crear su personaje. Tiempo apenas tenia, poco crecido como estaba;
accion, qué iba a representar como no fueran sus juegos, dnice de lo que
entendia; y del lugar, qué decir, las tablas no eran precisamente su rin-
¢6n preferido, sino corretear la esquina y ia calle toda abierta y libre para
él.

Con la Comedia el rictus grave del rostro infantil se resuelve en el
ahuecamiento de los hoyuelos de sus mejillas ribeteando los pomulos v
abriéndose en sonrisa. Al fin y al cabo esto es lo que pretende Arisidfa-
nes en medio de tanta guerra. Hacerla olvidar. En la Comedia el nino
representa la flor de loto para 1anta desgracia circundante. Atrds quedo la
escena amarga y ahora vienen las manipulaciones, el divertimento con sus
presencias, y los ninos entran graciosamente en el juego. El personaje de
Fidipides —un tanto mayorcito— en Las nubes nos sirve de punto de
referencia y de regocijo para otros objetivos mds serios como pueda ser
la moudeia, el estar en juego la educacion de aquel entonces. O la mera
supervivencia aun a costa de tener que usar —o abusar— de la inocen-
cia de dos muchachitas, en Zos acarnienses, como simple mercancia, o
sencillamente buscar la paz. Pero, en general, la Comedia se muestra poco
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generosa con el papel del nifo: al contrario. aparece hurada y hasta reser-
vona respecto de la Tragedia.

En el campo de Ja Historic atin es menor el recuerdo infantil. Sélo
surge esporddicamente y en ningln autor aparece un claro personaje. Pero
existe un deralle en Tucidides!, cuando nos narra la trdgica mertandad de
Micaleso, donde murieron todos los ninos de una escuela a manos de tra-
cios, no de griegos, aclara el historiaclor. Idénticas palabras habiamos oido
a Jasén en Medea?.

— ninguna griega lo hubiese osado jamds.

E idéntica actitud adoptara el pueblo griego ante el macedonio Arque-
lac, asesino de su hermanito?.

Son palabras del subcensciente griego, ajeno por completo ¢ incom-
prensible para €l la muerie de un nino.

Por enire el paisaje yermo de la Oraftoria y de la Filosofia nos sale al
encuentro un simpatico personaje infantil, Lisis, acompanado de su amigo
Menéxeno. Plaidon los caracterizd magnificamente jugando en la palesira.
campo de experimentacion y en barbecho donde Sécrates intentd definir
la amistad y tuvo que darse media vuelia. Hay temas que ni los filésofos
pueden tocar, como le sucedié al poeta con la rosa; estin v son demasia-
do sublimes. Pero la figura de Lisis estd perfectamente elegida, desenvuel-
1a y despabilada, inteligente e ingenua, como corresponde a la cuesiién
planteada y a Sdcrates, que indudablemente para bucear y encontrar la
verdad y esencia de la amistad no podia acudir a nada més puro que a un
ninG. Ya €l nino nos ha crecido tanto que hasta se muestra perito en dia-
logar con un filésofo.

Y Hegamos a la época helenistica, cobijo por antonomasia del nino. La
sociedad 1o acoge con entusiasmo y lo sitda en la escena totalmente pasi-
VO, pero protagonista; es un infante, motivo de exposiciones y anagnore-
sis y objeto de compasién. El es, generalmente, el leitmotiv del enredo y
del entretenimiento. Pero es, sobre todo, la poesia la que arrastra a las
demds artes en la fijacién del nific. Aspecios iconogrificos infantiles iban
a alcanzar enorme desarrollo especialmente en la escuela de Atenas, pre-

TVIL 29,
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sidida su actividad por la sencillez y el encanto unidos a una téenica depu-
rada como resultado de los avances obtenidos durante los siglos V y IV, El
arte helenistico no s6lo aportd a la escultura un repertorio de formas barro-
cas y mayor realismo en la interpretacion de los temas, sino que rompio
todas las fronteras y se cultivaron temas que en el momenio clasico hubie-
ran resultado extranos, pero que de algin modo ya arrancaban de las pri-
maverales fiestas Antesterias de cuyas celebraciones nos han llegado pre-
ciosas muestras en las coes y endcoes, jarras decoradas y pintacrajeadas
con innumerables escenas infantiles, ninos bulliciosos y alegres corretean-
do y jugando adornados con guirnaldas v coronados de flores, todo un
mundo de la infancia encantador, ingenuo, natural y gracioso. De ahi ded-
va todo el espiritu infantil que respira la época helenistica, espiritu gene-
ralizado y raramente concretado en un personaje y que va a rendir en las
famosas tanagras.

Es en la poesia, no obstante, donde se aprestan los mejores dijes para
el nino desde que nace. Calimaco y Tedcrito, idilios y mimos, nos ofrecen
escenas deliciosas de la vida corriente donde es una gozada observar al
nino en su salsa, en sus juegos, con sus rabietas y risas. Y qué decir del
manojo esplendoroso de los epigramas recogidos en la Asiologia Palatina
donde se mima hasta ¢l detaile cualquier gesto infantil. Es como si de
repente hubieran saltaclo al patio del recreo bandada vivaracha de todos
ellos empujindose, atropelldndose, cada guien presuroso en llevar a cabo
su quehacer, ilusionado o sin ilusion porque la Moira lo dejé para siempre
inmortal en el bajorrelieve de una estela funeraria, a sus pies lorando los
padres y ganendo su gozquecillo.

Herodas es el poeta predilecto de los ninos. Cotalo, en Ef maestro. y
el clima vivo de Las oferentes a Asclepio es un continuo deambular de las
travesuras de un Fierabris de carne y hueso a la observacion pazguaia de
magnificas esculturas tan representativas y muelles como £ nifio de la oca
0 El ninio de la espina. Con ¢l Helenismé vuelve la sonrisa adonde debia
porque aparece el nino en todo su esplendor, esperanza de vida. Es ¢l lujo
de la sociedad alegre y confiada.

Y en la época imperial viene a la historia del mundo un nino —jesas
de Nazaret—, piedra de escindalo para la Humanidad entera y cuya infan-
cia relataron los evangelistas. De él se han dicho todos los piropos infan-
tiles y €l mismo habld de los nifos con palabras sin retorno. Por lo demas,
el matiz moralizante de Plutarco y Epicteto y el nacimiento de un nuevo
género —la novela— van a ser la cuna donde se recuesten sonrientes
parejas de nifos que, creciditos, bardn las delicias de otros tantos corazo-
nes latiendo al unisono de sus amores.
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Puede ser que se nos haya escurrido ¢ extraviado algin nine a lo largo
de este estudio, pero habrd side mas bien propio de una de tantas trave-
suras infantiles que de nuestra solicitud e interés. Y asi es como diandoles
un voto de confianza, ninos tenantes de su gloria y mi labor, presento mi
rabajo con el inestimable asistimiento del eminente helenista, profesor
Lopez Eire, a quien rindo desde aqui mi profunda graritud.



. MUNDO HOMERICO

1. La Eroreva HoMERICA

En el canio VI de la fliada se encuentra. a través de la conmovedora
despedida entre Héctor y Andrémaca, la primera escena de ninos de la
Literatura griega, tan magistral en la observacion de los minimos detalles
como en Ja parte psicoldgica del conjunto. Igualmente aparece en el canto
XXII un profundo estudio del nito cuando Andrémaca se entera de la
muerte de su espose y apenas piensa en su propio destino, sino que con-
centra su toial dolor en la triste suerte del hijo huérfano que ella se ima-
gina con los tonos mas sombrios. Pero también, fuera de estas dos esce-
nas en las que el nino juega un papel tan importante, se hallan en Homero
y precisamente en la figda no pocos pasajes en que podemos reconocer
una encantadora descripcion de sus caracteres y modos de ser. Homero
nos ha transmitido aquellos pasajes no sélo de un modo delicado con los
rasgos propios de la infancig, sino enmarcando la accién en el conjunio
de la obra, cosa que no va a suceder en la Tragedia, donde Ja mayor parte
de los personajes infantiles han llenado la escena de un modo arificial,
sin las naturales caracteristicas del mundo infantil, si bien muchas situa-
ciones de los poemas homéricos pueden considerarse auténticas escenas
de representacion, como la que nos ocupard seguidamente, aunque serd
dificil, por otra parte, poder superar en el teatro lo que se narra en la epo-

peva.

Tres veces aparece en Homero el nombre de Astianacte. En un episodic
justamente ¢élebre Homero ha dedicado un centenar de versos a Astianacte
y a su madre. No habia razoo para creer que ellos resumen ¢l papel que
juega el nino en la obra homérica. Interviene en otras muchas escenas o, al
menos, s¢ evoca su figura; mds de una vez las largas y exiensas compara-
ciones homéricas nos introducen en el ambiente de su vida cotidiana.

Si no podemos formarncs mias que una idea demasiado vaga de la
educacién y de las ocupaciones del niftlo homérico, estamos, sin embar-
go, mejor informados sobre la naturaleza de las relaciones que lo unian a
la familia y a sus amigos. No hay que perder de vista que este interés de
los héroes homéricos por los nifies es consecuencia ldgica de haber par-
tido de sus tierras en plena juventud dejando en ellas hijos pequenos y
de ahi su nosialgia de cllos y de las esposas, su constani¢ mencion, su
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referencia continua como lo méis preciado de la victoria y lo mas sentido
de la derrota®.

El nino, pues, era bien recibido en la sociedad homérica. La primera
ocupacién de los padres era encontrarle un nombre apropiado®. Para los
pueblos primitivos el nombre, especie de doblete de cada uno, incidia
médgicamente en el sujeto, ejercia una influencia decisiva sobre su destino,
le marcaba, lo predestinaba, le imponia cardcter, implicaba su personali-
dad; en una palabra, €l hombre era su nombre. Asi ocurria muy probable-
mente para los antiguos griegos.

En la época que nos ocupa la condicidn primordial de la felicidad es
la solidaridad familiar: el nombre mismo servird para establecer una unién
mds intima entre ¢l nifo y sus padres. En los tempos homéricos es cos-
tumbre que el nino reciba un nombre destinado a evocar una caracteristi-
ca o una hazana de su padre?, a veces de su madre o de su abuelo?, Astia-
nacte CAoTidval, senor de Ja ciudad), nombre parlante, no es otra cosa
que un epiteio de Héctor que da origen al nombre de su hijo y que indi-
ca el anhelo de perdurar, de perpetuarse en el hijo. Asi lo llamaban los
demds, pero su padre le decia Escamandrio, tal vez por celos o por orgu-
llo, pues s6lo a €l correspondia tal sobrenombre como protecior y saiva-
dor de la ciudad; o quiza por los rubios cabellos de su hijo que le hacian
recordar el color rojizo de las aguas del ferruginoso Escamandro o Janto:
o probablemente porque su madre lo hubiera concebido o dado a luz a
orillas del Escamandro, lo mismo que a Simoisio su madre a orillas del
Simoente®. No hay duda de que en cierto modo las fuerzas pasivas de una
ciudad sitiada —ancianos, mujeres, ninos y heridos— tuvieron que emple-
asse en morepriia €pya y pudieron también desempenar papeles de vigi-
lancia, intendencia o espionaje. en la defensa. ;Pretenderian esto sus con-
civdadanos al llamarle con ¢l sobrenombre de “AcTidvaE ?

Al pequeno Astianacte, tan ardientemente deseado. aunque nifio de la
guerra, no le faltaria vida regalada cual corresponde a 1os principes o hijos
de principes en un entorno aristocritico en que casi exclusivamente se
desenvuelven los poemas homéricos. A veces la madre criaba ella misma
a su bebé; asi lo hicieron Hécuba y Penélope?; pero de ardinaric este

T fiada X 422

¥ Odisea YT 550, Segunda cdicion Th, W ALLEN, Oxford, 1962
& Qdrsea XIX 403 ss

M. MAX SULZBERGER, "ONOMA TIIONTMON, R E. G, 1926
Hieteler 1V 473 ss.

4 Hiada X1 82 Odsea X1 4498

Foo-
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menester estaba reservado a una nodriza, aya © ama, qQue ienia a su ¢argo
las exigencias infantiles de Jos primeros anos o el cuidado posterior y con-
fianza de la casal®. En todas las memorias estdn los conmovedores versos!!
en que Héctor, jadeanie, va en busca de su esposa Andrémaca v la encuen-
ta junto a las puerntas Esceas acompanada de la nodriza con Astianacte en
brazos. Aun el nifo es un infanie, no habla —vamoc—, no porque Home-
ro ain no le haya concedido la palabra a este personaje infantil, sino por-
que esta mudez va a proseguir hasta muy adentrada Ia literatura griega. El
términe vMmog aparece en multitud de escenas con que en espanol califi-
cariamos de débiles, infantiles e ingenuos, a sus protagonistas!? y que indi-
can imprudencia, menosprecio, insensatez, cosas de nifos.

Era Astianacte el hijo amado de Hécior, como lo recordard mis ade-
lante Andrémaca en las entranables escenas hogarenas de otros tiempos y
ahora lo demuestra con la sonrisa silenciosa al nifnc. Pero es Andrdmaca
la que previene a su espose para que no salga a la lucha, previendo su
destino. No sélo emerge el amor de esposa y madre sino también el filial
al recordarle que ella no tiene a sus padres; su orfandad seri triple al per-
der a sus seres queridos de la trinidad familiar: padres, esposo e hijo. Tra-
gico serd para ¢lla el nombre de Aquiles que mat¢ a su padre y a sus siete
hermanos y matard a su esposo. Héctor es ahora todo para ella: padre,
madre, hermano y esposo, y su amor de esposa es sintesis sublime de
todos ellos.

Rechaza Héctor los presentimientos de Andromaca aduciendo razones
de aidug, de dignidad, de pundonor, de valentia, del honor debido a los
padres, pues bien aprendid €l la educacién que de nino le inculcaron!d,
Pero, no obstante, prevalece el carifio a 1a esposa que 1a ve ya privada de
libertad, mandada por oira como una esclava en tierra de griegos —¢lla,
una princesa—, sujela 2 una rueca ¢ a un cintaro de agua, agobiada por
la indigencia y reconocida por las gentes. Y nos viene a la memoria la
impresionante escena de la pobre hilandera pesando la lana para llevar a
sus hijos aikéa pLe8ov, un miserable salario, una paga de vergiienza, un
salario de hambre, habria que traducirlo!®.

Y es ahora cuando Héctor se dirige a su hijo para cogerle en brazos y
éste se asusta y se revuelve y se acurruca en el seno de su nurse, de gra-
cil cintura —cual corresponde a una casa aristocritica—, porque su aspec-

W0 Odisea 1 434, VH 12,

N Higda V1 390 s

12 fliageta YOO0 445; Odisea 1X 273, XV 228; XJX 17.
13 fifgdea V1 208 ss.. IX 443 Odsea X200V 305 ss,

Vi fifada XA1 433 ss,



22 REMIGIO HERMANDETZ MORARN

to es terrible y bambolea el penacho del yelmo como pajaro agorero. De
nuevo sonrien Héctor y Andromaca llorosa. Les ha hecho gracia el peque-
no. Entonces Héctor se quita el casco para poder besarlo y lo coge en bra-
zos y lo acuna. No seria la primera vez. Por estos hijos tan queridos se
Jucha con valentia y se pretende asegurarles la proteccion de los dioses.
Por consejo de su hermano y augur Heleno, abandona Héctor el campo
de batalla donde Diomecdes siembra la muerte y entra en Trova Gnicamente
para ordenar a las mujeres que se dirijan en procesion al templo de Atena
y le ofrenden el peplo mis preciado con la promesa de sacrificio?.

Otra prueba de esta solicitud paterna nos la ofrecen los ancianos tro-
yanos seniados en el torredn de las puertas Esceas que admiran verdeando
en voz queda la belleza de Helena y comprenden que troyancs y griegos

111 154, 157 ... padezcan calamidades por una miger como ésta.

Ese espiritu religioso y confiado en el valor impetratorio de la plegaria
mueve a Héctor a suplicar a Zeus por su hijo: Que le conceda la valentia
que él heredé de sus padres, que le supere incluso y que alegre a su madre
con el botin logrado en la victoria. Que no hay mayor orgullo para los
padres que ver a sus hijos superiores y para &stos, superarlos también
haciendo honor a su memo-
rial®. Lo que Héctor ruega
aqui al todopoderoso Zeus,
de buen grado se lo hubiera
dicho a su hijo si lo hubiera
podido entender; de buena
gana le hubiera imbuido los
sentimientos que a & le
embargaban; &l presiente vy
reconoce la derrota y, sin
embargo, sigue en la brecha
por aideig, por sostener tanto
la gloria de su padre como la

suya propial?. DESPEDIDA DE HECTOR Y ANDROMACA
Luego deja al nifioc en bra- Museo del Emmtage San Petersburgo.

z0s de AndrOmaca que entre
ligrimas lo acoge en su regazo perfumado, tal vez con el oloroso perfume

15 fliada W1 94 s,
15 figda XV 663 5.
17 Higda V1 448, Odisea (1 276 5.
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del aceite de rosas en la uncidn del caddver de Héctor!®, pues la esposa
se apresia exquisitamente ataviada'!? quizd por Gluima vez anie el esposo.
Héctor la acaricia y expone su idea fatalista de la vida, que no le faltara
hasta que el hado no lo determine. Le recomienda las labores del hogar
propias de la mujer, porque de la guerra se ocuparin los hombres. Se
separan como la una de la carne miocidiana y Andrémaca se aleja y no
acaba de despedirse volviendo la cabeza de vez en vez.

En el canto XXII 477 ss. Andrémaca prorrumpe en llanto desesperado.
Se duele de haber nacido. incluso de haber tenido a Astianacte. Todo vuel-
ve a girar en forno al hijo amado y desgraciado, sin el amparo del padre
al nino atn infante y el de éste cuando aquél llegue a anciano, que en esie
doble arco de la piedad familiar estriba la fuerza de la sangre, en estos dos
extremos del péndule de la vida.

Pero el pronto estéril de Andromaca serd corregido al momento por
las palabras de Fénix2, que se considera desgraciado por no haber tenide
descendencia y, para cumplir aquel doble vinculo sagrado entre padre ¢
hijo, no duda en adoptar al mismo Aquiles como tal2l. Si no propiamente
adopcion, si, al menos, temporalmente se presta al nino un atencién espe-
cial en sus primeros anos, una acogida como si de los propios padres se
tratara. El mismo giro tpéderv tyrdor é6vTa (criar a quien todavia es nino)
aparece referido a

— Telamonio, a quien, a pesar de ser bastardo, crio y educd su padre
Telamoén?22,

— Eudore con relacidén a su abuelo Filante23.

— Andrémaca nina, en el palacio de su padre Eetion2t.

— Telémacec respecto de Euriclea, pero ya no como nodriza, que lo
hubiera sido de Ulises pues no estard ya para esos menesteres lacieos?,

— Ulises en la mansién del Hades, al recordar a sus padres20.

Y de algln oiro modo nos encontramos

W fliaea X0QI1T 186

1% fligda V1 483 s,

2 Hiadea IX 453 s»,

Higida TX 494: neiu moeiaBor vwva, propiamente se dice doe sdoptar” a alguicn.
2 fligcda VI 283,

B fliadda XV 191 5

4 fHiada XX 480.

5 Odisea 1 435

6 Qefisecr X1 67: XXHI 323,

-
i
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— a la ingrata Melanto, la criada infiel de Penélope?”.
— al solicito Medonte, que tanto se preocupd de Telémaco nino#.

Volvamos, pues, con Astianacte. Ha quedado huérfano a la deriva, a la
intemperie de las injusticias, a merced de la rapina de los vencedores, de
los caciques que removerdn 4 su antojo los mojones de sus campos here-
dados y el pequenc Astianacte nada podra conura ellos al ver disminuir los
surcos y aumentar el sudor. Algo parecide le va a ocurrir 2 Telémaco, en
cierto modo huérfano, luchando contra los pretendientes de su madre. El
mismo dia en que un nifio queda huérfano, pierde todos los amigos v anda
errante por las calles. lloroso y cabizbajo, porque perdio la influencia de
su padre. Pocas veces se ha descrito con tanta hondura la orfandad infan-
til. Obligado por la necesidad acudiri a los amigos de su padre, 2 los ban-
quetes que frecuentdé de nifio: como un mendigo les tirard timidamente del
manio y de la tinica —lampandose-— y ellos ni le reconocerin y tan sélo
humedecera sus labios con las gotas que le escancien en el hueco de sus
manos®. Y seguird seca su garganta3®. Parece como si de pronio se nos
hubiera derrumbado el alto sentido de la amistad en la epopeya, deshecho
precisamente unos lazos que se anudaron en los agobios del combate v en
el ocio placentero de los festines3!, Segiin éste3? y algin otro pasaje vemos
a los ninos acompanando con frecuencia a sus padres a los banquetes.
Algunos autores3? sostienen que con su presencia dichos festines resulta-
rian no demasiado politizados y serian, mds bien, reuniones distendidas y
no agobiadas por los problemas cotidianos de la vida, ademds del aspec-
to educativo gue supondria para aquéllos.

Y el nifio rico —porque aidn tiene padres— querrd echarlo a punadas
del festin, celoso de no ver a su padre para pagar a escote la comida. Y

T Qedisea XV 322 s,

2 Odsea XX 357 ».

¥ worihn, concavidad de la mano al modo de cuenco para recibir algo. Fustath. ad  fiad. XU
494, Escaso - Turddr — seda el liquido vertdo en una mano de niho,

W0 figda XXIT 487 - 499. Escolio A. Versos atetéticos para Aristarco, Mat puede compagmnanse la
triste sitvacion de Astiznacte sugurada por su madre cuando adn le quedan parfentes ProxXimos, ami-
sos allegados de Héctor, que responderin con su caballerosidad del porvenir del nido. amén de gue
se trata de clase arstocrdiica, rica por demas v fic cumplidora de la herencia famitiar, de las gpolipa
recibidas en khfigol, Andrémaca dramatiza ¢l momento exirapolado de cuaiquier huérfano y viuda. A
fin de cuentas, siempre serd un canto de amor a los suyos.

3 fiade TV 259 ss.. 344, XVIE 250, 577: XIX 315 ss.. X0U)] 69 s3.

2 fliada TX 485 5.

33 F. MOREAU, “Les festins royaux ef leur portde politique d aprés I'liade et I Odyssée, R, E. G.,

1894,

(5



L O35 NI N O S G RIEGOS

In
A

saldra llorando en busca de su madre el pobre Astianacte, en oo tiempo
nino rico.

La atmdsfera de afecto, al mismo tiempo que de lujo, en la que crecia
el nino estd bien sugerida por la visién que pasa ante los ojos de André-
maca después de la muerte de Héctor. Ante cualquier adversidad el pobre
Astianacte, huérfano ya de tan pequeno, acudird gimiendo a cobijarse en
el regazo de su madre, ya viuda de tan joven. Anora Andrémaca el dulce
hogar con la estampa familiar del padre que sienta en sus rodillas al hijo
mientras le da de comer sesos y gorduras de cordero y éste espurrez todo
con pucheros ante la acritud del vino que vomita en la armadura de su
progenitor. Y, como de la panza sale la danza, el pequeno Astianacte se
ird a jugar él solo con su carritc o su perro y rendido de sueno lo cogerd
en brazos la nodriza y como es rico lo acostard unas veces en su propio
lecho o en el de sus padres, lo dormird otras veces en sus brazos o lo
meterd en la blanda cuna porque no en balde es el principe de la casa v
a punto de ser destronado3i.

Aunque de corta edad, hay que suponer a Astianacte como un nifio
que ya sabe andar® y, aunque se recostara en el seno de su nodriza asus-
tado ante el aspecto de su padre, no hay duda de que a estos anitos el
mejor amigo y cobijo es la madre. No puede, pues, hablarse todavia de
amor filial, sino de simple instinto de conservacion. No asi del amor mater-
no, acongojada Andromaca viuda, sujeta al vaivén de las circunstancias,
pues era seguro que tos hombres cautivos anie la derrota eran pasados a
cuchillo.

Aparece también en esta escena la estampa del padre dando de comer
al hijo alimentos un tanio exiranos para NoOsotros como puedan serlo los
wétanos y grasas —mdas bien, serfan salsas— de ovejas tan abundantes en
aquella economia, como nos demuestran los huesos hallados en las exca-
vaciones y las ruecas de hilar, indicio de una pequena industria textil. Lo
raro es su dificil cria —que seria estabulada— en una ciudad sitiada duran-
te diez anos, pues la guerra tiene lugar a sus puertas, como €l duelo en
veloz carrera de Héctor y Aquiles alrededor de las murallas en este mismo
canto XXIIL.

El amor paterno se hace patente también en una casa acomodada en
que el padre se ocupa en menesteres tradicionalmente femeninos y echa

3 Hiada XX 499 ss

3% Hiada XOQ1 492 Beuvbucrog & T duvelot mdig ég marpdg ETuipowg {obligado por la nece-
sidad dirigese a los amigos de su padre); v. 499 Sakpuderg 8¢ 70 duergl wdrg ¢ unTépe yheny (y
Norando volverd a su madre viuda).
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una mano a las tareas del hogar. Nos recuerdan esias escenas otras pareci-
das30 en las que se cuida con especial carifo a los ninos sentdndolos igual-
mente en las rodillas y déndoles de comer pedacitos de carne pasados por
vino, dieta fuerie como la de nuestros crios armuneses salmantinos con
patatas rojas de pimentén vy trozos de tocino: cuadros de un amor entra-
fiable a los ninos, aunque reniegue el poeta porque le puso perdido la
molesta infancia, que hay que tener muchas tragaderas y mucha paciencia
para educar, no ya a los propios, sino a los hijos ajenos.

Se nos cuentga, ademis, que el nino Astianacte cafa rendido de suenc
de tanto jugar. Escenas, como vemos, de siempre y de hoy. Y, siendo de
tan corta edad, lo logico era que todos jugaran con ¢€l, su padre el pri-
mero, llevindole a cuestas, haciendo de caballito, que le canturrearan
canciones infantiles o que ¢l mismo se divirtiera con pequefios animales
(gansos, perros, pajarcs) o con juguetes3’ (sonajero3s, la pelota®?, el carri-
t0. la cana de cabalgar, las tabas?, los dados#)). Todo ello dentro del pala-
cio. Porque fuera podia entretenerse a orillas del rio de su nombre con la
arena de sus orillas, haciendo castillosi2, o con el columpio, pero parece
que nunca con juguetes bélicos, ya que se asusta ante el aspecto guerre-
ro de su padre. Variado se muestra €l mundo ladico en los poemas homé-
ricosd3,

Como ¢l pequenc principe tiene de sobra donde descansar, solia
hacerlo en tres o cuatro lechos diferentes: en la cama de sus padres o de
su nodriza como cualquier nino mimado, en los brazos acodados de su
ama de cria y en la suya propiamente, cuna mecedora no lateral, sino fron-
tal y mas segura, muelle y abundante en vellones y zaleas®.

Ya Homero nos habia descrito escenas encantadoras. La nifa cargante
y remolona a unos pasos de la madre presurosa, que se le planta delante

36 fliada 1X 485 ss., Odisea XV1 4432,

37 Suda. s.v. kopatrheafor,

3 palux X127

3% Odisea V1 100 ss. ogoipn; VI 372 ss. gsdaipay.

© fliada XXIN 88 ‘coTpaydhoual.

41 Odisea 1 107 Tecaoiot,

2 fligda Xv 362 ss.

43 CL Lorenz GRASBERGER, Erziehung und Unterricht un Kigssischen Altertum. Die Knabens-

piefe. Warzburg,, 1864. Reimpresion 1971, C. ROBERT. Gr. Kindersprefe anf Vasen. Arch. Zeitung 1879
H fligde X1 504 givii. Cf Terracotas: Roma, Museo Mauonale: Berlin, University, Archaologs-

ches Seminar; London, British Museum; Nipoles, Musco Nazionale: Munich, Museum £, Antike Klein-

kunst
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lloriqueando y no la deja caminar y le tira del vestido para que la aGpes
O la ternura de la madre solicita en apartar del nifio gozosamente dormi-
do la mosca turbadora de su suenio®; o al sacrilego que ha herido a la
diosa del amor y a quien los dioses castigan sin hijos que le hubieran lla-
mado "papafto” a su regreso del combate, subiéndose a sus rodillas, y sin
una vejez tranqujla®’,

En €poca de guerra una suerte terrible les estaba reservada a los ninos
si la ciudad cedia: la esclavitud o la muerte, alternativa dolorosa que evoca
Andrémaca llorando sobre el caddver de Héctor®®, Vuelve la madre a afli-
girse por la infancia de su nifo y porque las mujeres serdn llevadas cauli-
vas en las naves griegas® al haber sucumbido el dnico salvador de Ja ciu-
dad. Ya en la Hiada y en la Odisea®® se hace mencion expresa de nifos
cautivos con mujeres en el botin de guerra. El pobre Astianacte, separado
de su madre —que no cree que se despeloie—, andard de criadillo en
manos de amo exirane, en peores menesteres que ella acarreando agua de
la fuente, o tal vez —jcrimen horrendol— alglin griego vengativo lo arro-
je de la muralla porque le traerd a las mientes la muerte de algin ser que-
rido a manos de su padre Héctor. Rara vez se nos aparece en la fliada la
muerte violenta de un nifo, aunque si anunciada®!, al igual que ser obje-
to de venta o incluso de captura en actos de pirateria, como le ocurre al
mismo Eumeoc de nino en el palacio de su padre2.

El verdadero y cruel destino del hijo de Héctor nos lo oculia el poema,
pero simpatizamos con el temor de la madre. Sabemos de la muerte de
Astianacte en la fliada Menor. La tradicion y el arte nos lo representan des-
penado por la muralla o herido de muerte por Neoptdlemo sobre las rodi-
llas de su madre®? o a Neoptdlemo que mata a Priamo golpeandole con el
cuerpo del pequefio Astianacie??.

85 ffiada XV1 7 ss.

% fiada IV 130,

7 Hiada V 408.

8 Hiada XXAV 725 $s.: 300 458 ss.

50 Hiada 1V 238 5.0 1X 595; Odisea XIV 264

$1IH 202; X001 62 ss. O la venganza como herencia, fiada TV 160 ss. El paroxismo de a cruel-
dad puede alcanzar al mismo feto,

Hiada V157 ... gue ninguno de los gue caigan en nuestras manos se libre de tener nefanda muer-
te, i siguiera el que la madre lleve en of vientre, i ée escape! Perezcan todos...

32 Odisen XV 381 5 452 s,

33 Detalle de unz hidriz del pinior de Cledfrades, c. 480. Museo de Nipoles.

¥ Muerte de Astianacie y de Priamo. Nipoles. Museo Nacional.,
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ASTIANACTE HERIDO DE MUERTE. Cirea 480 Nipoles,

Pocas conclusiones podemos sacar de este personaje infantil de Astia-
nacte en la Hiade, pues su tigura es, por lo general, pasiva. Con ello que-
remos decir que nunca es protagonista de la escena, aunque en algin
momento si aparezca como elemento relevanie de la misma. En el canto
VI su actitud es presencial, su persona estd ahi y hay que contar con ella,
es significante, sirve al poeta de aliciente 2 una emocion de despedida,
impregnando de ternurismo el cuadro impresionista. Por el conirario, en el
canto XXIJI Astianacte se halla ausente, su recuerdo envuelve el lamento
graduado de Andrémaca; sentimos su presencia por las palabras de la
madre.

En consecuencia, sdlo podemos fijarnos en Astianacte como objeto
predilecto del amor de sus padres, en correlacién con ¢llos; su gran afec-
to hacia ¢l podemos elevario dentro de la familia homérica a la categorfa
de extraordinario. Astianacte en brazos de los suyos es un ser mimado
como nunca pueda serlo el hombre mas que en esa edad de los dos anos
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y medio aproximadamente que le fijamos en el iexto. Es el juguete prefe-
rido de la casa, todo el mundo gira a su alrededor y supone una dolorosa
incognita su futuro en tan adversas circunstancias.

ASTIANACTE se nos muestra

hijo unico, objeto de especial atencion;

por su escasa edad, de una actividad casi nula, reducida a la de
cualquier nino normal (comer, jugar, gritar y dormir);

asustadizo, temeroso ante la reatidad bélica circundante, pero con-
fiado en su nodrizg;

como principe, rodeado de todas las comodidades de palacio, aun
en plena guerra (alimentacion, juguetes, blanda cuna, nodriza, cria-
das), indicio de una relativa calma en los dos o tres anos prece-
dentes, sélo agobiante anie el asedio de este Gltimo;

herederc del sobrenombre y valor de su padre;

inocente motive de inquieiud por lo que le depararia el destino.

Héctor y Andrémaca nos presentan a un Astianacte, tierno infante,

o

. vinculo entranable del amor conyugal;
. objeto de gran carino en la dramdtica despedida (sonrisas. besos,

abrazos, stplica a los dioses, entrega a 12 esposa);

. objeto de los mejores votos: dignidad, valentia, poder, victorias, ale-

gria de su madre;

. dulce recuerdo de su pasado (crianza espléndida en el hogar, vida

regalada, alegria):

objeto de piedad, de compasion, de orfandad y desamparo:

vision pesimista, trigica ¢ insistenie, de su futuro (doloy, iniquidad,
falta de amistad, tristeza y soledad, pobreza, ingratitud, ultrajes,
esclavitud o muerte).

Chservamos en Homero como una serie intencionada de conirastes

entre

la apacible calma hogarena y el fragor del entorno bélico,

el candor y la inocencia de Astianacte y la solicitud de la nodriza
y premura de Andrémaca en busca de Héctor,

el repetido calificativo de tierno infante y el ambiente de crueldad,
su alegria de astro resplandeciente y el amargo destino que le
aguarda,

el gracioso gesto de temor a la vista de su padre y la sonrisa agri-
dulce de su madre.
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Homero nos ha hecho ver la debilidad e impotencia de un nifc ante
ios sucesos que le rodean?, la indefensién ante el hado que llevari ine-
xorable a la muerte a su padre, v a la esclavitud a si y a su madre. Ni val-
drd que su madre lo ponga como escudo ante el esposo ni vale ya como
esperanza. Su presencia pudo ser un alto en el camino, un alivio de cami-
nantes, pero nada mis. La guerra seguird triturando dias e ilusiones y la
fulguranie figura de Astianacte pasard por la guerra de Troya como una
bermosa estrella’S... fugaz. El poeta de hace milenios nos ha descrito esce-
nas con la belleza y sencillez de la vida ordinaria y en ellas se reconccen
los anos de nuestra infancia, de nuestros padres®. Una gran alegria embar-
ga nuestra alma, nos seduce su magnifica poesia. La despedida de Hécror,
su esposa Andrémaca y el nifo Astianacte en las puertas Esceas, ¢s uno de
los pasajes mas profundamente emotivos de la literatura universal.

La poesia épica posterior contemplard también el mundo infantil,
pero de un modo mis difuminado. Ello no obsta para que ¢l sentimiento
hacia el nino siga siendo tan profunde como antes. Pero la verdad es que
ya no encontraremos personajes tan concretos como lo fuera Astianacte
en la lliada. Mas bien se reducen a los consabidos similes y comparacio-
nes homéricos en relacion con el mundo del nino3s, aunque tal vez éste
aparezca de un modo mds brillante y paraddjico, roiundo, en el mundo
bélico de la Hliada que en el novelesco de la Odisea’?: ninos, los de ésta.
mas expresivos, mis despiertos, mis humanos. Piénsese en la infancia de
Eumeo y de Ulises. Mientras la infiel esclava sidonia moteja a aquél de
kepdaréor &M Tolov (tan despierto y avispado)®?, a éste su curiosidad eco-
logica le ha llevado a aprender con desparpajo los nombres de los arbo-

55 Hiada 200 282 53

56 fiada V1 401

5 Esa cuadnlla de tapazuelos que a la Hlegada del estio se predisponen a la recogida de la mies,
atadores de gavillas, espigadores alegres del rasirojo, illiques del tres al cuano. acarreadores del agua
¥ la merienda 2 1a sombra de fa yunta v de la encina. #iada XV 555, 569.

S Escenas de nifos en comparaciones homéricas, of, W. JUNGCLAUSEN, Uber dus Grefsenalier
hei Homer. Progr. des Komgl Gymn, zu Flensburg 1870, R, HAMPE . Dre Gleichsse Homers und Bild-
Kunst seiner Zeit, Tubinga. 1952. . ). N. LEE, The sumsles of the liad and the Odyssey compared, Mel-
burne, 1964, C. MOULTON, Simifes in the Homeric poems, Gotinga, 1977,

¥ Casi dos centenares de comparaciones en la fiada por poco méds de la treintens en la Odi-
sea. Cf. A. LOPEZ BIRE, A Hamero, p. 61 de Historia de la Lieratura griege, Cliedra, Madrid, 1983. J.
A. LOPEZ FEREZ (Ed.).

& Odiseq XV 451,
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les de su tierra nawal®!. Son diferencias que confirman, segiin KASSELS2, ta
duplicidad de autores para la fliada y la Odisea. Los similes y compara-
ciones infantiles son la consecuencia légica de mundos tan dispares en
uno y oiro poema, ¢l contrapunto entre lo bélice y serio v lo pacifico y
alegre. No hemos de perder de vista el que personajes ya adulios figuren
en sus afos de infancia, recordando con nostalgia aquella edad veniuro-
sa florecida de anécdotas y emociones, como

— la surgida con ocasién del nombre al recién nacido Odiseo, pues-
to por el cascarrabias de su abuelo Autélico®

— la sombra de Patroclo en el Hades evoca la imagen de su ninex
junto a Aquilest

— Fénix, tratando de convencer a Aquiles para que deponga su enfa-
do, pulsandole para ello las cuerdas liricas de los tiernos anos de
la infancia®

— Eurimace, uno de los petulantes pretendientes de Penélope, no
olvida cuando Ulises le sentaba de crio en sus rodillas para darle
de comer®d,

Incluso las mismas reyertas del Olimpo semejan luchas callejeras en
pandillas de muchachos cuyas cuitas y descalabros van a contar a sus
padres®’. Puede proyectarse este amor a los ninos partiendo del mundo
animal tan querido por ellos. Del simil del horrible dragén que devora los
pajarillos y que en castigo el dios supremo convierte en piedra y de la
madre que trata de defenderlos®, podemos deducir el concepto homérico
de debilidad en el nino®. La alegria de los companeros que se apinan alre-
dedor de Ulises se parece al retozar de los terneros que saltan los apris-
cos’%; la perra que anda solicita en torno a sus cachorros librindolos del
peligro que les acecha; el tozudo borrico que destroza Jos sembrados ante
la lluvia de palos de los déhiles chiquillos™; las travesuras de los nittos

ol Odiseq XXIV 336 ss.

62 Rudoll KassEL. Quomedo, guibus locis, apud veteres Scrptores Graccos Infartes algue par-
weelt pueri inducantur. describantuy. commemorentur, Wirzhurg, 1954

83 Odisea XAX U7,

& flada XOU1I 84

S5 fligda IX 483 s»,

6 Odfrsea XVT 442,

O Higda ¥ 370 55 XX1 302 ss

0 fffada 11 308,

09 fffadha 11 289; Vil 235; VHI 271; X1 389
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que, al paso del caminante, espantan las avispas del sendero, que, celosas,
defienden a sus crias™, son pasajes que nos recuerdan el desamparo y la
impotencia del nino, a la vez que la ternura, la gracia que representa todo
lo pequeno, 1o delicado y lo inocenie.

2. Los Himnos HoMERICOS

En el mundo épico surgen también los Himnos homéricos, que nos
hacen tener de los dioses una idea mis clara vy perfecta. El himno estd
dedicado a una divinidad en particular. La estampa de los dioses que apa-
rece ante nosotros es fan amplia, tan completos estos cantos a la alegria v
conducta del mundo infantil. que nos arrastran con verdadero gozo a las
mansiones de los hijos de los dioses.

En estos Himnos se nos muesiran bellos pasajes dedlicados a la figura
del nino y entre ¢llos sobresale graciosamente el Himno a Deméter™, uno
de los relatos mds preciosos de la literatura griega, emocionante descrip-
cion de amor sacrificado al nino mortal, que demuestra en odo momenio
la venerada diosa. Canto a la diosa y exaltacién de su culto en los miste-
rios de Eleusis.

En penosa buisqueda por la hija perdida se sienta Deméter, en forma
de anciana adn vigorosa, junto a un pozo. Un halo de divinidad se des-
prende de esta perscna tan humilde. Alld se acercaron unas hermosas
muchachas: eran. segin oimos por sus amables vy discretas palabras, hijas
del rey Celeo y de Metanira. A su palacio ha llegacdo rezagado un herma-
nito que puede ser —piensan las jovenes princesas— un nino para ella, a
su cuidado de mujer hacendosa, para criarlo. Deméter misma desea llevar
en brazos y atender con esmero a un recién nacido (v. 141). Alguna vez el
epiteto de TnAvyeTog (“largo tiempo deseado vy bienvenido™)74, unido a la
palabra maic, en este caso wdg, le hace significar mas ternura de esie afec-
1073, Son de notar los adjetivos que emplea el poeta para este hijo, dnico
vardn entre {as hijas, tardfamente nacido, largo tiempo ansiado y recibido
gozosamente.

T Hiada XV 259-63,

Towv, 98 - 292, | HUMBERT, Homére. Hysnes, Coll. des Un. de Fr., 1967
o 164 - 163

7 CFL Hivedbe 1X 143, 482, Ochisess XV1 10,
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La diosa se dirige con ellas al palacio. Alli encueniran a la madre con
el nino. Deméter promeie librarle de todo maleficio porque conoce un
excelente remedio contra €l. Tal vez por su desireza en primorosas labo-
res (v. 144) va a bordarle como amuleio en su ropita una cenefa escarla-
ta. Con sus cuidados fue creciendo el pequeno Demofoonte —que asi se
llamaba— en hermosura y fortaleza, ungido de ambrosia y en horas noc-
turnas rebozado en fuego, destinado a la inmortalidad”, hasta que una
noche los gritos angustiados de la madre que descubre estos ritos miste-
riosos, frustran las intenciones de la diosa de evitarle 2 odiosa vejez y la
llegada de la muerte. Irritada Deméter, abandona al nino. Sus hermanas Jo
recogen con carino y lo atienden; pero el infante sigue llorando porque
presiente que los brazos que lo acunan ya no son divinos y proseguirdn
por mucho tiempo sus ldgrimas de mortal.

En todo este pasaje dedicado al nino Demofoonte vive el poeta aun
inmerso en €l mundo aristocrdtico de reyes y principes. La diosa Deméter
nos evoca la figura de Euriclea en la Odisea. Rodeadas del boato que supo-
nen las clases nobles y acomodadas, aparecen estas humildes figuras casi
siempre desvividas de fidelidad y afecto a sus senores; pero ahora el per-
sonaje es una diosa —en lugar de un héroe— convertida en simple mor-
tal, envuelta por la simpatia y deseos del lector de ver logrados sus anhe-
los. La divinidad se mezcla con los hombres y no de un mode maravilloso
como ocurriera en los poemas homéricos. Aqui hay mds ansia de que
triunfe porque hay mds humanidad dentro de la divinidad,

La ternura que demuestra Deméter por Demofoonte al vez se deba a
la falta de su hija, a la pérdida de Perséfone. Tiene que llenar el loco vacio
dejado por aquélla. Y por ello procura para el nifo las cualidades de
inmortalidad que revesiian a su hija. $6lo el hombre interfiere la voluntad
divina y sufre las consecuencias, antecedente de la tragedia posterior. Bien
es verdad que el amor sustiuto de Deméter ha chocado con el amor
materno de Metanira. Pero, al fin v al cabo, ambos son amores al nifioc y
cada una a su manera ha demostrado por €l su ternura y carino.

Nos emociona la solicitud de sus hermanas al verle abandonado; el
carino fraterno se nos aparece encantador en esas escenas de alzar del
suelo al pobre nifto que llora y arrullarlo, atizar la fogata para darle calor
y avisar a la madre. Se colocan, inquietas, alrededor del nifo que tiembla
de frio y lloro, lo lavan y le hacen zalemas. Demofoonte es otro nino-infan-

6 CE APOLONIO DE RODAS, Argonditicas IV 809 ss.
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te, como Astianacie, objeto de mimos, v asi ha llegado y quedado para
nosotros en la literatura griega.

En el Himno a Apolo aparece el dios a las puertas del Olimpo. Lleva
su mano al arco y al momento todos los dioses se levantan de sus asien-
tos; solamente Leto, su ufana madre, se queda tranquilamente sentada
Junto a Zeus.

Después que el canto nos presenta al temido Apolo, se nos hace una
descripcién encantadora de su nacimiento. Le llega la hora a Leto. Para ayu-
darla en el alumbramiento descendieron del Olimpo cual timidas palomas
las diosas Iris e Ilitia. Se abrazé ella de una palmera. Hincé sus rodillas en
la hierba y sonrié orgullosa la tierra de Delos. Lo primero que hicieron las
diosas fue lavar al nifio-dios con agua cristalina. Tal ablucién tenia un claro
sentido ritual catdrtico por cuanto todo parto era considerado — hasta nues-
tros dias— como algo impuro y mds en esta ocasion en que se trataba de
unas relaciones del padre Zeus en detrimento de su esposa Hera. Las dio-
sas envolvieron al recién nacido en un lienzo blanco y limpio que ajusta-
ron ¢on un cinturén de oro. El lienzo hacia las veces de panales?’. Bien
explicito se muestra el poeta al describirnos los cenidos ropajes del peque-
fio para asi sorprendernos mds con el milagro de deshacerse tan facilmen-
te de elios. Le dieron néctar y ambrosia en lugar de leche. Y ante el asom-
bro de todos, de repente se liberd de los hatijos como un nino prodigioso,
tal como hiciera su hermano Heracles en Ia cuna’; v se aduené de la cita-
ra, del arco y de los oriculos que revelan la voluntad de Zeus™, los tres
atributos del precoz nifo-dios, y echd a andar a ravés de la extensa tierra.

El autor de este Himno a Apolo se ha detenido en los detalles del naci-
miento, de las ceremonias de la ablucidn v del envoliorio, de la alimenta-
cién inmorial que le corresponde; pero este nino fofo recién nacido se nos
escapa de fas manos y de la idea porque de repente se nos hace adulto y
deja de ser para nosotros un personaje infantil. Apenas ha nacido y va se
alegra su madre de tener un hijo Tofoddpov sin haber disparado una fle-
cha (v. 126). El poeta tiene prisa por convertirlo en mayor y no nos lo deja
observar con detenimiento. Para nosotros €s un falso nifio que nos edul-
cora ¢l paladar con €l largo proemio de su venida al mundo y que una
rafaga del estro poético nos birla en un instante. Hemos sido estafados por

TF o, 121 ss.
78 PINDARO, Nemeas [ 38. TEQCRITO. Heraclizco (1d. XOTV).
79wy, 131 s.



L oS NI ROS G RI1ESOS 55

una transicion mégica de la infancia a Ja hombria. Nos ha dejado planta-
dos. Y, aunque esté rodeado de las atenciones de las amigas de su madre,
las olimpicas atareadas a su servicio, el orgullo de Leto no es la ternura y
el carifc de Andrémaca. Aqui la infancia es un escalén més en la vida de
un hombre; es un medio, no un fin. Un paso. no la meta, la realidad. Y asf
nos lo presenia el poeta, como transicién.

En el Himno a Hermes encontramos por primera vez un auténtico per-
sonaje de picaresca y desenfadc. Estas monerias burlescas divierien al
publico poco exigente que las escucha boquiabierto y burlén.

El pequeno Hermes, apenas de cuatro dias, se levanta de su cuna dis-
puesto a robar los bueyes de su hermano Apolo®. Se encuentra una tor-
tuga y, después de dedicarle maravillosos piropos —primer rasgo de cinis-
mo—, la vacia y se inventa la lira. Y de ella se acompana en las primeras
canciones dedicadas a los amores furtivos de su madre Maya y de Zeus
—segundo rasgo de cinismo—. Al anochecer lieva a cabo el robo de los
bueyes y trama la treta de iovertir la direccién de sus huellas para no ser
delatado. En su largo viaje descubre también el fuego haciendo frotar
ramas de laurel. Después tranquilamente, perfilindose, se introdujo como
un suspiro por la cerradura y se acosté en su cuna como si nada hubie-
ra ocurrido. Con la misma deslachatez se puso a enredar con el revoliijo
de sus panales hasta que llegé su madre a increparle ¢cémo un nifo de su
edad llegaba a casa a aquellas altas horas de la noche, mejor, bajas horas
de la madrugada. Y €|, con el desparpajo que le caracteriza, salta con las
primeras muestras de nifilo contestatario o respondén que no se corta ni
amilana ante las reprensiones de su madre v la amenaza con convertirse
en ¢l ladrén mas glorioso que se haya conocido. Mientras tanto, llega
furioso su hermano Apolo enterado de todo. El pequeiio Hermes se ocul-
ta entre las ropas. Discuten los dos hermanos y €l pequerio se descarta y
se reafirma en cumplir exclusivamente con las primordiales tareas de cual-
quier infante: dormir, mamar, esiar bien envuelto y bien banado. Atajo de
mentiras, mis que balbuceos de nino, revelan madurez y convencen de
inocencia®l. Pero Apolo lo coge en alto y aqui el ardid —cldsico de cual-
quier novela picaresca— que emplea el dios-nifio para deshacerse de los
brazos de su hermano: deja escapar un rumor suburbano, engendro atre-
vido del viento y osado nuncio de peores hechos, un pedo acompanado

oy, 17,
8oy, 270.
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de un estornudo. Al momente lo suelta, mieniras sigue negando tas acu-
saciones. Comparecen ambos ante su padre Zeus y renace, 2l fin, la con-
cordia entre los dos hermanos, no sin antes hacerle a Apolo donacién de
la lira que allega la alegria, el amor v el inefable sueno.

Asistimas en este Himno a unos hechos enmarcados en un cuadro de
literatura-ficciéon con pinceladas de humor v desenfado. No hay duda de
que el nino que se nos presenta es un nino-ficcion, fantdsticamente meta-
morfoseado invicem en adulio e infante, con todos los predicamentos que
presuponen la picardia y la astucia (mentiroso, ladrén, absurdo en sus
actuaciones 4 los cuatro dias de nacer, simpaético, de espiritu siddico-infan-
til con la tortuga, cinico al cantar los amores adilteros de su padre Zeus,
ingenioso, burlesco hasta la escatologia, envidioso frente a los otros dio-
ses. etc.).

Pero dentro de esta irracionalidad es el primer nifio de la literatura
griega que aparece hablando, st bien en un tono y edad de adulio que no
corresponde a la infancia. Es el primer nifio inventor de su primer jugue-
te, la lira, aunque para ello no dudara en sacrificar a la amable tortuga,
lindo entretenimiento, preciosa concha de mar tornasolada, que no aban-
dona y esconde entre 1as ropas de su cuna. Y es el nino inventor del fuego
cuyo primer empleo lo dedica a sacrificar dos bueyes a los dioses, que no
en vano €l es de la familia y por ello su espiritu religioso tiene que estar
a flote.

Tal vez el poeta nos quiera ofrecer una simple rina entre hermanos,
mayor y pequeno, uno ¢on la razoén y el otro con la mentira, vulgar esce-
na familiar y donde, al final, tienen que intervenir los padres dando al
mismo tiempo una pequeda leccion de equidad v contentando a ambos.
Cuento dirigido a aquellas gentes humildes en que anima ain el espiritu
religioso y que acepta complacidamente estas historietas olimpicas. No
convenia que €l dios Hermes saliera malparado, pues era el mensajero de
los dioses y patrono de los comerciantes.

Concluyendo, diremos que este simpatico dios-nino nos divierte con
su$ travesuras, pero no encaja perfectamente en el concepto que nosotros
tenemos de un nifo travieso, porque sus continuos cambios nos alejan de
él. No obstante su falsa inocencia, nos entretiene con sus abhsurdas haza-
nas de nifo-grande. aunque trastoque nuesira menie y disperse nuestra
atencion. Su intencién es refugiarse en su pequenez y bien claro expone
sus quehaceres de nifio. Como sabe que de nino no puede llevar a cabo
esas fechorias, se convierte en adulto, tnica manera de realizarlas. Sélo los
adultos cometen injusticias; €l es un nifo, luego estd a salvo de ellas. Sélo
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conira los hombres tiene que emplear su infancia para defenderse: su fisio-
logia. su cuna y sus panales. Ha de hacer valer su nifez frente a los mayo-
res. Pero Zeus, que todo lo ve, hace prevalecer la justicia incluso para
ejemplo y a expensas de este nino-ficcidon grande y enredador.

La unica mencion expresa de la fliada sobre la infancia de Eneas se
halla en XII 465 s. Segln-este pasaje, Encas paso la nifiez en casa de su
cunado Alcatoo. En ¢l Himino a Afrodita se nos dan mis detalles, pero hay
que partir del hecho de que Eneas es todavia un nifio nonaio v lo que se
nos dice de ¢l son meras predicciones de su madre Afrodita. Ella comuni-
ca a Anquises que las ninfas lo criardn y guardardn hasta su adolescencia
y a continuacién, en una impregnatio, afirma que ella misma se’lo mos-
trard 2 la edad de cinco anos. Que el pequeno Eneas sea criado por las
ninfas hasta la pubertad estd de acuerdo con otros casos ¢élebres de la
épica griega. Recuérdese la infancia de Aquiles o la de Jasén, criados
ambos y educados por el centauro Quirdn. La varianie parece conforme
con una tradicién atestiguada entre los Persas y coincidente con la de la
misma Afrodita, diosa indudablemente asidtica, v segtin la cual el nino$?

Mientras no baya cumplido cinco arios, no se presenia a la visia de
su padre, sino que vive con las mujeres; y esio se hace asi con el fin
de que, si muere durante su crianza, no cause dolor alguno a su
preidre.

Después Anquises se alegrard de ver a su retofio, semejanic a él y a
los dioses. de hermosa estirpe troyana y de la mas bella de las diosas.
Finalmente, Afrodita le recomienda secreto de este ayuntamiento cuyo
fruto de rara belleza debe atribuir —si le preguntan— a una ninfa de tez
capullo de rosa.

Apenas nada podemos decir de este nino desdibujado, adn no nacido,
que nos anuncia su madre Afrodita. Sin duda bulle en ella ia ilusion de [a
maternidad —pero menos que su sexo—, no sin cierto complejo pesiroso
por la falta cometida, ella que se vanagloriaba de juntar a dioses con muje-
res mortales. El mismo nombre parlante de Eneas (alvér) hace referencia a
esta angustia lerrible de la diosa. Ahora ella ha caido en sus propias redes
—s0lo la belleza de Anquises puede explicar los amores de una diosa con
un mortab— y s6lo weme fa publicidad de su desliz, para lo que sella la

82 HERODOTO, Histonas 1 130.
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hoca de Anquises con la amenaza de Zeus que, irritado, le fulminaria con
su ardiente rayo. Esta amenaza de la diosa fue, sin duda, el origen de la
traclicién relativa a la parilisis o, incluso, a la ceguera de Anquises. Pero ni
la Higda ni el Himno dicen que Anquises incumpliera €l mandato de su
amante. E] orgullo de la madre prevalece pensando en la hermosura del
hijo v, tal vez, en su descendencia, origen en la ventosa Troya de altos des-
tinos. Era de esperar tanta hermosura, pues si ya la estirpe paterna podia
gloriarse de haber dado los hombres mis hermosos de cuantos habitan la
tierra, Afrodita era, segin dictaminaria pocos anos mds tarde Paris —uno
de los hombres de aquella estirpe—, la mds hermosa de las dicsas y ésta
repitié su debilidad por los royanos enamorando a Paris v 2 Helena por
su causa, por lo que no le quedé mis remedic que prestar su ayvuda a los
troyanos en la guerra.

Su cuidado por Eneas se manifiesta al encargirselo a las ninfas, de las
que hace una bella descripcidon como aptas educadoras dignas de tal hijo.
Sobre 'la educacién recibida por el héroe en su infancia y adolescencia
tampoco nos informa ninguna de las dos fuentes. Podemos suponer que
seria aproximadamente la que por entonces, en el siglo XIII a. de C,, se
daba a los hijos varones de las familias aristocraticas. tanto entre los grie-
gos como en fa misma Troya. El papel que habian de desempenar en la
sociedad feudal a que pertenecian era mds o menos el mismo. Para un
joven noble el programa educativo consistia en dos palabras, pero estas
dos palabras dejaban entrever los destinos de Grecia, de esta raza de mag-
nificos oradores capaces, en sus buenos momentos, de hazafias cuya gran-
deza adn excita el entusiasmo®?. Los deportes, la gimnasia v la masica,
hacian el resto. Y como sugiere GARCIA YEBRAS, tenemos en la fiada y
en el Himno a Afrodita algunos indicios que nos permiten pensar con fun-
damento que en la educacidon de Eneas se cuidarian estos aspectos que
requeria la de un muchacho de su alcurnia, pues, por ¢jemplo, en la Hia-
da® se nos habla de unos potrillos que Anquises regalé a su hijo atin
pequeno, lo que nos indica el gran interés del padre por su formacion y
del muchacho por la equitacién, que a tan temprana edad seria diesiro en
el oficio de sus conciudadanos domadores de caballos. Algo de lo que ocu-

B3 Mffada X 443,

B La figura de Freas en Homero Madnd- Direccién General de Enschanza Media (1964) (Con-
dor}.
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rre con la pericia infantil en el manejo de una bicicleta o de la juventud en
el de una moto 0 un coche, prematuros regalos de papa.

En el Himno a Pan se nos describe el escandaloso nacimiento de este
dios, hijo de Hermes y de una ninfa. En rdpida visién pasa ante nosotros
¢l espanto y la huida de la madre ante tal engendro caprino, bicorne, bulli-
cioso, de dulce reir, peludo vy montaraz. El pobre padre —y, no obstante,
alegre— lo tomé en sus brazos, lo envolvié en una piel de liebre y alld se
fue corriendo a mostrarselo al abuele Zeus vy demés dioses. La risotada en
el Olimpo fue estruendosa como correspondia a su nombre, pero sobre
todo a Dicniso le hizo tilin por aquello de que seria compaiiero insepara-
ble en las fiestas.

Nos sorprende un tanto la huida de la madre y el abandono del peque-
fo Pan. Claro que el poeta emplea para ella el término Ty (nodriza)
y a nadie le agradaria —y menos a una ninfa de bellas trenzas— que le
soben los pezones lengiietazos de cabrén y con dos cuernos enredados en
una pelambrera, en lugar de labios sonrosados y suaves de un bebé. Claro
que acude al quite el amor paternco y queda a salvo la primera exposicion
infantil que conocemos y casi justificada. Peor suerte corrié por su cojera
el divinc Hefesto, arrojado del Olimpo al mar por su madre Hera y reco-
gidlo por Tetis, otrora también dios precoz fabricante, a sus nueve anos, de
toda clase de dijes, joyas y brocamantones®.

Pan aparece en este Himno como un nino legendario, mitoldgico. Si
bien es verdad que el susio y la sorpresa de la madre se sobreponen al
amor materno, se ve, no obstante, rodeado del carifio de su padre y de los
demis dioses. El dios Pan-nino es un aborto fantdstico de la Naturaleza en
el que se han fijado desde el primer momento las formas de su edad adul-
ta. Para nosotros €s un nifo visto y no visto, un nifo monstuo con visos
de cabritillo.

En todo el ciclo épico homérico e} nino aparece escasamente. Y cinén-
donos a auiénticos personajes infantiles nominados, sélo podemos men-
cionar a Astianacie v a Demofconte y ambos, infantes. Los demdés son

8 ffiada XV 395 ss
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pseudo-nifos, pues no poseen las caracteristicas del nino, no se desen-
vuelven como taies, o son dioses, nifos reldmpagos en un pispds conver-
tidos en adulios.

En los poemas homéricos la figura del nifo y las escenas con é| rela-
cionadas han sido meros pretexios para el desarrollo de la accidn, sin
fijarse exclusivamente en €l; ha surgido espontinearente porque se ha
visto abocado a ellas; son escenas infantiles corrientes. tomadas de la vida
ordinaria; en una palabra, son figuras no proragonistas, sino secundarias,
de relleno. El aspecto fundamental que Homero ha considerado en el
nino ha sido la debilidad, la impotencia. Sin duda alguna el pueblo grie-
go puso su ideal de perfeccion en la madurez; su siglo de oro llega al cul-
men en todos jos niveles cuando piensa en ¢l héroe, en ¢l hombre per-
fecto, tanto en el campo de batalla como en el gimnasio, en lo politico
como en lo literario; el nino es un ser al que le falta esa plenitud, no la
ha alcanzado todaviz, luego no puede ser objeto primordial de atencion
para un griego; ello no quita para que pasajeramente polarice su interés,
porque la ternura de un nino a todos agrada, a todos encanian las gracias
de un nino; me pasaria la vida viendo correr el agua y viendo jugar a un
nino, que dijo Seigas. Pero sélo cuando Homero sitda al nino en el
ambiente familiar, se puede decir que lo coloca en su verdadero centro
de interés: sdlo cuando nos lo presenta en las vulgares escenas de mucha-
chos, nos damos cuenta de que también Homero sabia de esta alma infan-
til porque profundiza en sus reacciones, en su manera de actuar. Home-
ro conoce perfectamente la psicologia infantil reflejada en tantos pasajes
de su obra, pero no aparecen definidos claramente los caracieres de un
personaje infantil, objero de nuestro estudio. Homero ha descrito maravi-
llosamente la vida en todos sus aspectos, ha empleado al nifo en muldi-
tud de comparaciones. pero no se ha detenido en una figura concreta, no
ha profundizado en su alma, no nos ha dejado un personaje tipicamente
infantil, no nos ha trazado el caricter que supone un personaje como tal;
no lo ha logrado. sin duda, porque las circunstancias no lo favorecian,
porque su mundo es muy distinto al infantil. La EPOPEYA HOMERICA no
se presta a ello, aunque tengamos que pensar en los oidos atentos v ojos
avizores de los ninos. boquiabiertos al relato de las escenas bélicas de la
Batracomiomaquia, pequeno mundo inofensivo. delicado y pleno de
gUSIO, COmIco v vivo retrato €pico en miniatura, que mantenia a flor de
labios la risa encantadora de los pequenos que, al final de 12 larga recita-
cién y un fanto cansados, cogidos por los hombros, en pandillas recorre-
rian las callejuelas entonando canciones y saludando la primavera con la
popular Eiresione.
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El ciclo homérico trato al nino porque éste le salid al encueniro, pero
no se detuvo con €l Las voces de los mayores silenciaron la suya. Lo
importante es que el nino ha nacide con el primer vagido literario y cre-
cera al unisono, acorde con el mundo artistico del guehacer heleno.

MADRE E HIJO. € 950 a. € Museo Arqueoidgivo. Atenas






. EPOCA ARCAICA

1. Hesiopo

La épica comienza a despojarse de las armaduras guerreras y a cen-
trarse exclusivamente en los dioses. Vamos 2 asistir 2l nacimiento de todos
ellos, a su genealogia mitoldgica, no sin antes habernos repugnado la serie
de violencias e infanticidios cometidos entre los mismos dioses por llegar
a la supremacia de! dominic del mundo.

Un Cronos (malg) —para nosotros no tan nino— le habia tirado un
viaje de segur a los genitales de su padre Urano. Salvada —al nacer— la
preciosa vida del nine Zeus por su madre Rea con la artimana del pedrus-
co envuelto en panales y devorado por Cronos y una vez aclarado el
mando supremo enire los dioses, las agujas del gran reloj literario se orien-
tan hacia ¢| hombre, hacia los quehaceres de cada dia; los poetas comien-
zan a educar a los oyenies con sus sentencias y normas, origen de obser-
vacién y de experiencia. Ain anda el nino lejos de estos temas. Casi no le
dejan nacer, HESIODO mismo casi se atreve a recomendarnos un conirol
de natalidad, pues la tierra no da para mas®.

Sin embargo, Heslodo sabe que con el trabajo del hombre honrado se
puede sacar adelante no sdlo al hijo tnico, ademas de la esposa. sino a
varios hijos, y su espiritu religioso nos muestra a Zeus propiciando ese
hogar con una inmensa fortuna —propagacion de la especie = continuidad
cultual—, pues a mas prole, mas mano de obra y mayor provecho.

Pero la degeneracion de la raza, de las estirpes, incidird en la infancia
que, de durar cien anos en la edad de plata, nacerd —en la de hierro— con
las sienes ya encanecidas y, por culpa de un malvado de leyes injustas, las
muijeres no daran a luz, las gentes se irdn consumiendo y las familias men-
guando, y los hijos en nada se parecerdn a sus padres; Zeus casligara espe-
cialmente las injusticias contra los hijos huérfanos, mientras que la justicia se
encargard de que las mujeres alombren hijos parecidos a sus progenitores®™.

El reloj de la historia griega comienza a fijarse en el hombre, Gnica
realidad a tener en cuenta, en los buenos y chocantes consejos para la

P MAZON, Hesiode. Coll, des Un, de Fr. Paris 1972, Théogornie. Les travaltx ef les jours. L& hou-
clier.
B Frog 235
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vida y la casa dados por Hesiodo a su hermano Perses en Los trabajos y
los dias,

— que evite 2 la mujer de ancas enjaezadas, buscona de ajena hacienda;

— que se procure casa, mujer y buey; mujer de encargo, no casada,
que @inbién vaya arreando tras los bueyes;

— que cuide del harbecho, augur benefactor v lenitivo de los nifos;

— que, cuando llegue la otodada, se agencie un chavalillo que vaya
entonando en ¢l surco los granos reacios 2 la siembra;

— que se busque un gandn soltero v una sirvienta sin hijos, pues una
sirvienta de crianza resulta una molestia;

— que se case con la vecina tras haberla repasado debidamente por
los cuairo costados, no sea que se convierta en el jolgorio y haz-
merreir del barrio;

— que no procree al volver de un funeral de mal aglero, sino al
regreso e un festing

— que no siente al infante en lugar sagrado ni lo bafie con las muje-
res, no sea que nos salga un maricuqui travestido,

Estos son los encargos fraternos de Hesiodo a Perses, casi seniencias,
umbral de la poesia gndmica.

2. La Lirnica

Se ha quedado atras el mundo exterior cantado por el poeta, las gran-
des hazanas protagonizadas por los héroes y las masas. Ahora el poeta se
concenira en si mismo; puede hacerlo porque va se considera parte de un
Lstado libre. La expansion colonial sincroniza con la independencia de los
espiritus mds refinados v es la LIRICA el segundo tramo en esta escalada
hacia la libertad creadora. Un gran paso hacia el encuentro del nino, por-
que, en el fondo, wdo hombre no quiere dejar de serlo, v menos ¢l poeta
lirico. todo sentimiento y delicadeza. aunque, en verdad, ningln persona-
je infanril concreto vamos a enconirar entre 1os liricos e, incluso, escasa va
a ser la referencia a ellos.

Pero al poeta le viene de lejos 1a inspiracion v lo primero que le brota
es la lirica popular de los cantares. Homero sigue siendo la fuente y sus
afluentes los ciclos y leyendas épicos. Andan los nifios desperdigados, viva-
rachos como golendrinas, revoloteando como ellus, como sélo puede hacer-
se en la acrépolis de Lindos, en la isla de Rodus, pediguenos de puerta en
puerta —<como 10s nuestros en la Cruz de Mayo—, voceros de la primavera,
porteadores de la efrisione o rama de olivo ornada de cintas ¥ de frutas. dis-
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puestos, ante la negativa, a llevarse la puerta o a la pequena ama de casa®™.
Es un bello canto de mélica popular recogido en época helenistica.

SAFQO es la Gnica que en su corazon inundado de amor, en general, se
dirige a su hija Cleide o a la muchacha de su circulo en riachuelo de cari-
fio delicado ¢ en torrenie de pasion desbordada.

17 (152 Diehl) Tengo una nifia preciosa, de una belleza parecida a lus
Slores doradas, mi querida Cleide, no la cambiaria wi por la
Lidia entera ni por mi amada Lesbos.

O recuerda la caida de la tarde, acogedora de lo que dispersé la auro-
ra mananera, devolviendo al establo la oveja y la cabra, vy al regazo mater-
no al nino juguetdn. O asusta al pequeno ceon la llegada de Gello, la fan-
tasma, que se lleva a los ninos y les chupa la sangre. O es la nifia ya mocita
que acude 2 su

Fr. 104 dulce madre, bas de saber que no adelanto en el telar,
colada como estoy por la pasion de un muchacho por culpa de
la voluble Afrodita.

Fr. 74 La luna se ha puesto y las Pléyades; es medianoche; estd pasan-
do mi juventud y yo duermo sola.

No hay que buscar en ANACREONTE la misma profundidad de sent-
miento © arrebato lirico que en Safo, pero dentro de su alegre superficia-
lidad, entre los simposios con guirnaldas de rosas y de amor, se nos apa-
rece por primera vez este personaje de Eros, el dios-nino juguetdén del
corazdn humano, precedente de los Erotes o amorcillos que figurardn en
el arte, evolucionando a través del tiempo, hasta nuestros dias. Se queja
Amor del traicionero aguijén de una abeja y acude dolorido a su madre
Afrodita, la cual aprovecha la ocasién para reprenderle por sus flechazos
con heridas mds dolorosas que 12 picadura de un insecio.

Y dentro de la lirica coral nos encontramos con la exquisita ternura de
SIMONIDES de Ceos en el fragmento de Ddnae®! en que, encerrada en un

8¢ Carm. Pop. 32 DIEHL
S0 A LEximo BRIQSO, Anacrednticas. XoUXY, Conse1o Sup. Inv. Cientf, Madnd 1981,
91 E. DIEHL, Anthologia Linca Graeca. Fr. 13.
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arcoHn con su hijo Perseo y arrojada al mar, se lamenta de su angustiosa
situacién en contraste con la apacibilidad del nifo que se acurruca en su
regazo, indiferente a la tragedia que le rodea del mar embravecido, y ella
lo abraza y quiere defenderlo del viento y de las olas que pasan por enci-
ma de sus cabezas, lo que nos hace recordar la indefensién e impotencia
del Astianacte homérico.

Y escuchamos el llanto por Arquémoro, pequeno principe de Nemea,
muert¢ por una serpiente en un descuido de su aya Hipsipila, y posterior-
mente honrada su memoria con los Juegos Nemeos??,

Y asi llegamos a PINDARQ, tan melifluo en la leyenda que en su boca
de nifio fabricaron panales las abejas y fue acunado con amor entre pana-
les93. A pesar del tono solemne de las Odas, ain podemos percibir en €l
el alegre griterio del mundo infantil, simpético y colorista, en medio de sus
juegos y canciones.

PUGILES. S. XV a. C. Fresco. Acroter,

92 PMG 533.
9% A, PUECH, Pindare. Tome IV. Fragm. 71. Coll. des Univ, Fr. Paris 196).
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Pero ninglin poeta ha cantado al pequeno Heracles como Pindaro?t.
Apenas aparece el nino envuelto en panales, cuando ya la celosa Hera le
envia las serpientes que a través de Jas rendijas de la pueria se arrastran
hasta la cuna. Pero el recién nacido las coge por el cuello y las ahoga
entre sus brazos. Terrible susto se ha llevado Alcmene, su madre, y las
siervas. La reina se lanza rapida de la cama con los pies descalzos v,
segln Pindaro, conforme se va desvaneciendo la tension del peligro, con
gran humor, llega la guardia ciudadana jadeante con palos y estacas; su
padre Anfitridn agita algo tardio su reluciente espada, pero se queda
inmévil y suponemos que la cambia por el suave mecer de su pequeno.
Y cuenta la leyenda que, ablandada por los ruegos de Atena, Hera con-
sintid, por fin, en dar el pecho al nifio para hacerle inmortal, pero éste lo
mordid con tanta fuerza que la leche salté hasia la boveda celeste for-
mando la Via Lictea.

Lo extraordinario del caso nos trae a la memoria las exageradas andan-
zas de Hermes del Himno homérico. Son hazanas desproporcionadas a la

JOCKEY. Museo Nacional. Alenas.

M Nemdermes | 35-60. A. PUECH, Pindare. Tome 111, Coll. des Univ. de Fr. Paris 1967.
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edad de los protagonisias, pero la religiosidad de un poeta y la ampulosi-
dad de otro hicieron légicas las grandes virtudes o porientos de estos dio-
ses 0 héroes, como el de Pélope, milagrosamente salvado de ser engulli-
do por los dioses en horrendo banquete y sélo mutilado de un hombro
por Deméter ignorante y luego wransplantado por otro de marfil —el pri-
mer transplante conocido de ciencia-ficcidn!—.

Los liricos, en general, tuvieron poca paciencia con la infancia. Elios,
tan ensimismados con sus quejas, con sus penas y alegrias, no cayeron en
la cuenta de que el anfora pequena también rebosa sentimientos.

2 La DibACTICA

Como puente entie el mundo de los grandes y de los pequenos y tam-
bién de la poesia y de la realidad, aparece aqui con toda su sencillez el
maestro de ta fibula, ESOPO, trayéndonos en sus alforjas ¢l gran tesoro de
sus breves narraciones, encanio de los ninos de todas las épocas. Lo que
al comienzo supuso mera narracidén de entretenimiento entre las clases
sociales aburridas, estofa baja del pueblo, pobres esclavos venidos y ven-
didos de otras tierras, en las dgoras de las ciudades, en las ddrsenas de los
muelles, en las lonjas de sus puertos, a la rebatifia toda la mercancia huma-
na y piscicola, no es de extrafar que entre ratos de ociosidad cada cual
contara la gracia de su pueblo, las leyendas y los mitos, las fabuias y cuen-
tos, traidos bajo el agobio del sometimiento. haciendo frente al despotis-
mo del senor, critica a la falta de justicia, a l1a rueda-rueda de la vida y
los giros que ella da, y, para no herir susceptibilidacles ni ser objeio de
revancha, no dudaron de poner en boca de animales aquella misma lec-
cidn, aquella moraleja para adultos que la sociedad paternalisia v educa-
cional pronto desvié hacia la infancia, no de otras bocas que las de los
mismos esclavos y nodrizas.

No es que Esopo escribiera mucho para nifos ni de ninos, sino que
su lenguaje fue haciéndose tan familiar entre los griegos que ya Aristofa-
nes considera su desconocimiento como signo de incultura y de Esopo
hace mencion®> aludiendo 2 la fabula Ef dguila y el escarabajo o a la chis-
peante retahila de fabulas esépicas que le ensartan los acusados al juexz

95 Paz 129
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Filocledn® o el misimo Socrates proclamando a Esopo gran educador de la
infancia griega%’.

Vartas fabulas tienen como protagonista al nino, como la de Ef labra-
dor y la serpiente®®. La bicha ha dado muerte al hijo del labrador y éste,
dolido y furioso, acecha con un hacha el cubil del reptil, con tan torpe
suerte que solo consigue partir €n dos la piedra de la entrada,

Tan dificil €s unir la piedra como resucitar 2l niflo, como reconciliar
cde los humanos los odios radicales.

Y nos llega ia fibula del camello nunca visto™ y motivo de espanto
para los lugarenos. Poco a poco van haciéndose a su figura pacifica y tole-
rante para al final entregirselo a los nifos como juguete y pasearlo lleva-
do de 1a brida.

La costumbre mitiga espejismaos espeluznantes.

Erase una anciana que no daba vida de su nieto, tal vez!00.

— Deja de lorar; que, si no, abora mismo mando venir al lobo a
comerte.

El lobo la escuchaba y alborozado esperaba la presa. El nino, asusta-
do, prolongd su Hanto hasta muy tarde, hasta la hartada de [a anciana que,
mimosa, le dijo otra vez

— No fe apures. mi nitio, gue st viene el lobo, lo mataremos.

El lobo, desconcentado. se ausenid sin comprender la contradiccion de
tales promesas.

Y es que una cosa es predicar y otra dar trigo, y la flexibilidad del
junco impide que lo tronche el vienio.

En oira ocasién, habia dos muchachos y un carnicero'!: uno de agqué-
flos le hurtaba chicha y la escondia en el mandilén del compinche. Des-

N Avispas 366

T OPLATON, Fecho 60 0. 61 B, 60 C

WK CHAMBRY Bl fsope. Fables, Colll des Univ, de France, Paris 1983,
1 CHAMBRY 148 Op <

07 1 CHAMUBRY 223 Op <

W B CHAMBRY 246 Op. o
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cubierta la sisa por el tendero, ambos imberbes aseguraban su inocencia
con la patrapa de que el que la habia cogido juraba no tenerla y el que la
tenia aseveraba no haberla cogido.

Pero la conciencia y tos dioses conocen e) truco de las palabras, la ter-
giversacién del corazén y la honradez de cada uno.

Hubo un #izto gue vomitd las entrarnias'¥? porque se atracé del mon-
dongo de una cabra sacrificada por los vecinos. El pobre muchacho, ahiio.
creyd echar los bofes, tal fue el atasco de sus tuberias digestivas, el glotén.
Ante tales retortijones de tripas musitaba

— mamita, voy a echar las tripas.
Y la madre le contesiaba

— no las tuyas, tragon, sino las de la pobre cabra de las que te bar-
taste.

Asi le ocurre al deudor que, a la hora de pagar, se desprende de lo ajenc
como la una de la carne y lo devuelve, lo rinde, como si fuera propio.

En cierta ocasién un nino cazaba saltamontest® y estuvo a punto,
inexperto, de agarrar un escorpidn. Al instante hubiera soltado todos los
saltamontes.

La fabula ensena que hay que aprender a discernir el trigo de la ciza-
na, a catar el vino anejo. a usar el buen pano y a beldar las amistades.

Habia una vez una madre con su hijito del que los oraculos habian
presagiado su muerte a garras y pico de un cuervo!®. Obsesionadamente
ella lo mantenia resguardado en un arca. Pero en un momenio dado dejé
abierta Ia tapa, aquél se asomé curiosamente, aquélla se cerrd trigicamen-
te v alli quedd el nino, segada su vida por el kopa&, ambigua palabra que
lo mismo significa cuervo que picaporte.

102 E CHAMBRY 292. Op. c.
103 . CHAMBRY 293. Op. c. ‘
104 B CHAMBRY 294, Op. c.
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Por mucho que el hombre rehdya el destino, al fin con €l se topa.

Es la misma moraleja deducida de la fabula £f nivio y el leon pintadol?s,
El nifio aficionado a la caza y el padre temeroso de que un dia perezca
entre las garras de un Jeén. En una apartada casita con pinturas de fieras
—el ledn entre ella— no le hicieron desistir de su aficion, sino que la acre-
centaron. Y el muchacho se enfrenta a la figura de un ledn con intencién
de cegarle, pero su mano tropieza con una astilla punzante, causa de upa
herida mortal.

Al final de la jornada cada uno muere de su propia muerte.

Resulié que un nino robd en la escuela una pizarra a un companerotoo
y poco después, un abrigo, y anos mis tarde, cosas de mds importancia,
siempre con el beneplacito materno, hasta parar en el juzgado. Cuando
estaba ante el tribunal, el muchacho dijo que queria comunicar algo al
oido de su madre.

Y entonces le arranco la oreja de un mordisco. Ella le increpd, le acusé
de impiedad filial. Pero &l le replico

— si cuando cometi el primer robo, me bubieras reprendido, no bibie-
ra llegado a esta situacion, incluso de muerte.

De pequeiios y tiernos se enderezan los arbolilios.

Bandndose un nino en el rio'%7, estaba a punto de ahogarse y gritaba
pidiendo auxilio. Acertd a pasar por alli un caminanie, que empezé a recri-
minarle su temeridad. Pero el muchachite le apremiaba

— No me griles abora, rifieme cuando me bayas salvado.

De donde se deduce que en la vida no hay que perder de vista lo prio-
ritario ni equivocar lo principal ¢con lo accesorio.

Vemos, pues, que el nifo fue un tema repetido en muchas fabulas. si
bien e} principal motivo de ellas lo fueron los animales, de los que tan entu-
siastas fueron siempre los nines por aquello de que lo que pueden domi-
nar €s su gran eniretenimiento: la arena, el agua, el fuego y, en general. los

W08 B, CHAMBRY 29%5. Op. ¢
106 E. CHAMBRY 290. Op. ¢
W7 g CHAMBRY 297. Op. <.
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animales domésticos, porque su gran encanic es lo dotado de movimiento.
Todo lo que se mueve es la gran atencion del nifo; de ahi el enorme éxito
actual del movimiento simulado, de los tebeos, cémics, dibujos animados y
maquinas electronicas. Si ese mundo lo hacemos amigo suyo, el nino que-
dari entusiasmado. Si, ademads, se trata de una formacién literaria v mora-
lizante como la esopica, podremos explicarnos la enorme transcendencia
alcanzada en ¢l campo educative. Las fabulas fueron cuenios reducidos.
breves, didacticos por antonomasia y rapidamente asimilados por la infan-
cia. S6lo un hombre interesado por el nifio pudo crear este mundo para su
fruicion vy alegria, aunque mucho nos tememos que no fuera sélo Esopo.

ESCPO conversa con und o (0, 470 Musco del Vathicana,



. EPOCA CLASICA

1. La TRAGEDIA

Poco tuvieron que ver los nifios en el origen de la TRAGEDIA que, a
pesar de las diversas teorias y elementos comunes, todos convergen €n un
fondo dionistaco, ambiente poco acogedor y propicio para un nifo y
demasiado distante de su ingenuidad y limpia alegria. Los griegos no podi-
an confiar en estas manos temas tan transcendentales como los abordados
por los primeros y grandes autores tragicos. Razones argumentales, intere-
ses econdmicos y pecesidades técnicas, imposibilitaron su protagonismo,
no su presencia cuando alguno de aquellos presupuestos lo creyeron
oporiuno, como pudieran ser un matiz mas patético, los simples juegos o
un peldaio superior en el climax de la accion.

Pisamos ya el terreno donde propiamente deben darse los persongjes,
pues como tales deben estar dotados de accién v €sta se da por excelen-
cia en el drama, que redne la objetividad de la epopeya en la exposicion
de las acciones humanas y la sincera profundidad de sentimientos que es
peculiar de la lirica. Pero es ahora en el teatro, en generzal, cuando puede
comenzar a aparecer €l verdadero personaje infantil, tomar parte en su
proceso de un modo protagonista, no como hasta ahora como un simple
objeto; ahora debe ser sujeto de su propia accién. Todo personaje implica
responsabilidad, estar doiado de movimiento y vida activa, y nos viene a
la memoria el escolio Venet. B para la Jliada VI 468, donde cita 2 Home-
ro como el primero gue allega nirios a la tragedia.

El primer autor que puede crear estos personajes infantiles es ESQUI-
LO. No del rodo, pues aun estamos en los pafales de la Tragedia y sélo
tenemos dos personajes en la escena; es impensable que uno de ellos sea
un nino. Lo inieresante es crearlos y eso lo hace Esquile. Ya llegari el
momento de concederles la palabra; hasta entonces los debemos suponer,
imaginar entre bastidores. Pero ya comienzan a bullir en las mentes de los
espectadores. Los pasos han de sucederse a su tiempo. Después entrardn
en escena y permanecerdn mudos. Hasta que el nifio diga las primeras
palabras han de pasar varios autores: algo parecido a la vida bioldgica del
nifio. Nace infante y s6lo después comienza a hablar. Empezara a balbucir
hasta represeniar un claro papel.
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El entranable amor a la madre Tierra —embrion del ecologismo— apa-
rece en Los siete contra Tebas 16 recordando a los ciudadanos tebanos al
hombre-nino que fueron, gateando por el suelo como atn sujetos a aqué-
lla por el cordén umbilical, menesterosos de su sustento nultricio, v a la
que ahora hay que defender como a la madre que sigue siendo.

Pero es en Agamendn donde empieza a tejerse el amor a {os ninos con
referencias y comparaciones que nos recuerdan a Homero
— la irreflexién infaniil a la altura de la imbecilidad adulta

v. 277 JEs que para ti tengo tan poco juicio como una chicuela?

v. 499 ;Quién tan nifio v falto de seso...

v. 1163 un recién nacido lo entenderia.

— la escapatoria del impio reflejada en la utopia del nino

v. 394 nirio que corre tras el vuelo de un pdjaro.

Impotente es la infancia como la vejez1%8. La misma divinidad es tan
amorosa con los tiernos cachorrillos del leén invencible como con los des-
validos hijuelos de las fieras de los montes que ain van colgados de las
ubres de sus madres!®. Ya anda la ternura de por medio

v. 326 aquiestan abrazados con los cuerpos de sus hermanos y de sus

padres las muferes y los nifios. que ya no podrdn i siquiera
llorar con libertad el triste destino de aquéllos a quienes mas

amaron en el mundo

La espléndida descripcidon del poeta conmueve con tal fuerza que las
frases en que se hace alusién al rapto de Helena salen a borbotones!10,

198 vy 75 - 80,
199 v 140,
O paul MAZON, Eschyle. Tome L. Coll, des Univ, de France. Paris 1972
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Agamendn 717

Cierto hombre crio un lecn que habia de ser la perdicion de su casa.
Cachorritlo recién arrancado de las wbres de su madre, a los principios de
su vida se criaba manso. Era el amor de los nifios y el regocijo de los vie-
Jjos. Pasedbale su amo por la ciudad, Hevdndole en brazos como a un
rectén nacido, y él balagaba con sus ojos la mano amiga y movia blanda-
mente la cola cuando el hambre le apretaba.

No mds encontramos en el Agamendn, de Esquilo. Tan sdlo el recuer-
do de Orestes nifio, que habita lejos no sélo de la escena, sino incluso de
la patria. Asi de lejana esta avin la figura del personaje infantil.

Y un relato leno de colorido del ambiente doméstico nos los ofrece
un pasaje de Las Coéforas 734 ss. en e} que la antigua nodriza de Orestes
—ahora un joven, pues ha ofrendado ya su cabellera a2 Inaco—, comen-
tando la muerte de éste, recuerda su primera infancia, cuando de recién
nacido lo cogfa en sus brazos, la hacia levantar de noche y pasearlo sin
cesar de un lade para otro. Porque a un nifto que no tiene uso de razén
se le debe criar como a un corderillo. Vuelve aqui a hacerse referencia al
mundo de los pequefios animales. Un nino en mantillas nada dice, nada
pide, que tenga hambre, que tenga sed, que tenga ganas de orinar. Vien-
tre de nino a nadie pide licencia. Se lamenta la pobre nodriza de sus mal-
tiples quehaceres con el pequeno, que de tanto lavarle los panales se con-
fundian en ella los oficios de batanero y lavandera. Son escenas que nos
llevan a otras idénticas de los poemas homéricos. Homero sigue siendo,
sin duda, el principal manantial no sélo de temas, sino incluso de senti-
mientos, ambientes y modelo de cuadros de la vida familiar. La figura de
COrestes nino no aporta mucho progrese a nuestro tema. Es un simple
recuerdo de infancia.

También, cuando brilla la espada matricida e Orestes, Clitemestra
recurre y presenta como escudo los cuidados de madret!!

Las Coéforas 896
Detente, bijo; respeia, bijo de mis entranas, este pecho sobre el cual tan-

tas veces te quedaste dormido, mientras mamaban lus labios la leche que
te crio.

111 Paul MAZON, op. ¢
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Con SOFOCLES, en Ayax, llegamos. al fin, al auténtico personaje
infantil que aparece pasedndose por la escena, aunque mudo. Es Eurisa-
ces, el hijo de Ayax y Tecmesa. Para el conjunto del drama la figura del
pequenio Eurisaces resulta un lujo en los momentos mas liricos v tragicos.
Ouro autor podria haberlo suprimido de su obra, pero Sofocles lo incluye
y con la ayuda de ese personaje pequeno y mudo ofrece al especiador
escenas conmovedoras. Ayax. cuando se levanta el teldn, aparece como un
pobre loco irfitado porque han concedido las armas de Aquiles a Ulises y
mata rebafos de corderos creyendo matar a los Awridas. Vuelto en si, al
darse cuenta de su accién denigrante, se suicida. Todo ello nos produce
horror y sobrecogimiento. Pensativo, brusco y repelente, se muestra ante
la companera de su tienda. la fiel Tecmesa: Una orden de Ayax manda a
buscar y traer a su hijo Eurisaces!? y promumpe en deseos de ardiente
amor al hijo y a la vida.

En el Ayax vemos, pues, que interviene el nino BEurfsaces, aunque
mudo, y que estd unido con las demis personas por un estrecho vinculo.
El mismo poeta llama #ivfio a Eurisaces (v. 339). A parir del verso 485 Tec-
mesa se dirige al enloquecido Ayax, que estd decidido a un trigico desen-
lace. Sus palabras son exactas reminiscencias de la despedida de Andro-
macall3

v. 496 ciertamente, pues, si mueres y quedo privada de tu amparo,
plensa que desde ese mismo dia, arrebatada violentamente por
los argivos, be de arvastrar vida esclava con i hijo.

Aunque Tecmesa ya es esclava a manos de Ayax, sin embargo ha com-
partido ya con €l el lecho y le suplica que no la deje viuda en manos ene-
migas. pues el dia que €l muera se verd reducida con su hijito a la escla-
vitud y la gente la zaherira recorddndole su situacién pasada, la esposa que
fue del hombre mds valiente. Apreciamos en este pasaje el intenso amor
materno, ¢cémo pide a Ayax compasién por su hijo, huérfano al cuidado
de twitores sin piedad!!4. Ayax, conmovido por las stplicas de su esposa,
se hace traer al nino a su presencia. Es conducido —no llevado en bra-
zos— por un criado, lo que demuestra que ya no es tan pequeno y débil;
camina, pues, a pie. Es presentado en la tienda de su padre, el eccyciema,
donde aparece sobre un montén de reses degolladas. Es emocionante este

N2 dyax 545 ss.
WA Cf. Hinda VI 432 v 435 ss
14 CF, Hiada XK1 485 ss
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cuadro familiar. Recuerda Ayax lo que acaban de decirle del peligro de su
nino en el porvenir y se muestra decidido a evitarle tales desdichas. El,
aunque en realidad va a morir, hard que al nifo lo dejen en paz — unrpl
THOe xapuoviy (encanto de su madre}— y que de momento le recoja Teu-
cro, su tio, y luego lo ileve a Salamina con sus abuelos, donde le eduquen
a proposito y segln las tradiciones familiares. Y lo sorprendente es que
pone al ejército como albacea de este encargo. Emocionante el recuerdo a
sus padres, Telamoén y Eribea, para quienes Furisaces seri el sostén de su
vejez. Finalmente, fija el destino de sus armas al morir. Que todas se entie-
rren con €l Solo el escudo de siete cueros debe guardarle Eurisaces, como
cuadra a su nombre, éf del ancho escudo.

[ndudablemente, las palabras mds tiernas y entranables proceden
siempre de las madres. Los padres!! —y en este caso Ayax— se fijan mds
bien en la valentia del hijo, en la alegria de la madre, en el amparo de los
ancianos abuelos. Hécior deseaba un Astianacte mas valiente que su
padre; Ayax, mas feliz, pero no mis valiente. Jamds piensan en su esclavi-
twd, incompatible con su valentia. Son deseos externos, de honor de
héroe, no intimos como los que pretenden las madres.

Eurisaces sale de la escena en el verso 595. Y vuelve Ayax en el 650
y siguientes, un ianto convencido, a dolerse por dejar viuda a su esposa y
huérfano a su hijo, él, el inflexible e invulnerable de la leyenda, pues de
nifio le envolvié Heracles en la piel del leén. Se abstiene de vengarse
matando a sus enemigos y se limita al suicidio humillante. Asi aquéllos no
encontraran excusa para esclavizar a sus seres queridos. Este vencimiento
y dominio de si mismo de no enfrentarse a los Ainidas los ha realizado
Ayax por compasién por su mujer, por su nifito (v. 632), para no entre-
garlos a una humillacién perpetua. Y hasta tal punio que deja al margen,
por delicadeza, a su pequeno Eurisaces, cuando ¢n el verso 684 ss. con-
voca a todos para comunicarles veladamente su trigica decision. En el v.
983 Teucro, ante el caddver de su hermano, pregunia, se interesa ya por
su sobrino Eurisaces, temeroso de que los enemigos puedan venir y lie-
varselo como cachorro que arrebatan a una leona.

A partir del v. 1168 y hasta el final, Eurisaces permanece en escena. Su
presencia € intervenciones pondrin una nota de ternura en los restantes
cuadros de este drama. Escasa es su actuacion, pues Teucro lo coloca
suplicante junto al caddver de su padre teniendo en la manc mechones de
los tres. Patética escena en que se intuye yva el valor del nino, su entereza
de 4nimo ante ¢l caddver paterno. Como al comienzo de Las Coéforas, de
Esquilo, en que Orestes ofrenda un rizo de su cabellera ante la tumba de

13 CF fiada V1 476,
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su padre Agamendn, asi hace aqui Teucro con los suyos, los de Tecmesa
y los de Eurisaces. De todo ello se deduce que Eurisaces va tendria los
anos suficientes para comprender las drdenes de Teucro. Si Séfocles no le
ha otorgado la palabra. es que no habia lugar para ello en la escena: adin
estamos en la época de dos personajes y éstos han de pronunciar palabras
que debiera decir el nino. $éfocles lo ha dejado mudo, pero entendemos
sus palabras a través de los demads. Esta persistente mudez se deba quizds
a que los autores no se fiaban de la todavia poco clara diccion de los
pequenos y preferian poner sus parlamentos en boca de los adultos, cuyo
tono de voz era mejor captado por los espectadores.

Finalmente, ante las ceremonias funerarias, cuando es alzado el cada-
ver de Ayax, Eurisaces, asiéndolo, demuestra también su espiritu piadoso,
a pesar de sus escasas fuerzas de nino.

Repasando panoramicamente todo el drama, se ve con claridad que
Séfocles dictd a sus conciudadanos una profunda leccidon de extremo amor
a la familia, en general, y al nino, en particular. Sin duda la figura de Euri-
saces se nos aparece en Sofocles como complementaria de las de Tecme-
sa y Ayax. No se comprende atn, al igual que Homero hace con André-
maca y Héctor, al guerrero sin su retono, al héroe sin un heredero de su
gloria, en este caso reflejada en el escudo. Eurisaces. ademds, es la apo-
yatura de la figura femenina de Tecmesa; el parzlelismo con Andrémaca es
¢laro. Un hijo de corta edad complementa muchoe a los personajes adultos,
los perfila. Si Séfocles no hubiera tenido esa ternura, esa delicadeza e inte-
rés por la familia v por la infancia, no hubiera introducido este personaje.
La pervivencia del ideal homérico, del guerrero aristoerata, lo exige toda-
via. Y esa continuidad, ese espiritu, estd plasmado ain en los hijos nidos.
Y esa educacion, ese valor exigible en todo combatiente, comienza al pie
mismo del cadaver del padre. Es la primera leccién de una época en que
el mismo autor celebrd la victoria de Salamina, pairia precisamente de
Ayax y Eurisaces.

El autor griego estd empenado en alumbrar el esplendor de una época
imposible de representar en un ser imperfecto como es e} nido. Por eso 1o
margina hasta la época helenistica en que, pasado aquel apogeo, tiene ya
tiempo de fijarse en él. Ahora se fija en el nino, pero de una manera
coyuntural, accesocria.

En ¢l caso de Antigona encontramos a un nino que hace de lazarillo
acompanando al adivino Tiresias. Aunque no ha de considerdrsele como
un personaje. sin embargo interviene en escenalle,

16 vy, 9881000
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El nific desempena por primera vez un oficio humilde, un cargo res-
pensable y tradicional, como siempre o fue el guiar a los ciegos. Poco a
poco va escalando importancia, va adenurdndose en zonas de interés, nece-
sarias, menesteres sencillos que van preparindole para la vida, que van acre-
centando en €l su ansia de aparecer, de representar un papel mds amplio.

Y llegamos asi a la obra maestra de Séfocles y de la literatura univer-
sal. Observamos al comienzo del £dipo rey que el autor introduce en esce-
na a un grupo de nifios mezclados con ancianos y mujeres, a quienes el
sacerdote ha llevado frente al palacio real para que, suplicanies, interce-
dan anie el rey y aleje la peste de la ciudad que se aniquila por los emba-
razos infecundos de sus mujeres (v. 26). Se alejan con el sacerdote en el
verso 150.

Asimismo, en el v. 444 de nuevo volvemos a encontrarnos con Tire-
sias conducido por un lazarille. No ha de entenderse tal nific como los que
servian solemnemente a quienes ofrecian sacrificios, muy cerca ya de la
edad de los efebos!!7, sino cual un simple muchacho que podia participar
como, en general, los ninos, en ofrendas de sacrificios, escenas de culto
en las fiestas religiosas, procesiones € himnos sagrados!!s,

Impresionante s la descripcién y el recuerdo de la infancia de
Edipo!? expuesto en el monte Citerdn; el nifio que es recogido al poco de
Su nacimiento y cuyos pies son traspasados para mayor ultraje; y el pastor
que salva al nifio. Existia la supersticion del ser malformado; de ahi el atra-
vesarle los pies a fin de que nadie se atreviese a recoger a un nifno estig-
matizado. Y son impactantes las escenas finales que se ven venir desde el
principio y de un modo ineludible, en que Yocasta, la madre, ha sido ella
misma la que ha enitregado en manos del criado a su hijo, ahora su mari-
do, para que lo exponga a la muerte.

Y2 en las leyendas aparece de una manera simpditica céme la divini-
dad misma (en este caso Hera, a2 quien estaba consagrado el Citerdn) se
preocupa de los ninos abandonados, cémo la gente humilde, pastores y
siervos, avergienzan a sus linajudos padres (aqui también surge de nuevo
esa pobre gente que supera por su humanidad a los ricos padres del nino),

17 Antigona 1012-13.

118 | ERRANDONEA, § 1., Sdfocles. Tragedias. Vol. 1 . Edwe Alma Mater, $.A, Barcelona MCMLIX.
B. W HAEUPTLI, Gedipus 1. Textus, imagines, indices. |1 Enftibrung, Kommentar, Bibliograpbic,
Fravenfeld, 1955,

U9 yyv, 1142 s, ¥ 1172,
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cOmo las mismas fieras del bosque, la cierva v la osa, hacen las veces de
madre. Los casos de exposicidn al comienzo y en el desarrollo de la tra-
gedia no ofrecen ningtin material nuevo, pues son repeticiones de antiguos
mitos.

Al final de la obra entran en escena las dos hijas pequenas (de ocho
a diez anos) de Edipo que, aunque no se las nombra, suponemos que se
alude claramente a Antigona € Ismene. Acuden (v. 1471) llamadas por Cre-
onte; su padre invidente las toca con las manos v las acaricia; después
salen de escena. No pronuncian una palabra, como todos los personajes
infantiles que conocemos de Séfocles. Patéiica resulia esta Gltima escena
de Edipo con sus dos hijas. La primera intervencion infantil que nos llega
es precisamente este llorar de las ninas. Asi han sido las primeras inter-
venciones infantiles que conocemos: meros ruidos fisioldgicos y naturales,
gemidos, ventosidades, lloros... Dramdtica escena de despedida en que
Edipo se las encomienda a Creonte, su nuevo padre, para que las cuide:
les anuncia —como tantas veces en otras obras— el negro porvenir que
las espera; las mismas situaciones de encontrarse huérfanas cuando acu-
dan a las fiestas —recordemos a Astianacte!20— y nadie les haga caso y
tengan que volver llorando a casa; y mds adn, ya de mayores, que no
encuentren €sposo y se marchiten, estériles, al conocerse la afrenta v el
oprobio gue arrastran de familia. Y al final les desea que sean mds felices
que su padre —de nuevo ¢l recuerdo de Eurisaces!2l—.

Es una pena que estas nifas ante el didlogo de Edipo y Creonte no
puedan pronunciar palabra y no oigamos mis que sus sollozos. Sentimos
que Séfocles no hiciera mids humana esta escena tan dramdtica inventin-
dose ya mds personajes como exigia el cuadro escénico. Palabras que
hubieran dicho las hijas al padre camino del destiero. Pero tal vez lo mejor
fue lo que fue, callar, ahogado todo en lagrimas.

Cuatro clases de ninos, pues, s¢ manifiestan en esta obra: un grupo
infantil, Edipo nifo, el lazarillo y las pequerias Antigona e Ismene. Lo Jogi-
co, pues, seria que tanto el lazarillo como las pequenas hermanas tomaran
parte en el grupo de ninos suplicantes del prélogo; luego su voz podria
baberse repetido en algiin pequeno didlogo. Pero no fue asi y Séfocles
s6lo permitié que sus voces se mezclaran con las plegarias de los mayo-
res: éstas serian las primeras palabras imitadoras que saldrian de sus bocas.
Titubeantes, pues. y confusos siguen los primeros pasos en la creacién de
los auténticos personajes infantiles.

120 fliada X331 499,
L2 dyax 550.
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En Electra tan solo adivinamos la lejana infancia de Orestes (vv. 321,
1130) salvado por su hermana cuando el asesinato de su padre Agamenon.
Por lo demas, a Electra v a su hermana Crisétemis las debemos considerar
ya unas jovencitas, pues en olre casoe no se explicarian tales maquinacio-
nes y decisiones limite de parricidio en mentes infantiles. Lo que si nos
emociona es el entranable amor fraterno en uno de los fragmenios mnds
bellos, pleno de delicadeza y ternura, de la literatura cldsica (v. 1120 ss.),
sélo comparable al de Antigona 909 ss.

No cabe duda de que con Sofocles se ha dado un gran paso en el tra-
tamiento del nino en la escena; por lo pronto se le ha hecho salir a ella,
presentarlo a los espectadores, acercarles su mundo. Bien es verdad que
el personaje permanece mudo, pero sus sentimientos y silencios, su papel,
es captado ya por los espectadores. Eurisaces es un elemento importante
introducido en la escena. Los lazarillos son personajes decorativos, acom-
panan. v su presencia es gratamente acogida porque es servicial y gene-
rosa, graciosa. Antigona ¢ Ismene son motivos de compasion anadida a la
que nos produce su padre Edipo; nos prefudian su dificil destierro, pero
durante él serdn su sosién y alegria.

En Sofocles el nino ha dejado de ser una referencia, se ha sumado al
cuadro de actores, se ha puesto de pie y ha comenzado a recorrer la senda,
cada vez mas crecido, hasta llegar en olor de multitud y por devecho a la
época auténticamente suyd, la helenistica.

Los ninos que nos presenta EURIPIDES son del todo naturales. La ale-
aria que despierta todo nifo en un escenario y el valerse de su risa o de
su Hanto para reafzar [as pasiones humanas son motivo suficiente de inno-
vacion en Euripides para mostrarlos como tales ante sus conciudadanos
atenienses, siempre prestos a tedo especticulo y emocion.

Ya en la obra nwds antigua que conservamos de Euripides, Alcestis,
vemos a dos ninos, hijo ¢ hija de Admeto y Alcestis. Los nifos aparecen
sin nombre, aunque se nos ha transmitido el parlante de Eumelo’22 y ¢l de
Perimele. En la escena asisten con su padre a la despedida de su madre
(Alcestis), camino de la muerte. En la larga parrafada de lo que dirfamos
su testamento, Alcestis no tiene otro recuerdo gue el de sus hijos huérfa-
nos. (Y de nuevo la obligada reminiscencia de la despedida homérica de
Héctor, Andrdmaca v Astianacie). La escena euripidea s¢ nos antoja suma-
mente patélica —representada en muitiiud de sarcofagos—, recibiendo
Admeto de Alcestis la sagrada custodia de los hijos, al tiempo que expira
y los pequenos extienden hacia ella los brazos. Entonces Eumelo entona
un epicedio por la muerte de su madre
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Alcestis 393

NINO. jAY de mi, cudnta es mi desdichal Ya mi madre bajé a los
infiernos ; ya no respira, padre, debajo del sol, sino que,
abandondndome infortunada, me deja buérfano. Mira,
mira sus parpados y sus manos ineries. Escucha, oye,
madre, yo te lo ruego. Yo te llamo, yo, madre, tu tierno
bijo: yo te llamo besando tus labios.

ADMETO. Ya ni oye ni ve : grave calamidad nos ha herido a todos.

NINO. Tan joven, oh padre, me veo abandonado y me deja solo
mi madre. Ob, qué tristes penas sufro..., y i, mi tierna
hermana. lambién te afliges...Ob, padre.en vano, en vano
tomaste esposca, y no bas Hegado a la vejez en su compariia,
que ba muerio antes: contigo, ob madre, perece también u
Samilia.

No es él el que canta, sino un coreuta detrds de la escena (apa-
xopiyynua): el nino solamente acciona. El poeta no ha cedido adn la pala-
hra a los ninos. Los dos perinanecen en la escena, pero solo uno inter-
preta. Sélo Eumelo se Jamenta, llora, cania v, al mismo tiempo, habla
dirigiéndose ora a su padre, ora a su madre y a su hermana, entremez-
clando sus acciones, simulando la accidn, plastificando el gesto y la mimi-
ca. Ello prueba que Euripides no ha superado todavia el arcaismo que
suponen dos personajes Unicos en escena. No innovarid respecto 4 ¢llo su
drama Hipolito!?s.

Mientras canta el coro {v. 435), se llevan adentro el cadiver de Alces-
tis, seguido de Admeto y de sus hijos. Y es de suponer que €stos volverdn
a escena en ¢l momento de las exequias (v. 607).

Eumelo es el primer personaje infantl con un papel de diccién, con un
texto, aunque no lo pronuncie. Es un paso de gigante, aunque otros doblen
su voz y la téenica escénica asi lo exija. Pero la figura del nino se nos apa-
rece casi en el momento de dejar de ser infanie para romper 2 hablar. El
poeta no se atreve a quebrar este silencio —e incluso se olvida de retornar
a los ninos cuando su madre, Alcesiis, regresa de la muerte—, pero a noso-

V22O fimda 11 T4,
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Tesis, Zunch, 1934
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(ros ya nos hace violencia el personaje reducido a la minima expresién de
la mimica y del simulacro. Las ligaduras esidn 2 punto de saltar y de escu-
charse en la escena la voz cristalina y tiple del nino griego.

En el T&lefo no conservado, anterior a Alcestis en la creacion euripidea,
roza la infancia del protagonista abandonado en el monte y criado por una
cierva y su posterior anagnéresis —elementos dramaticos gue se dan por
igual en el Algjandro, asimismo perdido, y que van a ser precedentes inno-
vadores de los aires novelados de la Comedia Nueva—. Herido por Aqui-
les en el campo de batalla, desposeide Télefo de su tronc misio y en la
mayor miseria, llega errante y logra introducirse de mendigo en el campa-
mento griego de Argos y secuesirar de la cuna al pequeno Orestes, al que
amenaza de muerte si los griegos no le curan antes las heridas que le infi-
riera el héroe homérico.

Un tema tembloroso se agita en las manes de Euripides: la muerte de
un nife. La misma Arqueologia nos ha trasmitido asesinatos de ninos en
la destruccion de Troya, como la mencion profética de Astianacte, pero fue
tema, en general, evitado por Homero cuya concepcion del mundo era
suavizar una tradicion violenta de guerras y mitos y no exarcerbarla con la
monstruosidad de un infanticidio??4.

Abominable es siempre la muerte de un nino: terrible por mano ajena,
inconcebible cuando se convierte en parricidio. Podemos rastrear prece-
dentes en Ino, repudiada de Atamante, ahora e¢sposo de Temisto, quien
ingenuamente pidié a Ino —disfrazada de esclava— que la ayudase a eli-
minar a los hijos del primer matrimonio y le encargd que, a fin de no con-
fundirse en la oscuridad de la noche, al acostar a los nidos les pusiese tini-
cas blancas y a los del primer matrimonio, negras. Como es légico, Ino
hizo lo contrario y Temisto asesiné involuniariamente 2 sus propios hijos.
Existen variantes mitologicas del personaje Ino interfinéndose entre si,
como la que, trastornada, se precipita en el mar con sus hijos; o la del
mismo Atamante. esposo de 1no, que también en un rapto de locura acaba
con la vida de su hijo comin, Learco.

Pero es en la Medea euripidea donde el escalofriante infanricidio llega
al paroxismo. (Incluso en esia misma obra vv. 166 y 1334 Medea mencio-
na a su hermanasiro Apsirto, nifio todavia, a quien ella da muerte y espar-

124 ZINDEL, Ch.. Drer vorbomerische Sagenversionen i der gricclischen Kunst, Bastlea, Aku-
Fotocruck, 1974
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ce sus miembros de modo que su padre Estes, al recogerlos, demorase su
persecucion tras los que habian robado el vellocino de oro). Tenemos a
dos ninos innominados'?3, hijos de Medea y Jason, que aparecen en esce-
na de la mano de su pedagogo (v. 49), que fue a buscarlos, sin duda, a la
palestra, permanecen en escena hasta el verso 95. Después entran ¢n el
palacio, a ruegos de la nodriza, ante la nube arrasadora que se avecina, De
nuevo vuelven a escena llamados por la madre queriendo hipécritamente
reconciliarlos con Jasén, su padre. El espiritu agonico de Medea se con-
mueve ante el silencio de los ninos, pero su animo vengativo estd por enci-
ma de esas lagrimas que prevén su destino. ;Por qué preferird matarlos a
llevarlos consigo al destierro? No tiene otra explicacion que Ja venganza
contra Jason aungue ese dolor le alcance también a ella. A tanto llega su
despecho, su ira (v. 1079), su orgullo (v. 1028), sut amor propio (v. 1050).
sus celos y su revancha'26

v. 13062 es dolor que me libera con tal de que tii no te rivs.

Va a servirse de los ninos como primeros ejecuiores de su plan demo-
niaco. Los envia con los fatidicos presentes —un peplo v una corona de
oro— a la hija de Creonte (v. 936). para volver poco después acompana-
dos del pedagogo. Los ninos de la tragedia suclen entrar y salir de escena
acompanados de personas aclultas. En el patético v famoso soliloquio (vv.
1019-1080) —para muchos interpolado por contradictorio— ella misma se
alienta y desanima repitiendo las mismas palabras que en Lu prisdente Mela-
n-{_pa]E?

v. 1050 mo comelerds este crimen...

Acaricia, besa, abraza a sus hijos inocentes y, no soportando su mira-
da. los manda adentro. mientras en su presencia ¢l coro eniona una sara
de consideraciones sobre la dicha de no tener hijos!?. superior a la de
tenerlos, porque su pérdida es el dolor mis amargo de todos. Por ende y
en el fondo late el amor a los pequenos porque. aungue su educacion y
subsistencia. su futura ingratitud incluida, acarreen preocupaciones a los

RS MErmero v Feres, segln APOLODORO v schol. Lye 11 co . HIGING fah 23 y 239, v PAL-
SANIAS 1] 3, 0

L0 GO MURBAY, fpriprdis fihndae Tom 1. Oxford 1974, (oimpn )
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padres, el mayor dolor serd que la muerte los arrebate. Un pesimismo
cauto priva sobre la alegria de la paternidad, perc subsisie el gozo de su
presencia. No es que Medea no ame a sus hijos (v. 1247), es que su amor
va mis alla de la muerte y ella asi lo tergiversa.

Los rrimetros de los versos 1271-72 y 1277-78 entre los docmios del coro
representan los gritos infantiles — una o mais voces entre bastidores —
pidiendo auxilio frente al punal materno —. Al final aparecen los cadive-
res de sus hijos en un carre tirado por dragones.

Medea 1271 ay de mi, qué haré? ;Adonde buiré de mi madre?
— No lo §é. hermanilo; vamos a morir!

Pero sccorrednos, por los dioses! ;Vendréis a tiempo?
Ya el punial nos amenaza de cerca.

En las palabras que pronuncia desde su carro encantado crea el culto
a sus hijos en Corinte, una prueba mas de su indudable carific por ellos,
carino que ahogd y cegd su orgullo de leona resentida (v. 1338). La ver-
dad es que durante todo el drama, especialmente en su final, late €l amor
a los ninos tantc del padre como de la madre. Jason no quiere despren-
derse de ellos: al conirario, quiere elevar su nivel de vida y hacerlos inclu-
50 principes al lade de sus futuros hijos; ella los asesina supeniendo con
ello una accién suprema de amor. Entre Jasdn y Medea no existe mas que
un didlogo de sordos sobre el amor paterno, de incomprension v de mal
entendido amor paierno. Cada uno a su manera no ha pretendido mais
que el mayor bien para los hijos. El no entender la tesis del uno, acarrea
al otro al desastre total. a la destruccidn de ese amor. Es el agdén enire el
alma femenina de amor a los hijos y el amor despechado al esposo infiel.
No hay mayor parecido al odio que un supuesto muiuo amor que se
quedd huérfano. El odio es el amor traicionado cuyo presunto asesino son
los celos. La muerte de sus hijos suponia para ella la superacion de su
amor propio, haciendo que el odic al esposo superara el amor materno;
tal era el dolor que podia causar a Jasdn con la muerte de sus hijos; no
en vano ella no se suicidé, porque el amor de Jasdn hacia ella ya no exis-
tia v si el de sus hijos. Incongruente es el alma de Medea, paradgjica. Pide
compasion para sus hijos y ella no la demuestra. Su obcecacién la pierde.
Los dioses confunden su hybris. Hybris y Ate son los hilos invisibles que
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accionara Solén'? y que siguen moviendo los personajes del gran guinol
heleno.

Vemos de qué mado ha ido Euripides a través de la obra tramando,
hordando, dirfamos, el papel de los nidos que apenas sin aparecer en la
escena representan el nudo del drama, el desenlace fatal: la accién la ha
desarrollado con tal maestria que ese arte no lo habiamos visto ni en Soéfo-
cles ni en €l mismo. No tiene mis interés para nosotros la figura de Medea
que la de los mismos nifos. Vemos a la nodriza y al ayo gravemenie pre-
ocupados, descubierta Medea; podria ella haber perdonado a su esposo
Jasén, una vez desaparecida su rival Cretdsa y sus dos hijos, pero ello irfa
contra su obsesionante idea de la venganza v pretende llevarla a sus ulti-
mas consecuencias, a la desaparicién, sobre todo, de sus hijos.

El core mismo recoge esa preocupacion por los nifos. Se pensara que
hubiera permanecido un (anto indiferente ante €l plan premeditado, cono-
ciendo de antemano el asesinato de Creonte y de su hija y, no obstante,
hace todes los posibles para evitar la muerte de los ninos. Sus impreca-
ciones, su clamor, sus amenazas y ruegos, van contra Medea:

v. 853 No. por tus rodillas y con todas las fuerzas de nuestro corazon
te supficamos qute »o mates a tus bijos.

Y después

v. 1275 sentraré en el palacio? Salvemos a sus bijos de la muerte. Creo
que mi deber es evilar la muerie de sus bijos.

Se oye luego del interior el desgarrador grito de los nifios y el coro se
detiene viendo cerradas las puertas. Dentro, el crimen; fuera, un claro,
desesperante y conmovedor amor al nino en las definitivas palabras de
Jason:

v. 1339 ninguna griega lo bubiese osado jamds.

Y siguen las tragedias de infanticidios. En Hécuba se nos aparece en
¢l prélogo la sombra de Polidoro, el menor de los hijos de Priamo y Hécu-
ba, asesinado por el avaro Polimésios, rey de Tracia, que lo habia acogido
en su palacio cuando la guerra de Troya se inclinaba del lado aqueo!3®

129125 g5
1% Ed. 5 G. DAITZ, Leipzig, 1975,
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vv. 14 ss. pues ni podia soportar el peso de las armas ni sostener la
lanza con mi infantil brazo. Y asi mientras permanecio intac-
to el territorio troyano y sus {orres no se derrumbaron y mi
bermano Héctor vencia con su lanza, crecia yo espiéndida-
mente, como un relonio, bajo sus cuidados junio al varén tra-
cio, buésped de mi padre, pobre de mi. Pero cuando Troya
sucumbic y perdic la vida Héctor y fue arrasado el hogar
paierno vy y mi mismo padre cayo inmmolado por el sanguina-
rio bijo de Aquiles junto al altar construido por los dioses, el
buésped de mi padre me matd sinn compasion a cuenta del oro
¥y después me arrojd a las olas del mar para guardar en su
palacio mis riquezas.

En sus dos nombres parlantes —Poliméstor y Polidoro— se esconde
¢l nudo que desata el crimen.

Poco después se nos aparece Hécuba, espejo de Medea, hipdcrita con
Poliméstor, ante el inminente infanticidio de los dos hijos de aquél. Hécu-
ba, implacable y felina, anciana ya, ley del talién, no titubea por devolver
tamano dolor como el suyo a costa de inocentes ninos.

En Medea era la venganza despechada, la obcecacion por lograrla aun
2 costa de sus propios hijos; en Hécuba es la venganza moneda devuelia,
ojo por ojo y diente por diente, pues también pretende en su furia desa-
tada vengar la muerte de su hija Polixena, ofrecida en holocausio a los
manes de Aquiles; es el mal premeditado sin resarcirse ya de su propio
dolor; y en ambas la contradiccion de sus hechos y palabras

v. 716 jcomo pudisie destrozar su cuerpo, cortando con el hierro de tu
espada los miembros de este nirio sin sentiv compasion?

Mudos y muy poco tiempo permanecen en escena los otros dos ninos
acompanando a su padre Poliméstor (vv. 952 — 1022). Pocc después Hécu-
ba lleva a cabo su wrdgica decision valiéndose de esclavas, jovenes madres,
que han entretenido a los ninos, jugando con ¢llos, admirando su belleza
y que, no obstante, a sangre fria los atraviesan con espadas.

En el verso 1056 Poliméstor, cegado, sale vacilante de la tienda a cuya
entrada deja los cadaveres de sus hijos.

Mds adelante Poliméstor quiere justificar la muerte de Polidoro como
presunto futuro enemigo o prisionero de guerra

v. 1138 pues temia que esle nino, st sobrevivia Como enemigo tuyo,
pudiera concentrar a los troyanos y reconstruir la citidad.
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Hécuba no justifica sus crimenes mas que por venganza.

Nunca un nino habia dirigido la palabra por tan largo tiempo. Pero es
su sombra que viene del Hades y entre bastidores. y como un presagio se
proyecta ya sobre la escena v su figura hablante estd a punto de salir tras
los telones de la Tragedia.

En Andromaca se nos narra el chantaje que sufre en su hijo Moloso, |
habido de Neoptdlemo, por parte de la legitima esposa de éste, Hermio-
ne, y de su suegro Menelao, y al que intentan matar a cambio de que la
protagonista abandone ¢l Jecho que no le corresponde y que humilla mis
por su condicidn de esclava en botin de guerra frente a una esposa de san-
gre real. Al fin, Ia aparicion del viejo Peleo salva a la madre y al hijo. que
tal vez por tradicion recibiera el nombre de Moloso, por su destino de rei-
nar entre los Molosos (Epiro).

Refugiada en el templo de la diosa Tetis, se lamenta Andrémaca de su
triste situacién presente afiorando los anos de su infancia en Tebas y de su
juventud en Troya come esposa de Hécior, y 2 su amado hijo Astianacte (v.
10). de todo Jo cual se cumplieron los presentimientos de ver morir a su
esposo a manos de Aquiles y a su hijo despenado desde las alias torres!3l.

El pequeno Moloso aparece en escena por primera vez en €l verso 309
como rehén y de la mano de Menelao, poniendo de relieve tal vez el carac-
ter antiespartano de toda la obra al comienzo de la Guerra del Pelopone-
so (427 a. C.) y contrastando el siniestro personaje del rey espartano, con-
sentido esposo e indirecto causante de la guerra de Troya, y los que se
mueven 2 su alrededor (Hermione, Orestes), y los rasgos atractivos a los
espectadores atenienses del papel de este nino casi abandonade, unido y
afin al resto de los personajes griegos (Andrdmaca, Peleo, Tetis), para dejar
en tierra de nadie, como personajes indiferentes, los anénimos (una escla-
va, coro de mujeres de Ftia, la nodriza y un mensajero).

La esterilidad degradante, la altaneria despectiva, la coqueteria inces-
tuosa de Hermione: la insolencia y €l engano de Menelao, su cobardia; el
maton de Qrestes raptando a su prima Hermione, son motivos odiosos,
antjpaticos, frenie a la soledad de Andrémaca, la decision salvadora del
anciano Peleo, la majestuosa aparicidon de la diosa Teiis aportando como
reina maga los regalos de un final feliz con la divinizacién de Peleo, el
nuevo matrimonio de Andrémaca y el inicio de una dinastia en su hijo en
el pais de los Molosos.

131 Higeler V1 407 88 NXIV 725 s,
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Dejamos al pequeno Moloso amenazado de muerie si su madre.
Andrémaca, no abandona el palacio (v, 309). En el didlogo de ésta con
Menelao asistimos a la dialéctica agonal de lo que represenia la vida de un
nino. Por motivo tan fitil como el concubinate no debe causarse tan grave
mal como la muerte de un nino (vv. 332, 387). Nos parecen menlira esias
palabras en boca de la piisima Andrémaca de la Hiada, pero ante la vida
de su nino es capaz de todo, como lo fuera antano con Astianacte y con
los mismos hijos bastardos de Héctor a quienes ella llegé 2 amamantar!32,
Por ella no va a quedar nonara Ja gloria de Moloso; su propia muerte es
inferior a ella y por ello desciende del altar y se enirega (v. 411). Es la
madre que ofrece su vida por el hijo como antes lo hiciera Alcestis por su
esposo Adineto. Banada en ligrimas, sin poder abrazar a su hijo, le reco-
mienda que se acuerde de ells, de su sacrificio, y asi se lo diga a su padre
besandole y abrazdndole, pues

v. 418 los hijos son el aliento de los padres y el desgraciado qiie no los
tiene es feliz a medias!33,

El inerme Moloso arrancado de debajo de las alas de su madre (v, 441)
nos recuerda el simil de los pajarillos en la fiada 11 311. Y es en el verso
505 cuando Moloso abre sus labios y habla por primera vez en la escena
griega un nino con papel protagenista, en un canto aliernativo y en didlo-
go con su madre, queriendo acogerse en su regazo, invocando a su padre
para que acuda a socorrerlos, asustado por su desgracia que anuncia
Menelao. Y hasta €l mismo intenta hacer algo como hombre ya, algjar ¢l
destino, y se dirige suplicante a las rodillas de su verdugo, roca impasible,
ola veleidosa, que confirma su muerte.

Y es en el verso 547 cuando se nos muesira Peleo salvador y también
por primera vez aparecen en el teatro griego cuatro personajes en escena,
Andrémaca y Moloso, Menelao v ahora Peleo. como si la presencia del
nifio no quisiera hacer dano ni expulsar de la escena a ningln personaje,
sino que con su figura pequena hacerse un sitio por reducido que sea y
animar asi, deniro de lo que cabe, el escenario con simpatia y sus palabras
ballbucientes, sin meter ruido ni causar rasiornos.

132 dndromaca 224.
133 Antonio TOVAR. Erripides Treagedias. Vol 1. Edic. Alma Mater, $ A Barcelana 1955, Ed., imir
v com PT. STEVENS, Oxford, 1971,
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El mismo Moloso acude en ayuda de Peleo para solar las ligaduras de
su madre (v. 722) y poco después desaparecen de la escena, hasta el verso
1047 en que Peleo vuelve en compania de su biznieto, lo que se deduce
de las palabras de la diosa Tetis (v. 1246).

En Los Heraclidas Atenas protege a los hijos de Heracles contra Euris-
teo, rey de Argos, que pretendia darles muerte. Desde ¢l mismo comienzo
cle la obra vemos sentacdos a un grupo de ninos alrededor de Yolao junto al
altar de Zeus ante el templo del dios en la ciudad de Maratén. Los ninos per-
manecerdn mudos durante toda la representacion, pero ellos serdn. en el
fondo, el eje religioso sobre el que gire todo el argumento, va de pequenos
imbuidos del sagrado derecho de asilo; sus graciosas figuras colorisias por-
tando tirsos indjcardn su aciitud de suplicantes v a la vez su aspecto erran-
te y miserable. huyendo de Eurisieo, enemigo de su padre Heracles.

Ya desde los primeros versos se nos ofrece la acogedora figura del
anciano Yolao sobre los hijos de Heracles |, como el ave que ampara bajo las
alas su parvacla (v. 239). Un heraldo de Euristeo hace ademdn de apoderar-
se de los ninos v, en lucha con Yolao, cae éste derribado en tierra. E} ancia-
no y los ninos claman con grandes gritos. Aungue el poeta no pone en boca
de los ninos ninguna palabra, hay que pensar. sin embargo, que ellos grita-
rian ambién, porque tales voces no articuladas es probable que se oyeran
con normal frecuencia en la escena griegal!3d, Puede que los nidos incluso
defiendan al anciano contra el impulsivo heraldo, pues también aparecen
participando en la accién en el verso 604 cuando lo cubren con su manto.

Demofonte, rey de Atenas, promete cuidar de los nifos v Yolao, en
correspondencia, manda a los ninos que saluden al rey con la mano dere-
cha en senal de gratitud y amistad (v. 307).

Y cuando las cosas se ponen dificiles, es el mismo Yolao quien se ofre-
ce para salvacion de los ninos, y en esta puja de amor a ellos ain se nos
presenta como victima mds propicia su misma hermana mayor, Macaria (v.
532). Deshecho en su desesperacion, postrado en tierra y cubierto con su
manto, el anciano Yolao contesta a {a pregunta del criado que llega (v,
630). Ni aun entonces el poeta concede la palabra a los nifos, ocasion pro-
picia como pocas, pues es el criado quien se dirige a ellos preguniando
por Yolao y Alcmena, abuela de los ninos. Pero éstos siguen sin decir una
palabra hasta el final de la tragedia, acompanados v defendidos, ain mds
s cabe, por la decidida actuacién de Alemena (vv. 650, 873). Hasia el
mismo Euristeo. vencido por Hilo, otro hijo de Heracles, se proclama sal-

LA CE. CURIPTDES, Las Suplicentes 104,
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vador de estos niftos v tuior de la ciudad, pues su muerte fue objeto de un
ordculo de Apolo para bien del pueblo ateniense (v. 1034),

Durante toda la obra la presencia de los ninos ha sido permanente en
el escenario. Y aunque su papel represente Ta kwdd mpoéowTa (persona-
jes mudos), en reatidad sus figuras no estdn meramente para “hacer bulto”,
ya que sus mismos personajes dan nombre a la obra, su actuacién, pues,
no €s simplemente pasiva, es una presencia activa. La accién va a girar a
su alrededor, ellos van a ser, en ¢l fondo, los verdaderos protagonistas, arti-
fices del actuar de los demas. Harto supone ya que un grupo de nifios aco-
gidos a un altar muevan los hilos de la compasién y logren mantener la
atencién de los espectadores durante toda la representacion.

En Las Suplicantes, como en el drama anterior, aparece un coro de
ninos en son de stplica con las siete ancianas, madres de los héroes cai-
dos ante Tebas, sentadas junto al aliar de Deméter, en Eleusis. Este grupo
de nifios son los hijos de los héroes muertos, nietos de las mujeres que se
apinan alrededor de la reina Etra, madre de Teseo, rev de Aienas, a los que
ruegan que intercedan en la devolucién de los caddveres y poder darles
sepuliura, derechc y deber sagrado entre los griegos.

La iniervencion activa de los nifos no parece tener lugar antes del
verso 954, cuando forman parte del cortejo funerario. Pero, aunque Eurf-
pides no nos indigue con anterioridad accién alguna por parte de los
ninos, ello no supone que pemanezcan ininterrumpidamente inmoviles y
postrados junto al altar. sino, més bien, que se levantan, salen al encuen-
rro v saludan con gritos (v. 106) y, sobre todo, cuando son traidos los cuer-
pos de sus padres (v. 794). Sin embargo, es a partir del verso 1114 cuan-
do su actuacién se hace relevante presentando a sus madres las urnas
cinerarias de los sicie héroes, a la vez gue alternan con ellas los trenos. Y
ya permanecen en escena hasta ¢l final,

Las Suplicantes, de Euripides. es una obra un tanto desconcertante, lo
mismo desde el punto de vista literario que del técnico. Muchos cabos
quedan al aire y rozan, aunque sea de un modo intrascendente, nuesiro
mundo infantil. Pues, si bien es verdad que los coros son casi siempre
homogéneos, bien se trate de mujeres, ancianos, guerreros © nifos, y han
de maniener ¢l nlimero solemne euripideo de quince coreutas, en este
drama nos vemos y deseamos para encajar dicho niimero o acoplario a las
normas del teatro. Los héroes muertos frente a Tebas fueron siete y asi se
nos indica en la obra (v. 964), pero también se nos mencionan las ausen-
cias de Polinices y Anfiarao, no traidos a Eleusis (v. 925 y ss.). De ahi que
sélo acudieran cinco madres en busca de sus hijos mueitos para darles
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honrosa sepultura, acompanadas de sus nietos y, tal vez, de algunas sier-
vas. Otro absurdo seria el personaje de una de ias madres, Evadne, que se
arroja sobre la pira de su esposo Capaneo. El coro secundario de ninos y
adolescentes, hijos de tos mismos muertos, pudiera represeniar un ercer
personaje en escena con Teseo y Adrasto (vv. 1114 y ss.) cantando uno
solo en lugar de todos, cosa que harfa igualmenie una madre por las
demds o las mismas siervas!?>. Sea como fuere, la realidad —y la que nos
incumbe— es que los nifos han sido a lo largo de la escenificacién ver-
daderos intermediarios de la accién y ello por un moltive mis de emocion
y simpatia hacia el nino huérfano. Ni siquiera comparecen sus madres. Es
como si el patetismo hubiera elegido los extremos de la vida —la anciani-
dad y la nifez— por ser los puntos mas débiles y por la fuerza de la san-
gre. Soldados vy guardias que no hablan aparecen también en escena vy, sin
embargo, son estos personajes infantiles los que logran salir de su pasivi-
dad y conmover ¢l dnimo de los espectadores aliernando sus trenos con
las abuelas. su llanto y sus gemidos, al presentarles las cenizas, tnica reli-
quia que les queda del hijo y del padre; intercalan sollozos y promesas,
venganza y bravura, juramento de vestir la armadura paterna reflejada en
el Asopo frente a las puertas de Tebas!0,

Observamos en fHeracles el consabido escenario de otras veces. Fren-
te al palacio de Heracles en Tebas, un altar de Zeus Salvador v al pie del
mismo Mégara y Anfirion, suplicantes, rodeados de los ires hijos del
héroe, perseguidos por Lico, usurpador del reino tebano.

Ya desde el primer momento son los niftos el centro neurdlgico de
toda la obra; sobre ellos van 4 recaer todas las desgracias, sin ser ellos los
culpables, pero si la parte imas débil y por ello la mis digna de compasion,
elemento cada vez mis usual en manos de los poetas que se encaminan a
ese mundo de lo delicado, de lo fragil, de lo sencillo, y que hasta ahora
no habia tenido cabida en el teatro y, como consecuencia, el publico tam-
poco habia parado mientes en elio y los autores ahora se lo empiezan a
ofrecer vy €l a aceptar.

Ellos no son los causantes de esta tragedia. En el fondo de reptiles
yacen los celos de Hera que no soporia el amor de Zeus a Alemena aun-
que sea por breve tiempo (v. 1309), pues en el aire flota la duda de la
paternidad de Heracles; discurre la ¥Bpig del mismo Heracles, encumbra-
do ¥ soberbio por sus hazanas y caido en el abismo por su trdgica locura;

135 Cf w. 1123,

6 G, MURRAY. Evripidis fabulae. Tom. 1. Oxford 1974, (Reimpr.) Ed. Ch. COLLARD, Leipuig,
1974
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¥, por ultimo, los recelos del rey Lico por estos nifios de que lleguen a
hombres y le pidan cuenta de la muerie de su abuelo materno, Caronte.

El triunfo obsesionunie de Hera —el sexo herido es terrible hasta para
la ley— desemboca en la venganza incontenible de lo que cree mds sagra-
do, la familia de Heracles.

Los ninos que aparecen son tres (vv. 974, 993 y 1022 ), pues, aunque
no se mencionen sus nombres, Apolodoro 11 4, 11 cia los de Terimaco,
Creontiades y Deicoonte. Permanecen en escena sin hablar, pero otros per-
sonajes se encargan de transmitirnos sus escasas palabras (vv. 74 gs. y 988
ss.). Habla Mégara, su madre. que nos hace revivir la comparacién homé-
rica de la gallina acogiendo bajo sus alas a los polluelos!3? y que procura
disiraer con mil desvios las preguntas ansiosas de los pequenos por la
ausencia de su padre, que en cuanto oyen la puerta acuden presurosos
con la ilusién de abrazarse a sus rodillas (v, 74)138,

Y en el épodo (vv. 130 ss.) se alude al brillo de su mirada, a la gracia
de su rostro, a los esforzados guerreros de que presumiria la Hélade si el
Destino no segara sus anos. Todo ello no es sino entusiasmo por el nifo,
el encanto que produce su inocencia; pero no obsta para que la madre
prefiera su muerte al destierro o al vivir deshonrado. Y asi los empuja 2 la
muerte, orgullosa de héroes como Heracles, su esposo. Y es su abuelo,
Anlitrién, quien pide al rey que no vean sus 0jos Ia agonia de sus nietos,
mientras caminan 4l interior del palacio para revestirlos con los finebres
ropajes agoreros de la muerte. con flamulas y coronas en sus cabezas.
Regresan al escenario en el verso 442. Estin prontos a moric. Pero la madre
se viene abajo. se derrumba el amor materno en exclamaciones, se desha-
ce en ligrimas y ternuras, no sabiendo para quién su primer abrazo y su
posterior beso (v. 487).

Pocas veces se ha cantado y expresado el amor de madre como en
estos versos en que verdaderamente se come a besos al hijo. Como irisa-
da abeja que no cesa de libar. asi la madre no sabe desprenderse de la des-
pedida.

Pero de repente todo se hace luz, admiracion y gozo. Aparece Hera-
cles y los ninos se cuelgan de €l sin dejarle caminar (v. 520). Aqui Euripi-
des se vale de los ninos para una escena realmente dramadtica; la alegria se
desborda y es de suponer lo que significarian gestos, retozos, gritos y risas
infantiles ante la inesperada llegada del padre, tan ansiada desde tanto

157 igda 1 311,
13 C MURRAY, Ernypndis fabrige Tom. H. Oxford 1974, (Rempr. ) Ed. e y com. G. W.
BOND, Oxford, 1981,
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tiempo. La escena se presta a todo lo que pueda dar de sf un momento tan
emocionante. Puede decirse que es la ocasién cuinbre para expresar desa-
hogadamente todo el impetu que lleva dentro un nifo y que por primera
vez lo vemos ejerciendo de tal en un escenario. Ahora si puede decirse
que es un elemento totalmenie activo y 1odo el mundo pendiente de €l y
de su vitalidad.

Heracles les ordena que entren de nuevo en palacio y ellos le rodean,
siguen con sus arrumacos, se aferran a sus ropas, no le sueltan, le impiden
el andar y tiene que cogerlos de la mano y remolcarios adentro (v. 631).
Accién, accion infantil por todas partes. Y el amor de padre es iguzal en
todos los hombres, bien habiten palacios o cabanas, cubran sus cabezas
con doradas corcnas, con simples petasos o queden al descubierto.

Y de nuevo el trasttueque de toda la escena. Empieza el huracin de la
segunda parte que va a arrasar cuanic encuenne a su paso. Sélo la ofusca-
cién venida de los dioses puede privar a2 un mortal del amor a sus hijos.
Hera cumple su venganza y priva de {a razdn 2 Tleracles. Como un torbe-
llino cae sobre sus hijos, Jos engulle en su vordgine ayaciana. En vano traia
Anfitrion de salvar a tos ninos dentro del palacio. Un mensajerc nos narra
lo acaecido (vv. 970). Corren los ninos despavoridos. Uno se acoge al rega-
70 MAierno, olro se esconde tras de una columna y el tercero se acurnica
como un gornén cabe el alar. En vano los gritos de la madre. Y cae el nifo
escudado en fa columna. perseguido por ¢l padre y atravesado por una fle-
cha. Va mas el segundo descubierto en el aliar. En vano alza sus brazos
suplicantes en ademan de asir rodillas y barba paternas v le ruega que no
le mate, que es su hijo. Y en lucha desigual y en una comparacidn iliddica,

v. 990 a la manera del forjador gue amartilia el bierro incandescente
blandiendo la clava por encima de su cabeza. la dejé caer
sobre la cabeza rubia del nino y machaco sus huesos.

Y Mégara, la madre, defiende al tercero, pero ambos caen traspasados
por el mismo dardo. Todo lo que supuso la orgla amorosa de una familia
cuando la llegada del padre de lejanas tierras, asi fue de horrible este des-
vario y todo se troc en hecatombe. Cuando Heracles vuelva en si. solo le
salvard la amistad de Teseo. En vano los lamentos de Heracles por sus hijos.
Ellos fueron los primeros seres que vio a su llegada, los primeros cadive-
res que divisa Teseo, lo primero que salvar, y ahora su primer llanto es por
ellos. antes incluso que por la esposa. Y cuando se dirija al pueblo de
Tebas, lo hard para que se cubra de luto por ¢llos v llore su pérdida. Al
igual que otrora no querian separarse de su padre, €ste ahora vuelve el ros-
tro para desprenderse de ellos “como la una de la carne™ miocidiana.
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Vuelve a nosotros el pequeno Astianacte, personaje mudo. en Las Tro-
yanas. El nifc encantador que nos presentara Homero en la Miada V1 466
$s. se nos aparece ahora v. 368 como botin de guerra. abrazado 2 su madre
Andrémaca. transportados en un carro con otros despojos, entre ellos el
escudo de Hécror. Pero, antes que marchen cautivos y al destierro, las avie-
sas intenciones de Ulises preconizan la muerte de Astianacte, pues no con-
viene que crezca hijo de tan valiente padre, esperanza y tal vez futuro res-
taurador de Troya. Taltibio, heraldo de los griegos, chantajea incluso a la
madre con no dar sepultura al hijo si de algin modo se resiste a esa muer-
te. El soliloquio que sigue de Andrémaca nos recuerda el entranable amor
que demostré en la fliada. Aqui la impresion es de un Astianacte ya un
poco crecido, tal de tres a cuatro aios, —a la medida del escudo paterno,
que serd su féretro—, por lo que le dice su madre y después nos contard
su abuela Hécuba. Se dirige al nino pregunidndole por qué liora, si pre-
siente su destino, por qué se agarra a sus vestidos como avecilla que busca
cobijo (v. 749)!¥. Ello nos hace pensar que el nino se halla de pie v se
alza a ella para que lo coja en brazos, rememorando el pasaje homérico
de la nina que Horiquea para que la adpen!¥, a mds de que es logico que
Andrémaca estuviera rambién de pie en su didlogo esticomitico con su sue-
gra Hécuba (vv. 368 ss.). A partir de ahi se suceden los besos y abrazos
anorando los delicados mimos de principe en palacio, ahora todo intil y
ano. Los soldados de Taltibio arrancan al nino de los brazos de su madre
y se lo Hlevan para arrojarlo desde la muralla. En el verso 1118 vuelven con
el caddver de Astianacte sobre el escudo de Héctor que, o mis seguro, es
ahora un simple mufeco. Se lo presentan a su abuela Hécuba para que lo
atavie para las honras finebres, La madre ya estd lejos, camino del destie-
rro. Y —jcoincidencias del destinol— Taliibio ya ha cumplido con parte del
ritual. Ha lavado el cucrpo inerte de Astianacte en las aguas del Escaman-
dro, e! rio de quien ¢l recibiera su otro sobrenombreld,

Luego se extiende Hécuba en consideraciones por el ridiculo temor y
valor de los soldados que han osado matar a un nine indefenso y desa-
fortunado por no haber gozado del amor, de las riquezas y del poder. Y
asi va revisando todeo su cuerpo deshecho, otrora bella cabellera con amor
peinada, sus manos espejo del padre, su boguita decidora de tantas gra-

L G. MURRAY.  Zuripieis felbulae Tom. L Oxford 1974, (Reimpe). Bdl ol com, $ A BAR-
LOW, Warnmnster, 198G

V0 Higde XV 7 - 10

VL Hiereder W1 102,
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cias!®? y aqui las palabras que Hécuba pone en labios de Astianacie, sin
duda con su media lengua de peluche, cuando juguetdn se escapaba a su
cama y prometia a la abuela sus rizos y la visita con sus amigos al sepul-
¢ro cuando ella muriera (v. 1182).

Pero — envés del hado— es ella la que ahora rinde honor funeral a
su nieto; vanos fueron anios insomnios por su cuidado. Y ¢l epitafio que
se grabe en su tumba, de que yace un nino por obra nefanda de los
aqueos, baldon seria para Grecia entera. Ya que no los juguetes de otros
tiempos, que al menos lleve con €l a la wmba el pavés de su padre,
defensor de Trova.

Tedo el horror de la guerra se centra en este nino despenado, en la
madre esclavizada y en la desclada Hécuba, desamparada, dando sepultu-
ra a su niero. Todo gira sobre aquella premonicién de Andrémaca, sobre
aquel vuelco profético de su corazén, presentimiento amargo de madre
ahora hecho realidad trigica, en que Astianacte no disfrutaria de la juven-
tud, muerto Héctor, defensor de madres v ninos. a los que las concavas
naves enemigas alejarian como botin de guerra, sirviendo a crueles amos
o encontrando muerte horrenda a manos de algiin aqueo que lo arrojara
de la muralla.

Astianacie es ¢l clasico nivio de la guerra, consecuencia trigica de ella.
Es el primer personaje infantil que consideramos como tl y recordaremos
siempre. Desde los brazos de su madre en la despedida de Héctor en el
canto V1 de la fliada hasta este momenio de su muerte, s€ nos presenia su
figura con las caracteristicas de 1a gracia, de la indefension, de la simpatia,
de la ipocencia, camino de una muerte ineludible, faddica, sin solucion.
Por ¢l recelo de los aqueos las Moiras habian hilado escasa y fina la made-
ja de su vida. De ahi que el poeta escogiera su sonrosada claridad frente
a la negrura hélica, su inocente sacrificio frente a lo que siempre seri un
ctimen. Las Troyanas no es mis que el desarrollo escénico del personaje
homérico de Astianacte como explicacion del absurdo de la guerra ensa-
nado en una vicima inocente.

Totalmente pasivo es el personaje de Orestes en el drama de Ifigenia
en Aulide, pues lo mds probable es que fuera simulado por un simple
muneco. (Es de suponer que en muchas escenas de Ja tragedlia en que apa-

2 Rasgo afectwoso y rependo ¢s la descnpeion detallade v pormencnzada de las partes del

cucrpe infantil. CF Medeq 1071, 1399, 1403, Alcestis 190, 402 s, Andromeaca 416; Heracles 130, 486;
Las Trayanas 761 s.. Qrestes 462 5.
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recen bebés, éstos se trucaran por muiecos, como sucede en el teatro
moderno, aunque tal vez en alguna ocasion se abusara de ello y diera pie
a su ridiculizacién en la Comedia!®3, pues no hay duda de que ello resia-
ria seriedad al drama v realismo a la representacion). Orestes aparece
siempre en brazos de alguien y no emite mis que zlgin gemido o loro.
Es sencillamenie un bebé, un infante. Su figura es contrapunio tierno junto
a la de su hermana Ifigenia, victima prometida a los dioses para que sean
propicios a los griegos conducidos por Agamendn en su incursidn a Troya
partiendo del puerto de Aulide (Beocia), ciudad sonada en la boca de Cal-
cis y ahora entre brumas y humos contaminantes de una moderna fibrica
de cementos. Orestes en brazos de su hermana es como un juguete en el
que se apoya para conmover €l espiritu de su padre Agamendn, para des-
viar sus intenciones de sacrificarla. Orestes nino en brazos de Ifigenia
representa un grupo humano digno de piedad y que Euripides no dudé en
exponerlo ante unos espectadores de corazén blando, que se asoman ya
al atrio de la Comedia y en cuyos oidos resuenan al tiempo los primeros
llantos y suplicas y sus cjos vislumbran las primeras escenas de vida real
con personajes corrientes. Oresies es ese toque humano al corazén del que
se ha valido Euripides en otras representaciones. Su corazdn de poeta, su
anciano corazon, va ya de vencida, harto de tanta guerra. De ahi el con-
traste de la inmensa ternura infandl frente a la violencia bélica. Siempre
que pueda introducird en sus personajes el del nino para asi pulsar mejor
la cuerda sentimental del piblico.

Como ledn acosado y titubeante se mueve en escena Agamendn. Ha
convocado en Aulide para desposarla a su hija Ifigenia, 2 quien acompa-
na su madre Clitemestra. El engafo le roe el corazén. Trocar la boda por
el sacrificio de la hija agobia su amor paterno frenie a la responsabilidad
de general en jefe del ejército griego camino de Troya y su fe de creyen-
ie en los oriculos v aplacar a la divinidad que propiciard la marcha. Duda
entre amor de padre y fe religiosa. Y le acude a las mientes su orro amor
a su pequeno, a2 Orestes, que empezard a refunfunar junto a su hermana
porque los demds gritan, ignorante de lo que ocurre, ajeno a lo que acon-
te:ce,' para comprender esto.

. Oresies hace acto de presencia por primera vez en escena en el verso
621, dulcemente dormido en brazos de su madre, que desciende del carro
con su hija Ifigenia. Solicita acude a las doncellas de Calcis para que reco-
jan en sus brazos al tierno infante!®. Le obliga a despertarse y se alegra

143 ARISTOFANES. Acarnenses 350, Tesmoforiantes 659 ss,
14 G MURRAY., Foripidhs fabulae Tom, 1L Oxford 1909, {Reimpr.).
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orgullosa por casar a la hija y emparentar al hijo con el nicto de Nereo,
Aquiles, semejante a los dioses.

Para el climax del bronco didlogo entre Agamendn y Clitemestra pro-
cura la madre que esté presente Ifigenia y que traiga consigo, envuelio en
el peplo, a su hermanito Orestes, como mudao testigo de este consejillo de
familia y por si su presencia logra conmover, al fin, el corazén de Aga-
menodn, aunque poco mds adelante no se tenga en cuenta al pequeno en
esta tragedia familiar (vv. 1119 ss.). No duda incluso Clitemestra en pre-
sentarnos a un Agamendn asesino ¢ infanticida en su primer matrimonio
con Tanialo (vv. 1150 ss.). Todas las razones que hay y por haber las acu-
mula contra su marido para que depenga su actitud; a ellas se unen las
de Ifigenia, poniendo. sobre todo, por delante y una vez mas a su her-
mano Orestes, que incluyen también un gran amor fraterno

v. 1241 Hermano, poca cosa eres en tu ayuda a los que amas, pero
con tus ldagrimas estds suplicando a nuestro padre que no
matera tu hermana; la sensacicn de los infanites es hasta un
presenifmiento de los males que se ciernen. Mira, padre mio,
como te implora con su silencio.

v. 1247 Si, te ruegan por tus rodillas tus dos hijos, este chiquitin y esta
Jovencita. Con muy pocas palabras rebatiré tus argumentos:
ver la luz es lo mds grato a los mortales; en cambio. las som-
bras del Hades nada son y no estd en sus cabales quien pre-
tende morir. Mejor es una vida mala que una muerie belia.

Pero en un viraje supremo, después de un éxiasis racial o trance
patriético, como desdiciéndose de las palabras plebeyas que acaba de pro-
nunciar como un Arquiloco cualquiera, volviendo en si y reconociendo su
inocencia, torndndose en victima por la culpabilidad de otra mujer, se con-
vierte en la redentora del pueblo griego v acepta su sacrificio v, sin perder
la vista a su hermanito, lo despide carinosa y agradecida por su compor-
tamiento y se dirige al altar propiciatorio.

En los dltimos versos, salvada Ifigenia por la presencia de Artemis
como dea ex machina, sale Agamenon, al fin, camino de Troya y en su
despedida de Clitemestra le recomienda el cuidado de Orestes. sz eral o
recental, enternecedor detalle inolvidable de un repetido amor al hijo
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pequeno que queda en brazos de la madre cuando el padre marcha a la
guerra (recuérdese a Héctor y Andrémaca respecto de Astianacte). Y de
edad parecida nos lo representa también Euripides en

lfigenia en Tdauride 230 Lloro a mi bermanc muerto en Argos, a
quien dejé de niiiito de pecho, un bebé toda-
via, recién nacido, pimpollo aiin en los bra-
zos y al seno de su madre, a Orestes, berede-
ro del cetro de Argos's>.

En otras obras de Euripides, aunque no aparezcan personajes infan-
tiles, pueden referirse a ellos, recordando la infancia, personajes ya adul-
tos, lo que nos demuesira inequivocamentie la simpatia euripidea en unos
hechos y en un lenguaje relacionados con el mundo infantil. Y asi, en el
prélogo del jon. se nos cuenta el nacimiento y exposicion en la acrépo-
lis de Atenas e infancia en Delfos del protagonista, habido de Creusa con
el dios Apolo: pormenores y detalles de la ninez, en general; la cosium-
bre de adornar en un nacimiento la puerta de casa con una corona de
olivo, si era nifio, o con unas vedijas, si era nina (v. 1433); los espléndi-
dos vestiditos tejidos con ilusién de madres v abuelas, orlados de fim-
brias y mortivos mitoldgicos (vv. 955, 1421, 1489); la multitud de amule-
tos y filacierias, s6lo comparable a nuestros tiempos en que @anto se
engorra la libertad de los nifos, escaparates vivientes de fe, supersticio-
nes y buena voluntad familiares, fandticamente seguros de su poder apo-
tropaicolt.

Canciones infantiles encontramos en Las Fenicias 546, |la famosa &€y’
& N fhe, especie de nuestro

Sal, solito,

bor un poquiito,

por boy, por marianda
¥ por toda la semana.

que entre palmas y alegria canraban los ninos, ansiosos de que aparecie-
se el sol entre las nubes.

Son indices todo ello, al menos, de una preocupacion por los ninos,
de una postura en busca de su felicidad y de que fragmentos de obras per-
didas nos hablaran de esa atencion para con ellos. En Ddnae aparecen
estos versos

B G, MURRAY, Eunpidis fabulae Tom. 11, Oxford 1909, (Reimpr}
146 Jox 25, 1001, 1009, 1338, 1431,
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Mujer, preciosa es esta salida del sof,
imponente el aspecto del mar embravecido

pero nada tan brillanie ni tan bello
cono ver en una casa picada de comezon por la falla de
nivios el resplandor de su llegada.

Y, sin embargo, si giramos la moneda, nos encontramos con la otra
cara que la tradicién o leyenda nos ha legado del cascarrabias de Euripi-
des para con los ninos. en dichos a €l atribuidos y que desde la antigiie-
dad han llegado hasta nosotros. ;Y quién no puede pensar en ambas acti-
tudes contradictorias del poeta, propias de épocas distintas en la vida de
un hombre, desde una juventud a una ancianidad, en la que los nifos v
los perros, mejor de dormidos?

En Hipsipila, en los escasos fragmentos que nos han llegado y que
hacen a la protagonista famosa por su amor filial, nos encontramos los
frios discursos y argumentos que en didlogo con eila le exponen los sol-
dados argivos por la muerte del nifio Ofeltes —de sobrenombre Arqué-
moro!47— a quien aquélla cuidaba. Al preguntarle los guerrercs por una
fuente para calmar la sed, ella. en un descuide, abandona momentianea-
mente al nino, que es mordido por una serpiente venenosa y muere.
Hipsipila se conmueve y lamenta. Cuandc se entera Licurgo, rey de
Nemea y padre del nifio, quiere matarla, pero interceden los soldados y
es perdonada. En honor del nino muerio se celebran los juegos flinebres,
precedente mitico v origen de las que luego serdn Fiestas Nemeas o Jue-
gos panhelénicos Nemeos. (También en honor de otro nino, Melicertes
o Palemon, hijo de Ino y sobrino de Sisifo, rey de Corinto, se fundaron
los Juegos Istmicos. Su madre habia enloquecido y se arrojé con él al
mar). Pero lo que nos interesa aqui es la dialéciica empleada por estos
guerreros de Argos ante la muerte de un niho. Tratan de consolar a Hip-
sipila en su desesperacidn, invocan la resignacién ante un hecho que
forma parie de la vida como es la muerte; que también las Moiras tejen
y cortan los escasos y finos hilos de Ja vida de un nino cuando él tejia,
avido, ramos de flores de candor y alegria. Por el sendero del fatum vie-
nen y van los seres y las lagrimas nada pueden contra él. Son palabras

7 Cf APOLODORO. Biblicteca [N G. 4,
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que nos suenan a Semoénides y a Mimnermo. Son palabras de soldados
que conocen de cerca la muerte. Asépticas palabras para seguir vivien-
do. Que ¢s lo que necesita Hipsipila. Y como ella rodas tas madres del
mundo que perdieron a sus hijos. Son versos de Euripides al supremo
dolor del hombre.

Y. a pesar de 1odo, Euripides, cuando ya va de arardecer su vida, sus
anos achacosos, de vuela de todo, cansado de luchar y lejos de la patria,
nos viene a la mente aquet verso de su Edipo perdido!4s

gran tirania son paya el hombre los hijos y la mujer.

Era su Gltuma paradoja. la gran decepcion de quien como nadie cono-
cig el alma femenina vy profundizé en las pasiones humanas y de quien
con la intervencién del nino insufld a la escena aires innovadores. frescos
y fragantes.

2. La CoMEDIA ANTIGUA

Hemos salido.como de un largo winel donde los sentimientos estuvie-
ron 2 ftor de piel. donde hasta con un espiritu un tanto morbose se con-
tenia nuestro aliento gozando dolorosamente ante aquellos dramas que tan
magistralmente nos legaron los tragicos. De aquella oscuridad dolida pasa-
mos ahora a la {uz, 2 lu claridad de una COMEDIA cuyas risas y sonrisas
expanden nuestra alma v dan salida incluse a 12 carcajada. Nuestro cova-
zOn agobiado se expansiona, se esponja con 12 alegria y {a chanza de los
problemas diarios. sitira del entorno, espejo concave o convexo donde
nos vemos reflejados v salta la hitaridad tanto ttiempo contenida, y eso que
los tiempos no acompanan con su circunstancia, que ronda la Guerra del
Peloponeso entre Alenas y Esparta y tal vez por ello, como buenos medi-
terraneos. los alenienses hacen de tripas corazon vy rien sus agobios de
cada dia.

Pero veamos, pues. cOmo s$e comporta nuestro primer  autor,
ARISTOFANES, con los ninos. No pensemos que la escabrosidad de sus
temas o la procacidad de su lenguaje limitara su intervencion, pues los per-

TEONAUCK, AL drag, Graee Pragm Leipzig, 18592 (remn Hildesheim, 1964, con un Sepfemien-
s e Bl ANELL )
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sonajes siempre serian representados por hombres y adultos eran los espec-
tadores, que comprendian de sobra lo que se les ofrecia ante la vista. La
escasa intervencion del nino en persona ial vez se debiera a su exigua vis
coémica, mas bien propia de un auténiico y consagrado actor profesional,
pues el nino —a no ser el prodigio— dificilmente puede interpretar como
un adulio, ademads de que Aristéfanes y el publico, en general, se guarda-
rian muy mucho de ofrecer tales papeles —a veces hario obscenos— a
seres tan ingenuos. En resumidas cuentas y como ya hemos dicho repeti-
damente, en sus papeles era muchas veces necesaria su intervencion, aun-
que nada mis fuera por su estatura, dificil para adulios!#,

Ya desde el primer momento trata Aristéfanes un tema vinculado inii-
mamente con el nino como es la educacién. Y o toca en su primer obra
Los convidados (Las nubes 529), si bien el problema planteado —educa-
cion tradicional o educacidon moderna— lo desarrollard mis ampliamente
en Las nubes. En esta obra el joven Fidipides ¢s la piedra de toque de
ambas corrientes. Su padre Estrepsiades reniega de €l porque no piensa
mds que en acicalar su linda cabellera, sodar con caballos v conducir con
bigas. Nibil novun sitb sole. si traducimos por motos y coches de cuantos
mas caballos, mejor, de nuesira juventud actual. Elegir la causa jusia o la
injusta van a ser los dos caminos que se abren a la nueva orientacion peda-
gobgica. Noramala aprende Fidipides el razonamiento injusio, después de
mil contingencias, pues, basindose en €l, va a apalear jusiamente a su pro-
pio padre (v. 1359).

Pero lo que nos inieresa es ese conjunio de detalles, de referencias, de
contacto con el mundo infantl, que tan maravillosamente describe el
poera, como cuando nos narra los primeros juguetes de Fidipides, tan listo,
que ya de pequeno construia casitas, barquitos, carros (v. 877), todo de su
natural, como contraposicion a lo aprendido de las modas educadoras, v
todo tan econémicamente ensefado por su padre, frente a 1o que le cues-
ta ahora su nueva educacidn y los nuevos juguetes que maneja. Estrepsia-
des es un patan pueblerino casado desniveladamente con una mujer con
humos de grandeza ¥ que ya desde el primer momento se nos muestran
dispares hasta para buscar nombre a su vastago: Jantipo, Caripo. Calipides,
Ficonides, resolviéndose en Fidipides, a medio camino de los deseos de
sus progenitores y exponenie de la vanidad de su madre que lo imagina-
ba llegar a la ciudad apuesto auriga como 1o fuera su abuelo Megacles,
mieniras Esirepsiades se conformaba ufano de verle regresar del monte,
cubierto de pieles, arreando las cabras, como su padre.

bW W DEARDEN, The Stage of Arstophanes University of London The Athlone Press, 1978.
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Todo un tratado de pedagogia se recoge en los versos 961 — 983 en
boca del Discurso Justo; mas bien nos parece un reglamento escolar, pues
va desde una correcta pronunciacion hasta una decente compostura en el
gimnasio, pasando por unos practicos Consejos o avisos en evitacion de
aviesos deseos que atrajeran prematuramente la visita de Erost0,

No nos resistimos a ofrecer Ja traduccion de esie debaie educacional
y, a la vez, tan de actualidad entre nosotros.

ARISTOFANES, Lus nubes 961 — 1023

EL ESPIRITU TRADICIONAL. Voy a explicar en qué consistia la antiguc

educacion, cuando yo estaba en mi apo-
geo predicando la justicia y la mesura era
ley de vida. En primer lugar era necesario
que el nino pronunciase claramente cada
letral>\; luego, los del mismo barrio tenian
gue i por la calle, todos juntos desnudos
yen orden, ala clase de nulsica, aungue
nevaran copos como bostias. Después se
les enseriaba, ante todo, una cancion,
procurando estar con las plernas bien
abiertas, o un canto dedicado a Palas
Atena, temible destructora de ciudades, o
una melodia venida de lejanas tierras,
sosteniendo el modo musical que recibie-
ron de sus padres. Si algunc hacia el
ganso o cantaba en un tono como los gue
estdn de moda al estilo de Frinis (1éase
“bakalac™} tan disonasntes, era molido a
golpes por querer anular o las Musas. Yo
en clase de gimnasial>? los muchachos
tenian que sentarse con las pierndas exten-
didas de modo gue no pudieran enseniar

150 v COULON ut H. van DAELE, Aristophane Comédies, F— V', Paris, B, 11923 = 30, Reim

1972,
3L ATENEC X 433

152 Clarumente aparecen aqui las tres fases de la educacidn: grammata. mousike y gynnastibé

ARISTOTELES, Politica VI 2. 3, 1337 b,
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absolutamente nada indecente a los
demas; después, al levantarse, lenian gue
alisar la tierra y procurar no dejar en ella
buella alguna de sus partes pudendas
para excitacion de sus amantes. Ningtin
muchacho podia enionces friccionarse
por debajo del ombligo, donde un vello
cual rocio y espuma de mar florecia en st
pubis como pelusilla de membrillo y nin-
guno podia dirigirse a su amante con
meliflua voz y prostifuirse a la vez con la
mirada. No les estaba permitido en la
comida fomar la cabeza del rdbano ni
arvebatar a los mayores el anis o el apio
ni ser un glolGn ni reir a carcajadas ni
cruzar las piernas.

EL ESPIRITU CRITICO. Si, claro, educacion carroza. antigucallas de
tempos de Maricastana. época de las Dipo-
lias'33, atiborrada de zarandajas. tiempo de
Cedides como quifen dice Malusalén y de las
flestas Buforias.

EL ESPIRITU TRADICIONAL. Si, pero con esta educacion caduca tuvie-
ron lugar aquellas bazarius y con ella se
alimentaron los valientes soldados de
Maraton. T, en cambio. enseias ¢ los
mozalbetes de hoy a ir bien pronto arro-
paditos en sus mantos, de modo gque sien-
{o un ahogo cuando en las fiestas de las
Panateneas, al bailar. rienen que colocar
el escudo delante de sus vergiienzas sin
impartarles la diosa Atena. Por eso,
muchacho, no dudes en escoger con deci-
sion mis razones poderosas: aprenderds a
despreciar el dgora v a alejarte de los
barios priblicos, a avergonzarie de las
cosas indignas y, st alguien se burla de ti,
a guemario vivo incluso: a ceder tu asien-

B3 Fiestas muoy sahgeas on honor de Zeus, provector de la gudad,
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to a los mayores, a no ser desconsiderado
con tus padres, a no hacer nada vergon-
zoso que empane el espejo de tut honra; a
no frecuentar revistas. para no ser blanco
como un abrebocas de una manzana
lanzada por una filanita naufragando
tu buen nombre; a no replicar en nada a
tu padre, a no llamarle “vefestorio™ ni a
reprocharie la época en que fuiste alimen-
tado como un pipiolo.

EL ESPIRITU CRITICO. Si crees todo esto, muchachilo, vive Dios que le
parvecerds a los lechoncitos de Hipocrates y te
Hamardn nivio-pijo.

EL ESPIRITU TRADICIONAL. No lo creas, sino que [ustroso y bien plan-
tado pasards el tiempo en los gimnasios y
no de chdchara y chismorreo por el dgora
como los de abora y sin verte arrastrado
por asuntillos de poca monlta, sino gue por
el parque de Academo, bajo los olivos
sagrados, correrds coronado de follaje
con un buen amigo de tu edad, oliendo a
campanillas y a tranquilidad y al dlamo
Srondoso, disfrutando de la primavera
cuando el platano susurra con el olmo.

St haces lo que te digo y atiendes a todo
esto, tendrds stempre el pecho robusto, ia
piel tersa, anchos los bombros, lengua
corta, amplio el rabel y pequernia la pilila.
Pero si te aficionas a las costumbres
modernas, tendrds, para empezar, una
piel pdlida, espalda estrecha, el pecho
escuchimizado, la lengua larga, raquitico
el trasero, grande la verga y mucho
roflolS%; y te hard tener por hermoso todo

%1 1o que nos mdica los arraigados gusios y costumbres pederisticas wn en disonancia con
nuestros tiempos actuales. En general v siguiendo la descripaion de Aristdlznes. 1z esculura clisica
representa os atributos varoniles en parccida proporcion.
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lo que es indigno y por indecente lo decern-
te, hasta contagiarte, para colmo, del
mariguita de Antimaco.

Y en ¢l verso 1380 casi se nos recuerda, en la persona de Estrepsiades,
al hombre moderno y hacendoso de hoy, obligado a las labores de casa,
convertido en simple chacha v aliviando —en lo que puede— al pequeno
Fidipides, su hijo, de las urgentes necesidades de hacer pis (meiv), pedir
la teta (uappdv alreiv) v hacer caca (kakkdv), gue su media lengua de
trapo malamente daba a entender y que nos retrotrae al personaje del
encarecido anciano Fénix dirigiéndose a Aquiles!®s.

Y mas adelante nos encontramos de nuevo con el contraste de las
dos educaciones, esgrimiendo el joven Fidipides capciosos razonamien-
tos —ecos sofistas— sobre el castigo de los padres, tan justo como €l de
los hijos © mads, si cabe, porque

v. 1417 “los ancianos son dos veces nitios”, y es mds justo castigar a los
ancianos gue a los jovenes, por cuanto sus fallas son menos
excusables.

Pero no podemos perder de vista que, en el fondo. Anstéfanes €s un
conservador, un tradicional en educacién, un centro-izquierda que encu-
bre con su humeor el desparpajo, la osadia de presentar los problemas de
su tiempo y resolverlos con la moraleja de la contrarreforma, nadar y guar-
dar la ropa, satirizar y ridiculizar la novedad, al personaje in y progre, lla-
mese Socrates, Fidipides o Estrepsiades.

Otro de los puntos a tener en cuenta en esta obra son las reiteradas
referencias a los juegos infaniiles de la época, tan familiares a él que se
dirfa haberlos practicado y, sin duda, observado detenidamente. Ya en el
verso 864 nos habla del carrito que Estrepsiades comprd a Fidipides, de
seis afios, cuando lo ilevd a las fiestas Diasias de Atenas. Y de ahi le vinie-
ron luego los dolores de cabeza por el hijo que tan de pequeno se afi-
ciond a los caballos y a las carreras. Nos habla del juego del escarabajo
(v. 764) —pmhoréven— al que los nifos ataban un hilo y arrojaban a lo
alto riendo la gracia. Hace referencia asimismo al juego de la peonza. El

153 fiada 1X 485 ss.
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juego del columpio se nos ofrece en el ridiculo de Socrates por los aires
suspendido en un ceste e investigando el sol (vv. 218, 226, 868).

En resumen, en Las nubes se nos presenta a un nifio grande, Fidipi-
des. Por lo que a nosotros 1oca, sélo nos hemos referido a €l en su edad
infantil y los escasos versos que Aristéfanes le dedica estdn llenos de gra-
cejo, de savia, de humanidad y temura, como puede ser la vida normal de
cualquier nino de aquel entonces y de ahora mismo.

En el afio 425 se representan Los acarnienses. Estd Atenas agobiada
por la Guerra del Peloponeso contra Esparta. Tiene que llegar la paz a
cualquier precio, porque a cualquier precio se busca la vida, mantener la
propia vida, aun a costa de vender a la misma familia. Andan desorbitados
los valores éticos y la Gnica preocupacién es un exasperado egoismo. Vic-
timas de este ambiente desquiciado se nos aparecen en los versos 729 —
835 dos muchachitas, hijas de un megarense, a punto de ser vendidas para
¢l sobrevivir. He aqui su traduccién.

MEGARENSE. Te saludo, dgora de Atenas, grata a los megarenses! Juro
por Zeus, prolector de la amistad, que deseaba verte como el bijo a
su madre. Hijas desdichadas de un padre infortunado, mirad a ver
si encontréils alguna torta. Escuchadme, por favor. Y hagan eco mis
palabras en vuesiro famélico estomago. ;Qué queréis? ;Ser vendidas
o moriros de hambre?

LAS MUCHACHAS. Ser vendidas, ser vendidas.

MEGARENSE. También me parece lo mejor. Mas, ;babrd algin tonto
qgue os compre siendo una carga manifiesta’? Pero se me ocurre un
ardid digno de Mégara.Os voy a disfrazar de cerdas y diré que os
lraigo al mercado. Poneos estas pezuiias y procurad parecer de
buena casta, pues si volvéis a casa ya sabéis, por Hermes, que sufri-
réis los borrores del hambre. Ea, colocaos estos hocicos de puerco y
meteos en este saco. Procurad grusiir bien y bacer jcoi! gritando
como las cerditas que van a ser sacrificadas a Ceres. Yo voy a la-
mar a Dicedpolis. j Dicedpolis, jquieres comprar cerdos?

DICEOPOLIS. ;Qué es ello? [Un megarense!
MEGARENSE. Venitmos al mercado.

DICEQPOQLIS. ;Como lo pasdis?
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MEGARENSE. Sentados siempre junto al fiiego y nuutertos de bambre.

DICEOPOLIS. Por Zeus, eso es muy agradable teniendo al lado un
fautista. ;Y qué mds bacéis los megarenses?

MEGARENSE. ;Y lo preguntas? Cuando yo sali para venir al merca-
do, nuestras auloridades dictaban las medidas oportunas para
que la ciudad se arruine cuanto anltes y lo mds desastrosamente
posible.

DICEOPOLIS. Entonces. no tardaréis en veros libres de aputros.

MEGARENSE. ;Por qué no?

DICEGPOLIS. ;Qué mds ocurre en Mégara? jA como estd el trigo?

MEGARENSE. Tiene tanta estimacion y precio como los dioses.

DICEQPOLIS. ;Traes sal?
MEGARENSE. ;Como,si os babéis apoderado de nuestras salinas?
DICEOPOLIS. ;Y ajos?

MEGARENSE. ;Qué ajos, si siempre gue invadis nuestras tiervas arran-
cdis todas las plantas como si fueseis ratones de campo?

DICEOPOLJS. Entonces. jqué traes?
MEGARENSE. Cerditas para los sacrificios.
DICEOPQOLIS. Estupendo. Ensériamelas.

MEGARENSE Mira gqué bermosas. Tomalas a peso si quieres. Mira qué
hermosa y qué gorda estd ésic.

DICEOPOLIS. Pero, ;qué es esto?
MEGARENSE. {ma cerda, vive Dios.
DICEOPOLIS. ;Qué dices? ;De donde es?

MEGARENSE. De Mégara. ;No es esto una cerdita?
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DICEOPOLIS. A mi no me lo parece.
MEGARENSE. ;Que no? Tu incredulidad es asombrosa.jDecir gue no es
ung marvanilal Apostemos, si guieres, un celemin de sal mezclada
con tomillo a qite entre los griegos paset ésia por unag puercad.

DICEOPOLIS. Pero serd de alguien.

MEGARENSE. Si, por Diocles, y mia. ;De quién te crees gue es? ;Quie-
res oirlas grunir?

DICEGPOLIS. Por los dioses, qute si.

MEGARENSE. Gruiie pronlto, fostoncita. ;No quieres? ;A qué te callas,
desdichada? Te volveré a casa, por Hermes.

MUCHACHA. iCoi, coif
MEGARENSE. [Es 0 no es una marrana?
DICEOPOLIS. Abora lo parece; pero bien altmentada serd otra cosa.

MEGARENSE. Dentro de cinco arios, le lo aseguro, serd como st
madie.

DICEOPOLIS. Pero no sirve para el sacrificio.

MEGARENSE. ;Por qué no va a servir?

DICEOPOLIS. Porgue no tiene rabito.

MEGARENSE. Azin es muy joven. Cuando crezca tendrd a su disposi-
cion uno grande, gordo y colorado. St quieres alimeniarla, llegard
a ser una gocha magnifica.

DICEOPOLIS. ;Qué parecida es a esta otra!

MEGARENSE. Las dos son bijas del mismo padre y de la misma madre.
Cuando se despunte y se cubra de pelos serd la mejor victima que

pueda ofrecerse a Afrodita.

DICEOPOLIS. A Afrodita no se le sacrifican puercas.
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MEGARENSE. ;Qué no se sacrifican puercas a Afrodita? Precisamente
es la vinica deidad a quien le agradan. La carne de estos animales
es riguisima, sobre todo cuando se la clava en el pincho.

DICEOPOLIS. ;Comen ya solas, sin necesitar de su madre?

MEGARENSE. Ni de su padre, por Posidon.

DICEQPOLIS. ;Qué comida les gusta mds?

MEGARENSE. La que les des. Pregrintaselo a ellas.

DICEOPOLIS. Gorrin, gorrin.

MUCHACHAS. ;Coi, coil

DICEOPOLIS. ;Comerdis nabos?

MUCHACHAS. Coi, coi, coif

DICEOPOLIS. ;Comeréis bigos?

MUCHACHAS. ;Coi, cotf

DICEGPOLIS. jCon qué furia ban pedido los bigos! Traedles algunos a
estas tostoncitas. jLos comerdn? ;Conlo, con qué ansia los devoran,

Heracles venerando. ;Qué jodias! Parece que son de Tragacia.

MEGARENSE. Pero es imposible que se bayan comido todos los bigos.
Todos menos uno que he cogido yo.

DICEOPOLIS. Por Zeus, que son hermosos animales. Dime, jpor cudn-
io me los vendes?

MEGARENSE. Esia, por una ristra de ajos. Y la otra, si te gusta, por un
quénice de sal.

DICEOPOLIS. Trato hecho. Espérame aqui.

MEGARENSE. De acuerdo. Hermes, protector del comercio, concédeme
que pueda vender lo mismo a mi mujer y a mi madre.

SICOFANTA. Buen hombre, jde dénde eres?
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MEGARENSE. Soy megarense, vendedor de cerdos.

SICOFANTA. Pues os denuncio, como enemigos, a tus lechoncillos v a 4.
MEGARENSE. ;Ya estamos otra vez! Este acaba con nosotios.
SICOFANTA. Yua te arrepentirds de tu venida. Deja al instante ese saco.
MEGARENSE. ;Dicecpolis, Dicedpolis! Me denuncia este fulano.

DICECPOLIS. ;Quién le denuncia, quién? Agordnomo, jpor qué no
arrojdis del dgora a los sicofantas? ;Como quieres alumbrarnos sin
lintternas?

SICOFANTA. ;No puedo denunciar a los enenigos?

DICEOPOLIS. A costa de tu pellejo, si no te largas a otro sitio con tus
denuncias.

MEGARENSE. jQué peste para Atenas!

DICEOPOLIS. Animo, megarense. Aqui tienes el precio de tus lechonci-
llas; toma los ajos y la sal y que te vaya bien.

MEGARENSE. No hay solucion para nosotros.
DICEGPQOLIS. Cierto, be dicho una tonteria. Lo siento.

MEGARENSE. Id, lechoncitas mias y, lejos de vuestro padre, ved si hay
quien os dé de comer, a falta de otra cosa, pan con sal.

La escena esconde una sarta de obscenidades. No de otro modo podia
recubrirse la angustia del hombre. Reir sus desgracias es lo que queda a
los pueblos abocados a la desesperanza y a la miseria. Son pueblos estoi-
cos, escépticos, que hacen del infortunio una conducta cinica. La cjudad
de Mégara es una victima cogida por el cuello, estrangulado su comercio
por el decreto megirico aprobado por Atenas en ¢l 432. No nos exirafia,
pues, que estas crias sean llevadas a escondidas en un saco al mercado ate-
niense para ser subastadas como meras cerditas. El grafismo atrevido, el
haz de alusiones, alegorias y equivocos obscenos, que Aristofanes teje en
el didlogo entre Dicedpolis y el bellaco megarense, hacen de esta escena
un impar ejemplo de derroche de imaginacién y de vocabulario desenfa-
dado y lenguaraz. E! pacifista Dicedpolis se queda, al fin, con el par de
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{echoncitos. Nunca fue mas claro un comercio de nifios vendidos por una
ristra de ajos v un quénice de sal.

En conira de O. Muller!30, en la representacion de ninglin  modo
hemos de pensar en un suplante de munecos por Ias muchachas del mega-
rense, pues dificilmente podrian superarse los gesios de las personas, que
es precisamente lo que le da sal —y de la gorda— a toda la escena. Otra
cosa ¢s el niimero de actores que intervinieran, pues ampoco esta en con-
trradiccion con el nimero empleado por Aristélanes. que llegd hasia cinco.
aunque Dearden sostenga sélo el nimero de wres actores y 2 los demds los
considere como extras con partes habladas o simplemente como compar-
sa. Que algunos actores doblaran sus papeles, eso es harina de otro cos-
tal, como pretende C. Beer!s7,

Lo mismo que en Las nubes, volvemos a enconirar aqui una serie de
moitivos folkldricos lindando con el mundo infantil. Si en aguella obra fue-
ron los juegos, aqui, sin olvidarlos, hallamos fiestas tan populares como las
Antesterias (vv. 961, 1076, 1092) a las que los padres llevaban a sus peque-
fos vy les compraban lindas jarras (coes y endcoes) u otros cacharros de
arcilla o barro, cromarizados, de cerdmica; dias llenos de alegrias y jubilo,
de muchedumbres fiesieras. como entre nosctros las ferias ¢ romerias
donde se mercan botijos y venden chucherias, roscas. avellanas o pifiones,
golosinas, en general; celebraciones o convites publicos, al aire libre, donde
nos parece observar los ¢jos vivarachos de los nifos avizorando las vian-
das y relamiéndose ante las tartas y pasteles (v. 1092) en las mesas alinea-
das (v. 960). Marchaban los ninos contentos con sus regalos y los mayores
mds alegres todavia con el vino. La sangre rebotaba en estos festejos de las
flores, tres dias de finales de Febrero y comienzos de Marzo, cuando la pri-
mavera reventaba los prirneros botones del rosal. El primer dia —Pitoigia—
se abrian los toneles y se cataba el vino nuevo; el segundo dia era la fies-
ta de las coes y endcoes; y el tercer dia, la fiesta de los Chytrod, marmitas
o potes con legumbres ofrecidas a Dioniso y Hermes. Grande era la alga-
rabia de ninos v ninas disfrazados con cintas y guirnaldas celebrando su dia
al modo de nuestro mayo o noche de San fuan, entre concursos deportivos
y artisticos. procesiones y cabalgatas, desfiles con animales domésticos que
los ninos impelen graciosamente y que vemos ¢n las endcoes conservadas,
estampa gue semeja nuestras exposiciones de animales en el dia de San

156 Historia L. 114, 13
7 Uher die Zahbl der Schauspeler ber Aristophanes. Leipzig 1844
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Antén. Cuadros costumbrisias tan propios de la comedia aristofinica, tan
algo del pueblo. que se dirfa una constante en las obras del autor, algo asi
como un decorado que avivara wnio esplendor.

En Los caballeros, esa despiadada saura politica y, ¢n el fondo, una
gran puila caricaturesca a la democracia cuando se convierie en demago-
gia, es rarisimo encontrar rasgos infantiles, a no ser alguna referencia al
mundo de los muchachos o una leve intervencién de relleno. Y asi obser-
vamos en ¢l v. 417 ese ambiente popular, picaresco, que tantc gusia a
nuesiro autor y gue tan ducho estd en él

Cuenta el personaje del choricero una de sus tantas fechorias de nino,
sin duda galopillo, en que, distrayendo la atencion de los cocineros hacia
la golondrina que trae la primavera, les sustraia un buen trozo de carne
que escondia entre sus muslos. No podian faliar los ribetes obscenos y alu-
sivos del pasaje. A fin de cuentas se trataba de un futuro salchichero, ya
en practicas del oficio,

v. 4206 onposible que este muchacho no llegue a presidente del Gobier-
10138,

La anécdorta nos recuerda la fibula Los muchachos y el carnicero, de
Esopo, que usan de la misma treta v del mismo timo, lo que nos demues-
tra una vez mas el mundo culiural de Arisidéfanes heredero y transmisor del
legado literario popular, tan afin a €. Sin duda alguna pudo muy bien Aris-
ofanes remudar la escena por medio de un nifie que la hubiera represen-
tado claramenie con esperanza de éxito, pues el tema se presiaba: pero
preficié ponerla ¢n boca de un adulio y narrarla sencillamente, como si no
se fiara del duende infantil en una representacién cOmica siempre infali-
ble, pues la dramdtica es mds propia del profesional y. por ende, del adul-
to. En conjunio, Aristofanes no llega a la frecuencia del nino-actor que
tuvo la tragedia y ¢so que —insistimos— la sola presencia de un nino en
el escenario es suficienie motivo comico por naturaleza.

Aparece también de refilon (v. 1384) un muchacho ofreciendo al per-
sonaje del Demo una silla de tijera encunada como corresponde al didlo-
go envre aquel y el salchichero Agoricrito, todo él sazonado con la sal y
pimienta de un claro matiz pederdstico. Bien pudiéramos considerar a este

1OV COULON ot H van DAELE. op. ¢
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muchacho como un simple Sopuddpnpa, acomodador de teatro, mero vigi-
lante o metemuertos, servidor del Demo victonoso al que Arisidfanes
anima ¢ incita a salir de la sima en que se habia precipitado en plena Gue-
rra del Peloponeso con la desolacion por la muerte de Pericles y Ja asola-
cién por Ja peste. Que el pueblo vuelva a disfrutar como en sus mejores
tiempos, que descanse con la paz, que no se deje embaucar mds por
demagogos. Al fin v al cabo, la silla que raslada el muchacho servicial, se
la va a devolver Demo al choricero en el Pritaneo para que ocupe asi, por
su mejor competencia, la silla de su antecesor el demagogo Cledn.

En Las avispas, con el coro de ancianos disfrazados de aguijones, apa-
rece un grupoe de nifos que los acompaiia. No ha amanecido todavia y van
de delantera portando linternas en sus manos. Van en busca de Filocledn
para que acuda de juez al tribunal popular. Tal era la pasidn de los ate-
nienses por los juicios y a ldtere y por su pecunia, que no dudan en des-
pertar tan de temprano a sus hijos, tal vez para que vayan aprendiendo el
camino de la misma aficion. Nuevo tema sobre la educacion: el envés de
Las nubes. Y de nuevo el contraste de las generaciones de padres e hijos.
Ahora es el hijo el que pretende reciclar al padre, ponerle al dia y extra-
erle de la cabeza ese forofismo judicial que obnubilaba las cabezas are-
nienses.

Desde ¢l verso 230 al 408 permanecen los ninos en escena. El didlogo
enire mayores y pequeios es gracioso y no exento de la idea obsesionan-
te de la dieta de los tres dbolos para ir tirando. Ante un charco previene el
nino al padre. Y éste le increpa para que despabile mds bien el candil, pero
con una paja, no con el dedo, pues alargaria Iz mecha demasiado v no
estan los tiempos para tal largueza, escaso el aceite —en Grecial—, y le
endilga que bien se nota que &l no lo gana. a la vez que un capén, y el
nino se enfada y amenaza con dejarlos a dos velas marchdndose a casa,
pues estan muertos de sueno. No llegan las cosas a muyores y avanzan pre-
guniindose por la comparecencia de su amigo Filocledn, al tiempo que
estimulan a los pequenos para que sigan adelante con los faroles.

Y comienza otro hreve didlogo entre el padre y el hijo que le pide
higos, que le gustan mds que el juego presumido de las tabas. De nuevo
vuelve Aristdfanes a lo popular, a las cosas ordinarias de la vida, los jue-
gos, las golosinas, rondande las imprescindibles lindes eroticas y obsce-
nas. Y vuelta a la discusion familiar por el capricho del hijo por los higos
cuando en casa falta el pan, lena y carne. Y vuelve a extranarnos la esca-
sez de un producto tan tipico mediterraneo como los higos, como antes
lo fuera el aceite. Y surje la duda de que, si no llegara a celebrarse la
causa judicial, no cobrarian y, por ende, no comerian aquel dia. Y el nino
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se revuelve citando un verso del Teseo, de Euripides!™. imprecando a su
madre por haberle dado 12 vida. Y en medio del drama por el dudoso sus-
tento, la gota cdmica dirigiéndose a su fardel vacio, devuelio a casa como
adorno inatil,

Y cuando se enteran de que a Filocledn o retiene su hijo, el coro de
ancianos envia a los nifos para comunicarselo al demagogo Cledn, pre-
exto para que en ese momento abandonen los ninos la escena.

Una vez mas surge la duda de cudnios ninos aparecian, si formaban
parte del coro o si eran mera comparsa, que parece 1o mids 16gico, pues
¢l néimero nonnal de veinticuatro coreutas ¢n la comedia quedaria defi-
ciente al ausentarse los nifos, ademds de que ¢l coro, por lo general,
suele ser homogéneo. aunque tal vez habrd de pensarse en que los res
hijos de Carcino?®® (v. 1508) pudieran ser los mismos nifos que acompa-
faron también al coro, maxime cuando a aquéllos a tradicion los consi-
dero de escasa estarura y a Jos que el mismo AristGfanes compara con una
vinagrerd O con una arana, asi son de rechonchos. La interpretacion mds
verosimil es que en esta obra no actuaran propiamente nines, sino adul-
tOs ¢nanos que harian sus veces, sobre 1odo cuando en el verso 1498 tiene
lugar una danza que, sin duda. precisarfa una écnica coreografica de la
que carecerian los ninos.

A partir del verso 360 nos describe el viejo Filodeon las presiones
sociales a que se ven sometidos los jueces. ¥ una de esas violencias es
precisamente Ja presencia de los nifios a quienes los padres acusados pre-
sentan para mover a compasion al wibunal. Los nifos son capaces de
doblegar la cerviz de los rigidos jueces; ante lis horcas caudinas de su
montado patetismo pasa el fiero e insobornable Filocledn; sdlo ante ellos
se distiende su sobrecejo. Acuden los reos Hevando de la mano a sus hijos
que, como unos corderillos, empiezan a balar, o a las hijas, por sl sus gru-
frdos de Jechoncitas ablandan o cuecen al dure Flocledn. ¥ de nuevo el
erotico gurid pro guo del diminutivo de la palabra yorpdlolg como porcus
(cerdita) y cunsms (cono). Y sigue el morboso tema de Jos nifos como
objeto de pederastia cuando los jueces tienen el privilegio de observar su
seXO en fu inscripeion del registro civil. Parecida escena de conmiseracion
tiene lugar en el verso 975 con motive de la acusacion al perro Labes vy
de la que es absuelto anie fa comparecencia de sus cachorros abandona-

P P, arstof, Aewspes 313 bl on B Hener, #hein, Mus 91 1942 234,
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dos. ante las zalamerias de los gozques, y que hacen babear al riguroso
juez. El paralelismo con el munde pueril se refleja en esta parodia fami-
liar perruna.

En otro pasaje (v. 603), nos hace el temible juez una graciosa descrip-
cion de su llegada a casa, desde el tribunal, con la dieta de una moneda
de tres dholos en la boca, ufano, y roda su familia le rodea al olorcillo de
la plata y todo son caricias y la hija le llama papaito y su mujercita toda es
caramelo. Aunque la escena estd revuelta de exageracion y de caricatura,
toda estd llena de naturalidad, de ternura, de humanidad, espejo de la vida
sencilla y corrienie.

Y mencién aparte merecen, por fin, los giros y palabras populares rela-
cionados con los juegos infantiles. Y asi observamos claras referencias al
juego de la pelota que se lanza al aire (o¥pavia) en los versos 1492 y 1530
en semejanza con las piernas que se agitan por alto en el haile o en la
danza; Ja danza siempre estuvo muy relacionada por la euritmia con el
juego de la pelota®l; al juego del escarabajo (v. 1332), al que soltaban los
ninos atado de un hilo después de prenderle fuego y huia volando como
alma que lleva e} diablo y que suponia un peligro de incendio donde posa-
ra; al juego de la peornza (BéuBid) (vv. 1401, 1517, 1531), simil del dan-
zante o bailarin que no cesa en sus rdpidos giros.

El tema pacifista, constanie de tantas comedias aristofanicas, reapare-
ce en La paz. En el ano 422 mueren los belicistas Cleén y Bréisidas. Pare-
ce despejado el campo de la guerra y las gentes s6lo buscan un respiro.
Insuflando ese aire pacifico se presenta Aristéfanes con su obra en las
Grandes Dionisias del 421. Se ha firmado la paz de Nicias y todo parece
coadyuvar a mantenerla duranie cincuenta afos, cuando mdas bien habia
nacido como una nifa enclenque que no perviviria mucho tiempo porque
la acunaron brazos que la ahogaban.

Ya desde los primeros versos (50 ss.) un esclavo se dirige a los nifos
y demis concurrenies para explicarles el argumento. Claramente se ¢om-
prueba aqui la presencia de ninos espectadores en la representacion, al
vez porque van a aparecer olros representando papeles y eso les hace ilu-
sién por aquello de que un nifo rie con un nifo, un nifo es el mejor
juguete del nifo, lo busca y disfruta con él. Nos presenta el esclavo a su

1 Oelfseq VI 370 5.0 ATENEO 1 26
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senor suplicando a Zeus que guarde su escoba y no barra a Grecia del
mapa. Trigeo, el buen amo. anda en busca de la Paz. Es un bonachén. un
vifador, un hombre de tranquilidad, gente del campo siempre sufrida, arri-
nonada cabe el terrufo, en su entorno sereno frente a 12 guerra que se
lleva sus cosechas y a veces inltilmente. Este es el ambiente. Hay que
hacer le imposible por llegar hasta el padre de los dioses sobre un esca-
rabajo v pedirle la paz, pues sin ella hasta sus hijitas pasardn hambre y a
ello no esid él dispuesto de ninguna manera. El esclavo les anuncia que su
padre va a escondidas camino del cielo. Y una de elias inquiere

v. 114 MUCHACHA. ;Padre, padre! ;Serd verdad, como acaban de
decirnos, que nos abandonas para ir a perderte
con las aves en la region de los cuervos? DI,
padre, si es verdad,; respéindeme si me quieres.

Y al pobre Trigeo, en su ansidon de pan para sus hijas, se le parte el
corazén al no encontrar ni una migaja en la casa.

v. 124 MUCHACHA. Mas, jcomo vas a hacer ese viafe? No hay navio
que pueda conduicirte.

Y ¢l encumbra al escarabajo parangondndolo a la prestancia de un
potranco, de un pegaso, idealizando la pesadez del bichejo que se arras-
tra por la rapidez del corcel.

v. 127 MUCHACHA. Pero, padrecito, ;como se te ha ocurrido subir al
ciele montado en un escarabajo?

Y el ingenuo Trigeo, recordando una de las fabulas de Esopo. sin duda
en boga en aquel entonces, dice que ya existen antecedentes de la com-
parecencia de tal visitante ante la majestad olimpica.

v. 131 MUCHACHA. ;Padre mio, padre nio!, eso es un cuenlo increi-
ble. ;Como ba podido llegar basta los dioses un
animal tan inmundo?

Y es en €l verso 148 cuando despide a las hijas, que ciframos en dos,
de las que va a servirse al final de la obra (vv. 1265 ss.) como de los hijos
de Limaco y Cleénimo. Ni mucho menos hemos de exagerar su nimero
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hasta hacerlo coincidir con ocho, en correspondencia a las frases dirigidas
a su padre Trigeo. Entonces si que el autor hubiera derrochado su ingenio
ante tal familia numerosa, consecuencia Iégica de que faltara lo mis nece-
sano en casa vy tuviera el padre que emigrar a regiones tan lejanas como
las olimpicas en busca del sustento familiar. En este didlogo alternativo de
las dos hermanas con su padre nos dan la sensacién de unas muchachitas
nada infantiles, un tanto sabihondas y redichas, incluso dispuestas a enca-
jar verdes alusiopes al miembro viril como el gobernalle de upa embarca-
cidén (v. 142), pues incluso sostienen una conversacion de alto nivel culu-
ral y hasta literario, capaces de comprender el juego de palabras de su
interlocutor al referirse a} escarabajo (kdv8apog) como un simple coleépte-
ro, como unz embarcacion de Naxos con el mismo nombre —de futura
ayuda en un posible naufragio— o simplemente al puertc de Atenas, lla-
mado el Escarabajo, que lo acogeri hospitalariamente. Pero es que, ade-
més, las muchachas reconocen las fibulas de Esopo vy aluden burlona-
menie a las obras progresisias, aparatos, maquinas y técnicas de osadas
dramaturgias de Euripides. No hay duda de que estas jovencitas son los
mapaxopnyfrata de los escoliasias!®2, personajes accesorios en un coro o
lo que Dearden sencillamente llama extras con partes habladas.

Ya al final hacen su aparicion los hijos de Limaco y Clednimo acom-
panando con sus cantos guerreros la celebracién nupcial de Trigeo con
Opora. Pero el novio no se fia y les exige un ensayo general para que todo
resulte perfecio. Pero al final tiene que expulsarlos por sus constantes refe-
rencias bélicas, los famosos versos de Arquiloco del abandono del escudo
por salvar la vida'®3, lo que implica también una cierta cultura en ambos
muchachos —como en las hijas de Trigeo— vy razdn de més para suponer
los cuatro papeles representados sole por dos actores. Aristéfanes ha esco-
gido wozos literarios relacionados con la guerra, ha conjugado nombres
parlantes —L4amaco, Cleénimo—, ha ridiculizado las baladronadas de los
que presumian de valientes guerreros y todo ello lo ha agitado con los ver-
sos finales, donde ya se aprecia el ambiente licencioso del commds, diri-
giéndose al hijo de Clednimo como ef def fiterte miembro virif (v. 1300) —
lo que nos hace sospechar una vez méas no de un simple chaval, sino de
un efebo efervescente— con claras alusiones a los sexos masculino y feme-
nino como higos que precisan palpar su madurez, grandes y gruesos, o dul-
ces v abiertos, respectivamente, seguin las preferencias (vv. 1349-1350), y ha
resultado el cociel de alegria desbocada, de comparsas y murgas, por el

162 Sehol graec. Cod. Vel ibl. Mare 474.
103 6 DIEHL,
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proximo himeneo al que da origen la Paz cuando a ella se une Opora, la
diosa de los frutos sazonados —edad oronal que corresponde a Trigeo—,
¥, por otra parte, final tan feliz como ocurriera ya en Los acarnienses.

Una vez mds tenemos que referirnos a los juegos, tan propios de los
ninos, que aparecen en esta obra. El intento de Trigeo de subir al cielo (v.
74> por una escala nos recuerda el de trepar por la cuerda (dvappxdoda
8ua axowviov), ejercicio gimndstico practicado por los ninos en la palestra.
En el verso 864 se menciona el juguete de Ja peonza (aTpdfhog) con que
se compara a los hijos de Carcino. personaje que ya aparecio en Las avis-
pas, bien porque sean rechonchos y achatados como unos trompos, o rapi-
dos en sus giros de bailarines como la voragine del juguete. En cuanto al
pasaje 894 ss. es una verdadera exhibicidn de tabla gimnistica sexual, en
todas las actitudes posibles, que en nada desmerecen del catdlogo del
Kama-Sutra, v que estdn en relacién con los diversos juegos infantiles de
montar, cabalgar, tomar o llevar a cuestas, tirables. etc. Y en el verso 549
aparece el verbo okipodilewv con el significado de maliratar, pero que
propiamente era un juego que consistia en golpear la nariz con el dedo
central de la mano lanzado desde el pulgar, lo que nosotros entendemos
vulgarmente con la palabra soplamocos o capirotazo.

Corre ¢l ano 411 en que el pueblo, hastiado de Iz guerra y de la poli-
tica que la alimenta, es espectador de los graves reveses que bambolean
el régimen democrdtico hasta sustituirlo por una oligarquia efimera. En
medio de tales vaivenes, procurando lo que con el tiempo serd panem et
circenses para onllar situaciones criticas y comprometidas, hace Aristdfanes
una vez mis alarde de su ingenio, de risas entre loros, v se rie de su
misma sombra aun en dia sin sol, y da a la escena su comedia Las tesnio-
Jorantes, mujeres que celebran las fiestas de las Tesmoforias en honor de
Deméter. con exclusidon de los hombres. Reunidas durante cinco dias, se
proponen vengar su reputacion tan malparada por el trdgico Euripides.
Pero la treta de que entre ellas se camuflara un vardn disfrazado de mujer
(Mnesiloco) es descubierta tras un sinfin de equivocos y situaciones atre-
vidos donde se riza el rizo del descaro, descoco y desverglienzas. Hasta
que, por fin, se avienen a razones las mujeres y el poeta tragico para que
en adelante no se menoscabe la buena fama femenina y siempre procure
oculiar sus defectos o, al menos, no maldecir de ellas.

Escaso es el elemento infantil de la obra v claramente se iratz de sim-
ples munecos o simulacros. Y asi hallamos una escena en que aparece una
nina, aunque antertormente en el verso 608 se hava aludido a otro —deci-
mos ofro por analogia con el hijo de Cleénimo que vimos en La paz
1298-—, en que se pone en candelero a la altiva mujer de Cleénimo que
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se hace acompanar de su nodriza con un infante en brazos. Pero es a par-
tir del v. 689, en el revuelo que se arma por haber descubierto al intruso,
después de una cascada de obscenidades por el cacheo que se llevd a
cabo, cuando surge el didlogo entre una mujer, Mnesiloco y el coro. El
hombrito pretende escabullirse vy, en una accién de auténtico chantaje,
logra apoderarse de la pina a la que aquélla amamanta. Ante la horrible
impiedad de dar muerte a la nifia, las mujeres se disponen a quemar vivo
a Muesiloco. Pero se defiende con la presa y al desnudarla —oh. estupor!
— €sta se convierte en un odre de vino no tan pequeno, pues ahora la
llama muchachita (xbpn) o nina ya crecidita que ha conocido tres o cua-
tro ferias de las coes; y comienza de nuevo los despropésitos contra las
mujeres, tachdndolas de pellgjas y pellejos ~—y nunca mejor dicho—, hasta
perder la razén e intentar suplantar a una hija por upa bota de vino, parné
de taberneros y derroche para los hombres de recompensas y trapitos. Y
en el paroxismo de la dipsomania se dispone la madre a recoger en un
vaso la supuesta sangre de la hija. Alli quedan después los despojos vino-
lentos de la esperpéniica escena.

Este mismo afio (411) presenta Aristofanes Zisistrata, No parece sino
que ¢l autor, a despeche de Euripides y como contrapeso, quisiera recon-
ciliarse con las mujeres como género y hacerlas protagonistas de su esce-
na, no rehuyendo para nada situaciones procaces y tal vez fuera ello lo que
€l buscara en ellas, aunque en el fondo se dilucidara un problema tan trans-
cendental como la paz. Y no duda en recurrir a algo tan impensable como
firmar un pacto entre los contendjentes, actuando de notario de diligencias
el elemento femenino, que empleard un método a todas luces dristico,
capaz de conciliar 2 dos ciudades tan dispares como Atenas y Esparta,
latiendo en el fondo de la obra perspectivas politicas mas alla de lo que a
simple vista va a ser un juego atrevido de situaciones hilarantes.

Las mujeres se han conchabado y han acordado hacer una huelga de
amor hasta conseguir la paz. Debido a las picazones que tal postura con-
lleva, andan los hombres y ellas mismas subiéndose por las paredes, como
asi lo hace fisica y realmente Cinesias. Es ingeniosa la tdctica que adopta
para atraerse a su esposa Mirrina, llevar consigo a su pequenio hijo, pues
de otra manera ella no se aviene a razones. El hijo de Mirrina y Cinesias
aparece en escena (v.870) en el momento en que ambos se disponen a un
precalentamiento para participar en los dulces juegos de Afrodita a Jos que
no quieren que asista ningldn espectador, ni siquiera el pequeno infante
que distraeria asi sus afanes erdticos con su lloriqueo, pues no mis que
mamad es lo que sabe decir.



102 REMIGi0 MERNANDEZ MORARN

Cinesias se dispone al ataque. pero es frenado en su fmpet por la
cachaza y aparente serenidad de Mirrina. En una escena prototipo de ero-
rismo. de lento strip-tease, se nos ofrece lo que da de si el ingenio de la
hembra para que la victima que tiene enfrente acece cada vez mds anie el
deseo y ella se mueva en cdmara morosa y morbosa, ralentizando la cere-
monia, ¢asi con espiritu sadico, parsimeniosa, dando largas, para desespe-
racion del fogoso cliente. Ei encanto de toda esta liturgia amorosa dista
mucho de nuestros prejuicios morales actales. Como un torrente de inge-
nio, de simbolos y alusiones, de golpes, de ocurrencias, se va urdiendo
esta trama entre hombre y mujer, ardides y retrasos, con la impaciencia del
marido al que deja plantado, al fin, fuera de juego. en el banquillo, como
en un potro de tortura.

Arisidfanes emplea constaniemente el diminutivo refiriéndose al nino,
pues es lactante y apenas sabe chapurrear. Siendo asi, choca no aceptar la
presencia del nino en 1a escena de amor, como si fuera ya mayor, pero lo
mds probable es entenderlo por egolsmo de los protagonistas en momen-
to tan intimo y de exclusiva dedicacién. Estd claro que un infante no puede
pronunciar las escasas palabras que se le atribuyen y que en su lugar cual-
quier actor pronunciaria; de donde se deduce que podria ser una simple
figura representativa. El mismo Cinesias pudo hacer las veces afinando la
voz vy la comicidad.

Finaimente, sobre el ano 388 se representa la Gltima obra que nos ha
llegado de Aristofanes, Phito, obra que se adorna ya con los ribetes de la
Comedia Media, mas urbanizada y suavizada del ataque personal y por una
inciclencia no ran continua y descarada de lo obsceno. Su argumento es la
mala distribucién de la rigqueza en esie mundo, que ha ido a parar, por lo
general, a manos de los malvados, en una pirveta repartida a voleo por un
dios que necesariamente tenia que ser ciego, Pluto. Pero. curado de su
ceguera por la intervencion de Cremilo y su criado Casién, reparte enton-
ces Jos bienes segun justicia v loégicamente los buenos se ven recompen-
sados. En agradecimiento o por interés desfilan ante €l para ofrendarle sus
presentes ¢ sus quejas toda clase de personajillos. Uno de éstos es el hom-
bre honrado que acude con su esclavo (v. 823) a ofrecer al dios su raido
manto, sus lasirados zuecos, restos de su pasado empobrecido a cosia de
hacer favores y que ahora, rico de nuevo, se los consagra a Pluio en reco-
nocimiento. Es el linico pasaje donde aparece un esclavo, nifo todavia
(maddpiov). Por lo demds, escasas son las alusiones al mundo infantil, sino
cuando en ¢l agén de Cremilo y Penia —lJa Pobreza personificada— aquél
le echa en cara ser la causante de ¢sas mugres hambrientas y desharrapa-
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das de chiquillos y viejecillos (v. 336), juguetes de fa vida, carentes de
todo; y Penia se defiende y acusa a los hombres que recelan y huyen de
ella tan alocadamente como los hijos con frecuencia de los padres, que
s6lo desean para ellos lo mejor (v. 577). No es Penia la pobreza-pobreza.
sino el trabajo que. sin sacarnos de pobres, nos conduce, sin embargo, a
la economia, a tener el sustento de cada dia, no mds de lo necesario, que
en eso consisie la relativa felicidad del hombre en esie mundo, en la ilu-
5ion de ir tras ella como si de la absoluta se tratara.

Por lo que respecta a los juegos pueriles, nos encontramos con el
ascoliasmo (v. 1129), que se practicaba, sobre 10do, en ¢l segundo dia de
las Antesterias, tipicamente infantl, y que consistia en saltar a la pata coja
sobre un pellejo embadurnado de pez y sebo, de grasa o aceite, vy lleno de
aire o de vino. E} dificil equilibrio sobre él era motivo de risas y jolgorio,
¢l de pares o nones (morra muda) (v. 810), cuando, en una auiéntica exhi-
bicién de criaclo parlanchin, Caridén da cuenta de ¢dmo la riqueza se les ha
enirado en casa a espuertas hasta el punto de jugar entre ellos a pares o
nones con monedas de oro, y prosigue como arrabalero de baja esiofa
hasta usar, en aquel sueno no creido, la binza de los zjos en vez de pie-
dras para asearse Ja parte mas intima de sus cuerpos: una variante hurles-
ca de este juego nos la ofrece una vieja verde coqueteando indiilmente con
su antiguo gigofo y jugando a pares o nones con nueces, hasta adivinar los
dientes que le quedan, restandole tan sélo a la pobre la pieza impar de
una muela (v. 1057),

Mucho juego nos han dado los ninos en Aristéfanes. Si en muchas de
sus cbras era imposible la actuacion infantil, bien por parie del tema esca-
hroso a representar, bien porque asi Jo demandaba el mismo puablico, {a
realidad es que, en muchos papeles en que no existian tales extremos.
muy bien pudieron actuar ninos sin menoscabo alguno y su presencia
seria acogida con verdadero entusiasmo y aceptacion. Aunque un poco
asustados como pollitos en corral ajeno, al fin los arropd la consideracion
y delicadeza del piblico ateniense y el mismo poeta. Su inclusion en la
escena comica tal ver se debiera a ese espiritu apcuropaico que significa-
ba todo lo obsceno y, mas concretamente, ¢l falo a que tantas veces se
alude y simbolo imprescindible en el origen y evolucion de la comedia y
como consecuencia de que todo lo relacionado con €l repreésenta gene-
racion, vida, alegria, por contraposicion al deterioro de la vejez, de la
muerie v de la tristeza, de cuyos influjos habia que librar a todo trance a
la infancia. Ese fue su objetivo y consecucion: mantener enhiesia la tier-
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na figura del nido en una época tan dura por la guerra vy en un ambien-
te social’éi cuyo egoismo y sdlvese quien pueda sélo podia detenerse ante
la inocencia e indefension de la escasa pureza que quedaba.

3. La FisTORIA

Tirando del hilo del mito enredado en la madeja de la poesia épica,
con ya clara hilatura de verdad segin van mostrando los descubrimientos
arqueologicos, han de pasar siglos por la rueca de la critica y el raciona-
lismo hasta llegar a lo que nosotros consideramos auténticos historiadores,
los que se proponen con su método y relato narrar hechos histéricos y
cuyo objetivo es ese y no meramente ¢l verso, sino la prosa, valiéndose de
su propia observacion o de testigos dignos de crédito. Todos los datos que
hagan atractiva la narracion son vilidos, entiéndase en ¢l orden geogrifi-
co, etnografico, anecddtico, legendario, costumbrista (vopo), etc., hasta lle-
gar al mismo HERODOTO, que huye de la logografia como quien pasa
sobre ascuas y hace pinitos en lo que debe ser la ciencia historiogrifica,
pues aiin no se ha desenredado del tode del pelo de la dehesa mitologi-
ca y de leyendas, por mucho que se le considere padre de la Historia y
presuma de escéptico ante la religion tradicional.

En lo que respecta a nuestras historias de nifos, escaso es el hagaje
que nos aporta, sino de pasada, al narrar las costumbres de pueblos dife-
rentes. Y asi, de los Peones se nos dice que en sus poblados de palafitos
ataban a sus pequenos con una cuerda a una estaca para que no caveran
al agual®s; wrata del trafico de nifos entre los Tracios!®. Los Trausos reci-
bian al recién nacido con lamentaciones y lloros por las calamidades que
les esperaban en este mundo y celebraban con canticos de zlegria v rego-
cijo al que lo abandonaba'®. Los Ausees —al igual que los Agatyrsos—
practicaban la comunidad de mujeres y el reconocimiento de un nifio
como hijo por el parecido fisico del padre!®®, Los Libios némadas cauteri-

167 V. EHRENBERG, The people of Aristophanes: a soctology of Ofd Attic Comedy, Nueva York,
19622 L. GlL. Comedia dtica y saciedud ateniense. 1. 11 y 11, Eclds. 18, 1974, pdgs. 61-82, 151-86 v 19,
1073, piags. S9-88.

5 V16, 15, Ph. E. LEGRAND, Hérodote Histaires. Coll. des Unwv, de France. Paris 1946.

160 v 61

167 v 4, 5.

68 1V 180, 20.
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zaban de sus ninos las venas de la cabeza para evitarles resfriados v asf se
conservaran sanos. Si durante la operacion sulfrian algin desvanecimiento,
los rociaban con orin de cabrén y adelane!®. Los Egipcios, en cambio,
rasuraban las cabezas infantiles para que sus crineos se fortalecieran al
sol70 aunque mdés bien lo hacian como ofrenda a los dioses!7L.

La muerie de nifios aparece en algunas narraciones, tal como a su
pesar hicieran los Licios y Boges con sus mujeres € hijos antes que ren-
dirse'”2 ¢ la provocada por Sesostris sobre dos de sus hijos para que sus
cuerpos le sirvieran de alfombra salvadora en su huida a través del
fuego!” o, intencionadamente, lapidados y sacrificados!? para apaciguar
los vientos!?s o los 4nimos!70. Son los ninos habidos de las mujeres ate-
nienses raptadas a Lemnos por los pelasgos; su enfrentamienic con los
hijos legitimos de las islenas los condujo a este desastre. Por lo general, las
muertes infaniiles son a manos no griegas.

Recordemos una vez més el absurdo asesinato del hijo de Prexaspes,
coriesano-de Cambises, cuando ésie en esiado de ebrdedad traspaséd con
una flecha el corazén del muchacho, jactdndose de su pulso firme a pesar
del vino. Hasta el adulador padre celebré la punteria del rey comparando
a su senor con el mismisimo Apolo!77. O ¢l sadismo del degliello de los
hijos de Fanes. mercenario egipcio pasado a los persas. vertiendo su san-
gre en una critera en medio del campamento y mezclada con vino y con
agua v bebida por los soldados en una escena anticipada de draculismo!7s,

En el fragor de la guerra muchos combatientes piensan, sobre todo, en
la seguridad de los ninos, disponiendo para ello las medidas oportunas!??,
pues ellos no son responsables de la xenofobia de sus padres!®®, aunque
a otros los roman como rehenes para forzar la situacion!8l, Jerjes no duda
—en su lucha contra Grecia— de 1z lealtad de los Jonios costeros de Asia

09 v 187, 6,

0O 12, 10,

1771 G5,

172§ 176, 1; ¥IE 107, 10
7300107, 10

174105, 14 120, 21

7511 119, 8

176 v 138, 18

77 11 34-33,

7R 11,

179 v 63, 6; VII 4, 8 30, 7 40, 4.
B0 [X 88, 4,

I8 ] 64 [ 45, 17: VI 99, 3
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Menor afincados y obligados por el amor a sus mujeres ¢ hijos!$?, situa-
cién bien distinta a la narrada en 11 30 donde ¢l rey Psammético arenga a
soldados egipcios en defeccién con el recuerdo de sus mujeres ¢ hijos, y
uno de ellos, acuciado por el divino Eros después de tres anos de con-
ceniracion, exhibiendo su miembro viril, se jacté de que

— donde estuviera su verija. alli estaban sus muferes y sus bijos.

Y es el mismo Psammético el inductor de la historieta por descubrir la
primera palabra pronunciada por el hombre. Abandond en una cabafa a
dos ninos recién nacidos. amamantacos por unas cabras y al cuido de un
pastor encargado de un mutismo total. Al cabo de dos anos la primera
palabra articulada por los ninos fue bekos, que en frigio significa pan, ali-
mento obviamente desconocido para ellos, mera coincidencia con la exis-
tencia de un vocablo extrafio, més bien inicial onomatopéyica del balido
bek- caprino, Unico sonido escuchado y facilitade por labial y correcto
aprendizaje ce la lengua maternal83. Lo que no quita para que de enton-
ces en adelante adquirieran un segundo idioma, pioneros y precedente de
un Bachilierato que después seguirian otros ninos medos aprendiendo
escital®, o egipcios siguiendo el griego?8s.

Mucho antes que Jenofonte. nos presenta HERODOTO la historia
novelada de Ciro I el Grande!®® en un alarde de anticipo de lo que va a
ser la comedia de enredo y la novela de los siglos posteriores. Exposicion,
suplantacidn, anagndresis, ernura y crueldad, van a ser los ingredientes
amasados por la TOxn (suerte) de esta novela corta de la infancia del fun-
dador del imperio persa.

Enredados venian los suefos obscenos de Astiages respecto de su hija
Mandane cuya orina inundaba la ciudad y cuya crica asombraba como
tupida parra que cubria toda Asia. Tal serfa el vastago que de ella naciera
y motivo de recelo para que el abuelo lo hiciera desaparecer por medio
de Harpago, intendente de la corte y hombre de confianza. que, angustia-

R vl 52, 8,

3 CE W, ALY, Vollsmarchen. Sage wnd Novelle bei Herodor wnd sernen Leiigenogsen, Golngen
1921 P E. LEGRAND. Hérodote. Histoires. Coll des Univ, de France. Paris 1948, M. RABANAL ALVA-
REZ. Grecie viva, Fdil Prensa Espafola. Madrid 1972, pags. 73 ss.

18173, 6.

1511194, 6

861 108-123.
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do por la empresa, no se atreve a llevarla a cabo y se la endosa al pastor
Mitrddates cuya companera, Cino, acaba de dar 2 luz un nino muertc a
quien suplantaria el futuro Ciro.

Cuando tuvo diez ahos y entretenido!® en uno de sus tantos juegos
tal vez el BaciAivda!®—, demosird sus dotes de mando al ser elegido
rey entre sus companeros. Enfrentado con uno de ellos por no obedecer-
le, resultd ser hijo de un alto dignatario real, por lo que Ciro, conducido
ante su abuelo Astiages, se defendié de esta guisa:

— Serior, yo se lo hice con justicia, pues los nifos de la aldea, uno de los
cuales era éste. en sus juegos me nombraron rey suyo, porgue les
parecia ser el mds apto para ello. Pero, mientras [os oiros nivios ejfe-
cttaban mis érdenes, ése desobedecia y no hacia vwingtin caso, basta
que recibi su merecido. De modo qite si por elio debo recibir algtin
castigo, agui me tienest®,

Con esta misma edad de diez afios Cambises, hijo de Ciro, ante un
desaire de su padre para con su madre Casandane por una egipcia adve-
necliza llamada Nitetis, se dirigié a su madre diciéndole

I 3, 10 - No te preocupes, madre, porgue cuando vo llegue a mayor,
pondré a Egipio patas arriba

lo que cumplid, en efecto, conquistindolo en el 325 y proclamandose
faradn.

En I 136, 6 hace HERODOTO una exigua y famosa referencia a la edu-
cacién persa, de montar a caballo, disparar el arco y decir la verdad, que
le ensenard el padre al hijo, a quien no ha visio hasta los cinco afios, pues
no sopotiaria €l dolor de su muerte si antes lo hubiera conocido.

Curiosas historietas infaniiles son del agrado de HERODOTO. Anée-
doias que demuesiran la simpatfa del autor porque al fin los nifios se sal-
van. Es el caso de Cipselo!®, hijo de la postergada Labda, de la dinastia

187 1 14,

18 pOLUX X, 116 Cf. PLATON, Teeteto 146 a.

B CF PLATON, Flebo 18 ¢ Yuelg 8¢ SN Myopev, kaddmep ot muideg, BTL Tow opug SobévTww
aaipeaig olx dom

190y 02
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de los Baquiadas, a quien estos perseguieron para darle muerte y estre-
Harlo contra el suelot®!. La sourisa del hebé!9? hizo que pasara de brazo
en brazo de sus enemigos, los desarmara, y al final huyeran para volver
poco después cuando ya su madre lo habia oculiado en un jartén!93. En
él se cumplié el oriculo del fin de los Baquiadas, proclamidndose tiranc de

Corinto en el 657.

La duplicidad de la monarquia espartana nos la explica HERODOTO
V1 52 por el nacimiento de los gemelos Euristines y Procles, a poco de
morir su padre Aristodemo, ante la dificultad de dilucidar quién de ¢llos
fuera el primogénito y con la escasa colaboracién de su madre Argia, dese-
052 logicamente de tener dos hijos reyes, ademads de la respuesta afirmati-
va del oriculo de Delfos. A instancias y por consejo del mesenio Panites
andaban los espartanos al acecho de la madre de las criaturas por las pre-
ferencias de ésta en sus crianzas —prioridad en el aseo y en el amaman-
tamiento— y asi descubrir al mavor ¥ honrarle como tal. Y asi sucedid, a
la vista del orden constante de la madre en aquellos menesteres, que los
espartancs acogieron a Buristenes en una mansién del Esiado con la pri-
macia de honores y dignidad.

En VI 61 nos narra el historiador la encaniadora leyenda, ¢l cuenio
maravilloso de la primera cenicienta de la historia, precedente de! Patito
Jeo, de Andersen. en que, por @umaturgia de la semidiosa Helena, la nifa
més fea del lugar se transforma, con mucho, en la mis preciosa mociia
casadera de Esparta. Desahuciada de sus padres por su fealdad y acogida
carificsamente por su nodriza hasia presentarla en el santario de Helena
en Terapne, famose por transmitir la belleza, obiuvo la aparicion de Ja hija
de Zeus y el cumplimiento de su deseo, convirtiéndose luego en la mds
hermosa mujer y reina de Esparta como tercera esposa de Aristén, no en
muy buena lid ganada, sino birlada a su buen amigo Ageto en una espe-
cie de timo de la estampila, Gnica forma de que el reino espariano tuvie-
ra, al fin, un sucesor en el discutido Demarato, del que su mismo padre
sospechaba no serlo o ser ignorante del proceso reproductivo, pues, no

W rpoooubiom = estrellarle contra el suclo. Fa Iy acusacion de Clitemestra 2 Agamendn por la
muerte del hijo de su pimer matdimonio, EURIPIDES. Ifigera en Aulide 1151, Cf. Hliada XX 63

M2 Que un recién nacido sonriers, solo podia ser por 8¢l Thym. pur influencia o ntervencion
divina, como to habiy side ¢l nacimiento, crignza ¥ vida de Cire. Cf | 126, 20; 204, 6.

193 wudé Ay —de donde Cipselo— ha de entenderse, mas bien, como un recipiente cillindrico, tat
como aparece en monedas de la ciudad wacia de Cipsele PAUSANIAS V' 17 3 o equipara a un cofre,
urna luneraria, arca o cestillo de exposicion Guipragl Cf LEGRAND. o. ¢.; of E CHAMBRY 294, op.c.
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habiendo transcurrido los diez meses presumibles. sentado con su cacha-
za en el Consejo de los Fforos, echaba cuentas con los dedos de los meses
desde su boda. La madre lo wvo por sietemesino, no descartando incluso
la intervencién del héroe Astrdbaco, curindose ¢lla en salud y preservan-
do el trono a su hijo.

Resumiendo, lo que HERODOTQ nos dice de los nifos es simple coin-
cidencia, anécdotas que le salen al paso en su narracién. No los busca; se
encuenira con ellos. Y de higos a brevas.

Atrds quedan los asépticos datos de un acontecer. €l cuindo, dénde y
como, elementos externos del devenir. Pero hay que pararse a pensar en
el protagonista de todo ello, el hombre, centro y Gnico punto de referen-
cia histdrico. y preguntarse el porgué de su comportarniento. Entonces es
cuando surge la auténtica ciencia de la Historia v su primer filésofo,
TUCIDIDES. Este hombre que se encuentra entre las manos con la gran
responsabilidad de narrar para la posteridad el wigico fin de una guerra
civil (Atenas/Esparta) y que lo es de su patria, la recoge a la vez con entu-
siasmo y vocacidn, con la verdad por delante y analizando detalladamen-
te la minima accién emprendida por cada bando, dedicando toda una vida
al exclusivo quehacer de profundizar en una ciencia que €l considera
matemdtica, noria, ejemplo a tener para los venideros, con axiomas que
mds bien parecen dogmas y que los tengan delante porque son leyes que
volverdn a repetirse.

Poco da para parar mienies en los ninos un relato tan politico, en un
menester tan de hombres como s la guerra; pero sus consecuencias si van
a alcanzar, como ocurre desgraciadamente con todas las guerras, a estas
tiernas carnes que sentiran el desgarro. La gravedad de TUCIDIDES, su
seriedad, la descripcién de caracteres, no son ébice a la alegre vivacidad
de los muchachos por quienes él siente una gran simpatiz manifestada en
el pequedio principe cogido en brazos por Temistocles, prueba la mas efi-
caz de peticidn de asilo al rey de los molosos, Admeto!?4, Nifos y muje-

194 [ 137, 1 THUCYDIDES. Histonarum capita sefecta Edidit Walter MURIL - H. S. JONES - |. E
POWELL. Thucydidis Historiae, Oxford, OCT, 1942,
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res son objeto de cuidados y violencias, de predileccion y de desmanes,
segin las ciudades y las circunstancias. Los aienienses miman 4 los suyos
evacuandolos del campo 2 12 ciudad, acogiéndolos en los Muros Largos!?;
por el contrario, no dudan en dar muerte a los varones melios y en some-
ter a esclavitud a Jos nifos y mujeres!?.

Pericles en su famoso discurso finebrel®? infunde a los padres valor y
esperanza de nuevos hijos que les seran de consuelo por los que se fue-
ron, & la vez que acrecientan y aseguran la ciudad y ésta, a su vez, aco-
gerd a los huérfanos, digna corona a la muerte de sus mayores que aqui
honran. Lo que nos demuesira ¢l acuerdo de TUCIDIDES por la infancia
desvalida y la justicia —no simple generosidad— de la ciudad-esiado en
pro de los huérfanos por la pairia, su adopcion para criarlos y educarlos
hasta la juventud19g,

Ouro rasgo de esta magnanimidad tucididea por los ninos nos lo pre-
senta en sus caracteristicos discursos puestos en boca de sus personajes.
En III 37 - 48 nos expone las enconiradas propuestas de Cleén —parti-
daric de un escarmiento ejemplar contra los mitileneos sublevados,
matando incluso a mujeres y nifios— y la de Didédoto —prudente segui-
dor del justo castigo sélo de los culpables—. Pero no puede evitar que
Atenas —la que Pericles llamara otrora escuela de Grecic— en un acto
de fuerza. ebria de poderio y prepotencia y, sin duda, con el escozor de
la duda de su grandeza en ¢l alma y en momentos de despecho y arre-
bato, diera muerte a los varones de Esciona y sometiera a esclavitud a sus
mujeres y ninos!??. En cambio, signo de delicadeza es la propuesia de paz
entre lacedemonios y argivos, donde la primera condicién que se estipu-
1a es la devolucién de los nifos a los orcomenios por parte de los argivos
¢ igualmente acontece con los nifos rehenes de los lacedemonios, en que
€stos se comprometen a devolverlos a sus respectivas cindades200. Pero lo
que nos llena de una pena incontenible, de impotencia ante la calamidad,
de inconsolable tristeza, es la tragedia acaecida en Micaleso (Beocia),
donde unos mercenarios racios

930114, 1.

196 V116,

97 11 44 y 40.

8 CF. ARISTOTELES, Politica 7. 1268 a 7 ss. Recuerdz la ley protectora de los huérfanos por
la guerra.

159 v 32

200 v 77
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irnimpieron en una escuela de nivios, la mayor de la poblacion. en
la que los nitios acababan de enitrar, y los mataron a todos.

Y apostilla TUCIDIDES, preso de la misma emocién

VII 29, 4 asi cayo sobre la ciudad entera una catdstrofe no inferior a
ninguna e imprevisia y cruel mds que cualquier otra?0l,

Unos renglones antes habia TUCIDIDES como querido prevenirnos de
que esa mortandad y crimen nada mas podria ser obra de barbaros —no
de griegos—.

Y mis adelanie se conduele con Micaleso

VII 30, 4 sufric un desastre tan digno de ser llorado como cualguier
otro de la guerra.

A esa alwra pone TUCIDIDES la desgracia, la massacre de Micaleso.
sin duda de un gran ntmero de ninos, cuando, atin ¢on ¢l velo del suefio
en sus 0jos © la algarabia y alboroto del fin del recreo, se apelotonaban
por entrar en €l aula y, ya quitecitos en sus bancos. sorprendieron su curio-
sidad ¥ sus menies ante tan incomprensible y tamana accién de unos
mayores que jugaban a la guerra de verdad.

A pesar de la exigiiedad de datos de nifios, parece que TUCIDIDES se
muestra inds delicado que Herddoto, aunque, como éste, su temdtica tam-
poco se prestara a florituras infantiles en lo que era mayormente estruen-
do horroroso de adultos y fragor de armas. La mencién, como botin de
guerra, de mujeres y nifos en incursiones bélicas y su posterior solucion
de esclavitud ¢ exterminio nos define a cada civdad en la valoracién de la
mujer y del nifio.

Por lo que hace a la pesie desencadenada en Atenas y tan patética-
mente descrita en 11 47 ss., se nos viene a las mienies la indudable pre-
sencia y asistencia de gran nimero de médicos entre los que podria hallar-
se HIPOCRATES. Pero ni el historiador ni el interesado nos hablan de twal
extremo??2, a no ser que, come va a ocuirir seis siglos después con su

X1 Desgracia semejante —muerte de ninos ¢n la escucla al derrumbarse la techumbre— nos ls
cucnta HERODOTO V1 27, 2.- CI. PAUSANIAS 6.9, 3.

202 Para muchos estudiosos la diseccidén que TUCIDIDES hace de fa Historia, de su metadotogiy,
muy bien pudicra parangonarse con ¢l prondstico o ratamienio hipocrdtico al curso de una enferme-
dad. Cf. B LITTRE, Qeusres compiétes d Hippocrate 1. Pans 1839; K WEIDAUER, Thukydides und die
bippokratischen Schrften, Hedelberg, 1934; Chh LICHTENTHAELER, Thucydide ¢t Hippocrale vus par
un historien-medecin Gingbra, 1965
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compilaclor, critico y colega, GALENO, rehuyera tales epidemias, a pesar
de sus escritos homonimos. Pero tal cobardia hubiera ido en conira de sus
mismas convicciones y de su €tica. La verdad es que la Medicina empieza
propiamenie con €l y, por lo que respecta a nuestro estudio, son continuas
las referencias a las enfermedacles infantiles, propiciando la vida desde sus
comienzos al negarse, segln su famoso Juramento. a practicas abortivas?03,

En sus Aforismos, Aires, aguas v lugares, Prondstico y Neluraleza del
hombre, aparecen ¢l origen, los sintomas, las consecuencias y el tratamien-
o de las enfermedades mis corrienies entre los ninos, como diarreas, (0s,
inflamacion del ombligo, amigdalitis, supuraciones de oido, ascaradiasis,
aftas, eic. cuyo estudio y andlisis demuestran su preocupante interés por
ellos, amén de obras tan especificas como Felo en siete meses, Feto en ocho
meses y Naturaleza del niiio.

El final deshilachado de la Historia, de Tucidides, lo corona a su
manera JENOFONTE (428-354 a. C.) con las Helénicas?™. De familia aco-
maodada, su hobby fue la historia, mejor dirfamos, el escribir, pues su afdn
aventurero lo llevé a paises lejanos y 2 alistarse en empresas que dieron
pie a su aficidn. Quede dicho de antemano que también aqui nos vamos
4 encontrar con un escrilor a quien se acercan los ninos esporddicamen-
ie, sin intencidn de ir 2 ellos; es una constante de todos los historiadores,
a quienes sirve de descargo el tener que preocuparse de problemas que
crearon los hombres y no los niftos, precisamente.

En las Helénicas™> ya se hace referencia a un rasgo de ternura de}
bizantino Anaxilao. a quien se acusa de traidor por haber entregado la ciu-
dad de Bizancio al enemigo. y él se defiende diciendo ser incapaz de
soportar ver morir de hambre a mujeres y ninos, por lo que optd por lo
mejor. a su entender. Y fue absuelto por los éforos. Detalles parecidos
observamos?% cuando Trasibulo exhorta a sus soldados a la victoria, que
los devolverd a sus hijos y esposas; en V. 4, 12 se nos presenta un JENO-
FONTE escuelo y seco ante los tebanos, por extender su furor hasta los
propios hijos de los muertos, apoderindose de ellos y degolldndolos, en

M5 OEbE yueikh megoin d0dpLar Siidw .

W A ngboses 1V 8, 25,
W3 13019
Wi oqo4, 17,
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la capitulacién de los lacedemonios de Tebas; y vemos al magninimo Age-

silao favoreciendo a los ancianos, mujeres v ninos, en la toma de Eutea
(Beocia)o?,

En la Ciropedic, avténtica historia novelada. nos cuenta la vida de Ciro
el Grande, deteniéndose mds en su juventud que en su infancia?l® Su edu-
cacion estriba en las doctrinas de Socrates hasta convertirle en un princi-
pe ideal, espartano en la disciplina y socrdtico prictico por la moral y el
espiritu reflexivo y dialéctico, mitad-mitad del hombre que lo describio, si
bien el ideal educativo del que participa JENOFONTE y que transmite a
sus hijos e consecuencia de su doble vivencia {iloespartana y filopersad?,
A los doce anos Ciro es enviade con su madre Mandane a la corte de su
abuelo Astinges, donde se ve sorprendido por su fastuosidad

I 3,2 Madre, jqué maravilla de abuelo tengo’

Habiéndole preguntado su madre a quién consideraba, entonces, mis
hermoso, si a4 su padre o 4 su abuelo, Ciro respondié

Madre, entve los Persas es con mucho mi padre el mds herimoso, pero
enire fos Medos que he visto fuera y dentro de palacio es éste. mi
abuelo, sin duda el mds hermoso,

Aprende a montar a caballo y es un nine modelo a los ojos de 1odos,
dando muestras de templanza, de generosidad?'® y de amabilidad, y algu-
na también de charlataneria, pero es, mds hien, efecto de la edad, como
se apresta a disculpar JENOFONTE. Nos reficre la anéedota de Sacas, cope-
ro del rey. por quien Ciro noe siente ninguna simpatia, y al hilo de ella da
algunas lecciones a su abuelo con cierta ironia antidemocratica sobre fa
libertad de expresidon  {onyopla, cuando en cierta ocasion 1odos en

A7 VT 5 12

R s M BIZOS, Xéropbon, Cyropéelre L Col des Univ, doe Fro Pans, 1972

209 CF ). KARNASQPOQULOS, “fdeodd, morphotibar axiai al paidagogiead wddui tof Aenophan-
tos”, Platdn 26 (1974),

190 4,26 Ui s despueeda, deregrese o Medin, regala sy o @ Araspas, un anige deinfan-
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comandita hablan, canian y gritan a la vez, entre risotadas y ebriedades, y
sobre la libertad de accidn.

[ 3 9-10

I3, 10-11

Y Ciro. después de coger la copea, la enjuagé tan maravillo-
samente como lo habia visto hacer a Sacas, a la vez que
mostraba una aclitud tan diligente y tan elegante al pre-
sentar y entregar la copa a su abuelo gue causc mucha risa
a su madre y a Astiages. Y el mismo Ciro, echdndose a reir,
salto sobre su abuelo y, al tiempo gue lo besaba, dijo:

Sacas, estas perdido: te voy a quitar el puesto y, ademas de
gue escanciaré el vino mejor que ti, no me lo beberé.

Los escanciadores de los reyes, cuando sirven la copa,
tomando de ella un poco con una tacita, lo vierten en la
mano izquierda y lo prueban para que, si han echado
algiin veneno, les sea también perjudicial.

Después de esto Astiages dijo en son de broma:

Civo, jpor gué, imitando en otras cosas a Sacas, no tomas
tambien un poco de vino?

Porgue, por Zeus, tenia miedo no siendo que hitbieran mez-
clado veneno en la crdlera, pues. cuando invitaste a tus
amigos en tu cumpleanos, me di cuenta claramente de que
él 0s echaba veneno.

;Y como lo advertiste, mi nino?

Por Zeus, porque 0s veia vacilantes de razdn y de cuerpo: y,
sobre todo, porque lo que no permilis que hagamos los
ninos, lo baciais vosotros.

Gritabais todos a la vez sin entenderos entre vosotros y can-
tabais enire risotadas y, sin prestar atencion al que canta-
ba, jurabais que lo hacia mury bien. Cada uno de vosotros
hablaba de su propia fuerza. pero luego, si intentabais
levantaros para bailar, no erais capaces no ya de mantener
el ritmo, sino ni siquiera de manteneros en pie. Habiais olvi-
dado del iedo i que eras el rey y los demas que hi eras su
soberano. Enlonces comprendi por mi mismo y por primera
vez que lo que vasotros haciais se lamaba libertad de expre-
5i0n, pues erais incapaces de callaros un momenio.
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Y Astiages dijo:

— Pero tu padre, muchacho, sno se emborracha cuando bebe?

— No, por Zeus.

— Entonces, jcomo bace?

— Pues, al dejar de tener sed, deja de beber y no cae en la borrachera,
ademds de que, abuelo, no tiene un Sacas gue le sivva el vino

Y terciando su madre:

— C6mo, mi nino, siempre te andas peleando con Sacas?

— Porque le odio, pues muchas veces cuando quiero correr junto al
abuelo, el muy asqueroso me lo impide. Por eso te suplico,
abuelo, que me concedas tres dias para poder mandarie.

Y Astiages le pregunio:
— /Y como le vas a mandar?

Y Ciro contesto:

— Colocandome como & a tu puerta y, cuando quicra entrar a desa-
yunar, le diré que aiin no es posible pasar a desayuncar, pues
Astiages estd ocupado con alguien; y si de nuevo quiere ir a
comer, le diria que se estd lavando, y si se pone nervioso de
bambre, le diré que estd con las mujeres, basta desesperarie
cama & me desespera a mi alejdndome de tu lado.

Astiages hace a Ciro las mis bellas promesas para que permanezca a
su lado y Ciro se queda con su abuelo aprendiendo educacién?! y pro-
curando ser el primero en todo a la vuelta a su patria, Persia, al tiempo
que su madre, Mandane, le presenta los dltimos tests de gobierno demo-
critico persa (gobierno moderado) —el tener lo mismo (es decir, los mis-
mos derechos) es tenido por cosa justa— frente al gobierno tirdnico medo
(absoluto).

Toda 12 obra de JENOFONTE estd impregnada de un cierto barniz
diddcrico, sobre todo €l Fcondimico. Hace referencia al nino en el campo
rodeado de la familia, de los amigos, de los esclavos?iZ; encontramos pala-

M) 2, 6-8. Justicia, gratitud, templanza, obediencia, sobriedad, son las vinudes que constituyen
la paidera det nifo persa, que conforman la educacién del principe wdeal.
212 v 10,
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bras carinosas para los esclavos que se identifican con la casa, le toman
afecto v logran formar una familia y criar unos hijos. No es que esta obra
sea un continuo Mmétodo y tratado de economia doméstica, de los hijos y
su educaciéon?’3, pero cuando se dirige a su joven esposa reconoce que la
divinidad y la naturaleza ensenaron mis a la mujer que al hombre a amar
a los ninos2M, lo que no quita para que en las Memorables 11 2 nos pre-
sente a un sencillo v delicado Sécrates charlando con su hijo Lamprocles
sobre el amor y gratitud que debemos a los padres por los cuidados con
gue nos favorecieron v los sinsabores que les hicimos pasar, sobre todo,
cuando éramos pequenos o nuesira enfermedad Jos mantenia en vigilia dia
v noche. En general, comparando las obras en que aparece el personaje
de Sacrates con las de Platon, nos da la impresion de que JENOFONTE
trata a la infancia — mas bien dirtamos, a la juventud— con mas despego
que lo hiciera Socrates, pasa por ¢lla como sobre ascuas, no se detiene, no
es ese su mundo, @l vez porque se viera rodeado de soldados jévenes y
adulios v con ellos estuviera mis en su salsa, méis ¢n su ambiente; le res-
bala ¢l mundo infantil, renuncia a él rapidamente, aungue para ello tuvie-
ra que reconocer que virilidad y espiritu infantil apurecen en muchas figu-
ras de sus héroes y soldados o tuviera que conmovernos con la muerte del
hijo de Gobrias y ta del hijo de Creso?!?,

En el £stado de los lacedemonios hace un curioso estudio sobre la edu-
cacidn espartana partiendo de la misma procreacion y pasando por el
pedonome (magistrado propuesto para la vigilancia de la infancia) hasta ¢l
respeto v el amor de y a los ninos.

Entre fa misceldnea del gran poligrafo que es JENOFONTE nos encon-
tramos algin juego infaniil, si no propiamente de nifos como los aros y
marionetas usados por bailarinas en reuniones musicales y malabares?16, si
el de a cudnios®l7 (nuestro popular a los chinos).

MERIHEE
v 24
3 Cirupedie IV 6. 37, VI 2,20
206 Banguete 118 v 18 55
T Hpedrguice YOI Fos nites, creandn jucgan o cudntos priedei engaiiar proporieo pere-
cer fener frues NG feruendo Mchos ) temendo michos, dar o unpresion de fener pocos CLL
DULEBECQUY, Nenophon. fe commandan! de fa cavelerie. Coll des Univ de 170 Parts, 1975

Negwda os correccion de DINDORF o tu codicil de mool &8 4 v, aunque resulte un bapey,
tiene suustiicacadn en ef nusmao suffjo - teda de otres juegos (Baodivba, kuenrivda, yutpivbal, anu-

gaos eusativos adverbrlizados comitativos do traidew. on giros similaces ol Tatino defasing, exprlsim
freefere © 4 nUCSITO jiegerr a5 nitaria, on este caso, e un uepo enire dos (o mdsd personas que ocul-
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En lineas generales, se puede decir que los historiadores han aporiado
escaso material al conocimiento del nifto, han mostrado poco interés por él,
v lo justificamos porgue ese no era su campo; pero si lo han watado con
delicadeza cuando ha llegado el momenio y se han encontrado con él o,
mejor, €l con ellos. No obstante, con JENOFONTE, a pesar de su frialdad
en la narracion, donde los personajes son superficiales, abstracciones de
virtudes o vicios personificados, y donde faltan los verdaderos caracteres,
se respird ya un cierto aire por ia llegada del Helenismo, pues no en vano
convive con otros antisias, concretamente esculiores, como Cefisédoto cuya
estatua de Eirene con Pluto-nino en brazos muy bien pudo admirar JENO-
FONTE paseando con Sécrates por el agora de Atenas, recordando idénti-
cos temas arisiofdnicos sobre la Paz y la Riqueza. La bella are de 12 Escul-
tura es la mas afin a la ninez y camina de la mano de la Poesia. Entre ambas
nos trajeron en volandas a estos personajes infantiles y nos los describieron
en sus lineas morbidas de esplendor y encanto. La Musica, la Arquitectura
y la Pintura a ellos dedicadas se las llevé el viento o el tiempo.

EIRENE Y PLUTO. Cefisddoto. Gliptoteca Munich

tan en su puno un olimere deerminado de monedas, piedrecillas, legumbres, cte. y gana el que acier-
1a ta swma total - wioe €xe - de aquéllas entre ambos jugadores. CIL L BECQ DE FOUQUIFRES. Lex
jerx des Ancrens. Patis, 1889, Iy DIMITRACOU, Grand dwtionnaire de la langue grecque Athénes,
1998.
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Corren los afios de la hegemonia de Tebas y su desmoronamiento
(362) v del de toda la Grecia agobiada por tantas guerras. Es el momento
de la reflexion, de volver a la politica interna, a recuperar la maltrecha eco-
nomia, a la politica social de grandes obras, ornato de las ciudades. De ahi
esas esculturas que predican Ja paz, que aforan la antigua riqueza, que
desean cambiar la faz bélica por la pacifica, y en ningan caso mejor mode-
lo que el nine, como indicando que sélo dentro de la inocencia, del futu-
ro que esconde todo nifio, se encuentra Pluto, la auténtica riqueza. Por
ello, e} ejemplo que ofrece Cefisddoto es la interpretacién humanizada de
aquella politica en la que Pluto-nifio se vuelve carifioso, pronto a acariciar
las mejillas de su aima mater, la Paz. Contemporineo también es Praxite-
les, el hijo de Cefisédoto. Ha superado al padre y la linea se vuelve de ter-
ciopelo, ondulante, hipocoristica, propia de la adolescencia, de la feme-
neidad, del nifio, en suma. Los tiempes y sus politicos, sus creencias y sus
costumbres vy hasta su arte, habian envejecido: habia que rejuvenecerlos.
Y renace el eco infantil de la obra de Cefisédoto: Hermes con Dioniso -
nifio, casi la misma pose. la misma inquietud en el nine, quizd no tan deci-
dido ni tan gracioso, pero ahi estan ya las primeras muesiras y réplicas de
lo que la Literatura anuncia.

4. La ORATORIA

Al socaire de los tliimos flecos desprendidos del siglo V, entra en esce-
na con decisidon un género literario a la vez artistico y pragmdtico, el dis-
curso. Ya venia de aurds la enorme influencia que tenia para un griego el
hablar bien; desde la tradiciéon homérica era uno de los objetivos de la edu-
cacién del héroe?!s,

Se ha cuarteado €l monolitico edificio de la polis y es el momento en
que cada ciudadano ha de valerse por si mismo para defender sus propios
intereses en el plano particular v decidir los de la ciudad en el general. La
democracia de la polis ha llegado a sus Gltimas consecuencias y ha dele-
gado todo su esplendor en ¢l individuo con sus asuntos y problemas ordi-
narios, y €s el arte del bien hablar, de la expresion, el que nos acercari a
esa vida corriente y media de cada dia y de cada hombre.

Surgird con fuerza el mundo de los logdgrafos en la oratoria forense y
nos deleitaran con su bella prosa autores como LISIAS adenturandonos en

28 figda (X 443.
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parajes intimos de la vida familiar y presentindonos aspectos escabrosos y
encantadores, a la vez, de su amor al hijo, puente que allega las orillas del
matrtmonio en su discurso En defensa de la muerte de Eratdstenes (I). Fl
personaje de LISIAS va a zarandearse en el mar proceloso de la Guerra del
Peloponeso. Despechado con las circunstancias que le ha tocado vivir, su
espiritu decidido y emprendedor le hace superar destierros y pobreza, poli-
ticas y traumas familiares. Y es precisamente —respecto a éstos— cuando
tiene lugar el sonado discurso (1) por flagrante adulterio del protagonista
con la esposa de Eufileto. Graciosa debid ser esta defensa en boca de Eufi-
leto, cornudo campesine ricachén, liberal y socarrén, escamoteado de su
mujer, nina tuerta de sus 0jos, a la que mima y que no se moleste bajando
y subiendo al gineceo para amamantar al pequeno y al amante. En estos
momentos LISIAS ronda la cuarentena (c. 402) y el discurse le viene pinti-
parado, pues &l conoce de estos asuntos de faldas, sus relaciones con la
hetera Metanira mientras se halla casado con su propia sobrina. Lo mas
probable es que la esposa de Eufileto también sea mucho mis joven que
su marido, hombre pudiente, labrador acomaodado, desahuciado de intimi-
dades cuando llega del campo a casa. No es de extranar, pues, que la joven
esposa se suelte del hogar ante cualquier pretexto —funeral de la suegra,
fiestas de las Tesmoforias, etc.— y tropiece con los venustos ojos de un
muchacho — veavioxor — como ¢lla, y donjuan frecuentativo???.

LISIAS es hombre detallista de la vida familiar y, a pesar de la grave-
dad del asunto, €l pone su pincelada de humor y de afecto por que el nifo
del matrimonio esté bien atendide, no dudando el ingenuo Eufileto en
hacer dejacién de sus derechos para que la esposa acalle los lloros del
bebé amamantindolo — ¢6hralev, TLTB6v—y bafidndolo; de lo que se dedu-
ce que tenia tiempo para todo, para surtir y proveerse. La verdad es que
ella parecia un tanto preterida, descastada y distante, pues Eufileto se que-
daba traspuesto enseguida al Hegar de la labor, pero bien despierto en
otras ocasiones, pues ya anduvo en andurriales con la misma criada

12 para camelarte aqui a la muchacha; ya la achuchaste una vez gue
estabas bebido.
Pero el nino era ¢l nino y el principal imdn para sus padres

6 convencido de que éste —un nirvio— es el mayor vinculo familiar.,

39 . GERNET — M BIZOS. Lwsias. Discours. Coll. des Univ. de France. Pars 1924-26. M
FERNANDEZ — GALIANG, Lisias. Discuirsos . Edit. Alma Mater. Barcelona 1953,
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En los procesos judiciales los nifos servian de panacea o pano de
ldgrimas ante los jueces en husca del perdén o absolucién del padre per-
seguido. No sélo con su personal presencia en las salas de tribunales, sino
también en los expedientes v discursos de los procesos, como entre basti-
dores, juega el nifo ateniense un imporante papel. Los oradores se valen
del patetismo proinfantil de sus palabras y saben suscitar con hibil arte y
segin las circunstancias cualquier clase de sentimiento??0. Y asi lo vemos
en Lisias en Contra Agorato 42 {XIII) en que Dionisodoro pone por testi-
g0 a su vistago nonato para vengar la injusticia de su muerte. O cuando
en ¢l mismo discurse (45) acusa a los Treinta Tiranos de la agria orfandad
de antos ninos inocentes, owora colmados de mimos y aienciones.

También DEMOSTENES (384-322 a. C.) para defender su hacienda per-
sonal no dudd en conmover el corazdn de los jueces con la orfandad de
su hermana pequena, victima, ademas, de los soeces insultos de Midias,
cayendo el gran orador en el mismo defecto que pregonaba de su rival22!,
Y al lado de una acerada critica por la venia, como esclava, de una her-
manastra de Midias?22, nos encontramos con un bello pasaje de la com-
prensién y transigencia que debe imperar entre las diversas generaciones
de abuelos, hijos y nietos; nada de lucha generacional, sino simple /aissez
Jfaire, pues sélo la concordia hace feliz a la ciudad???. O la interesada
defensa que hace de Formidn, wror de la herencia del menor Pasicles, ante
el despilfarro de su manirroto hermano Apolodoro??. Pero nos disgusta su
falta de delicadeza, su cinismo, incluso, al arremeier conua la indigente e
inocente infancia de ESQUINES (390-314 a. C.)?25, como antes lo hubiera
hecho contra la de Midias?26, al citar sin ninguna consideracion los humil-
des origenes de sus padres, cuando él no tuvo reparo alguno en vestirse
de fiesta por la muerte de Filipo, apenas a la semana de la de su propia

20 Cf DEMOSTENES. Sobre fa embajada fraudulenta (XIX) 281 Contra Midias (0T} 186 ss

2 Contra Midias (XX1) 79. Discurso harto discutido como pereneciente a Demdsienes v nunca
pronunciado, pues [as circunstancias politicas (349) no le favorecieron contra un personaje tan influ-
vente como Midas, CE H. ERBSE. Uber die Midiana des D., Herm. 84, 19356, 135: F. de P, SAMARANCH
v b PALLL BONET, flociencia griega. Demdstenes ¥ Bsguines Discursos completos. Madrid, Agular,
1969 : E. FERNANDEZ-GALIANO, Discursos escogidos. Madrid, Bdit Nac, 1975,

2 Comrg Ansioguon (XX} 55. Los dos discursos Contra Aristogiton se consideran apoerifos,

R Contra Anstogitgn OV 88 ss. Cf. EUR,, Mip. 464 v PLUT. De {th. Fduc, 18.

2y favor de Forpmén (GOONVT) 8.

225 Sobwre fa corona (XY 129,

20 Contra Midias (X3X4) 149.
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hijita, otro claro exponente de su caricter resentido ¢ imprudente, dando
el mismo traspié que rie de su adversario®<?

78 pues el gue odia a sus bijos y es un mal padre no podrd nunca
Hegar a ser un buen guia del pueblo.

Escasa ¢s la aportacion oratoria cel mundo infantil nominado. No
encontramos en ella un personaje protagonisia, pues este género literario
—bien como teorid, bien como practica— va dirigido y se mueve, mas
bien, en e} mundo de los adultos. Intereses econdmicos o politicos casan
mal con los del nino, pero ya se vislumbran chispazos de ternura que pre-
sagian esplendores. La prosa acavicia mejor la circunstancia del nino; ya
no es el personaje marginalmente ratado en el verso. La prosa va se nota
que lo arropa, que lo mima, cuando roza su figura. Ya la lengua euripi-
dea habia hecho algunos pinitos y el plblico con toda llaneza —que es
lo que le va— captaba mejor los matices proximos a su lengua conversa-
cional. En general, se viene de regiones frias, de la técnica forzada de la
poesia; ahora la prosa se doblega, sc hace maleable a cualguier tema, es
més asequible v se pule mis. La rigidez del verso queda superada y el
recién prosista disfruta, conforma y empieza a moldear los modelos que
imagina. Es la retorica la que disputa la primacia a las antiguas formas
poéticas, ella recoge el testigo en esta marcha de transicion camino de la
infancia.

5. La FILOSOFIA

Muy atarcados anduvieron los primeros fildsofos griegos, los preso-
craticos, indagando el mundo externo, el principio u origen de las cosas,
obsesionados por wdo 1o que les producia curiosidad, y no cayeron en la
cuenta de que el sujeto de esa curiosiclad eran c¢llos mismos. Y se¢ hubie-
ran quedado sorprenclidos de que el hombre, ademas de curioso, cs el
objeto de mayor curiosidad y sorpresa; cudnio menos iban a detenerse en
la contemplacion de un nino. Pero elio no quita para que. en medio de
sus lucubraciones y para que los entendieran mejor sus conciudadanos, se
abajaron alguna vez a un ejemplo sencillo y se acordaron de que nada
mejor que un nifo, nada tan simple. Cuando este pueblo heleno se aga-

27 ESQUINES, Contra Clesifonte 78.
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cha y se inclina a contemplar este mundo tan pequeiio de la infancia. nin-
gun otro 1o hizo como €, hasta llegar a chocarnos la misma pasidn pede-
rasta, a nuesiros 0jos modernos baldén de la éiica griega. Asi era el pue-
blo griego. Enire sus grandes poetas encontramos algunos magnificos
escritores de nifios v, donde escasea ¢l tema, observamos atractivas dedi-
caciones y comentarios sobre la infancia.

Toda la costa azulada de Asia Menor bordea ciudades de encanto que
ensuenan el pensamiento y se embeben en ¢l porqué de tanta maravilla.
Pérgamo, Elea, Esmirna, Efeso, Priene, Didime, Mileto... son los mimbres
donde se teje la cuna de la Filosofia.

Estd hoy Milete desmoronada del peso de su historia, retirada tierra
adentro y pantanosa la que otrora se reflejara rica y altiva, coqueta y nar-
cisista, en ¢l bruiiido espejo del Egeo. De seguro que vendria ANAXI-
MANDRO, del regreso de las termas, contento, silbando v tarareando una
cancion tan desafinada que los nifios se refan a su paso y él, advirtiéndo-
lo, se decia

entonces debemos cantar mejor en atencion a los nivios?38,

Era un detalle. Luego se ponia serio y a cavilar y llegaba a la conclu-
sion de que el hombre evoluciond de otros animales, pues al nacer nece-
sita de la madre durante mayor tiempo que aquélios; de otro modo, no
hubiera sobrevivido??. Tal vez hubiera que decir de Anaximandro que
fuera el primer evolucionista de la historia, pero la verdad es que él no se
plantea factores genéticos y ambientales; para €l el hombre tiene que des-
cender de los peces y, ademds, saliendo de ellos en estado de aduliez,
pues, de no ser asi, se hubiera extinguido su especie.

Y era ALCMEON de Crotona quien indaga los indicios de la vida
humana y, como médico al mismo tiempe, se inieresa por los misterios de
la procreacién, de la concepcién, del feto y del parto, pero él andaba
hecho un lio en esto del proceso del hijo en el seno materno y confesaba
no saber nada de nada23,

2 61 (124 DD L. 11 2. Conrado EGGERS LAN v Victoria E. JULIA, Los fildsofos presocrdtices
I Edit. Gredos. Madrid 1981. H. DILES. D¢ Fragmente der Vorsobratiber, W11 Berlin, diversas edigio-
nes desde 1951-1952. W, KRANZ, Vorsobratische Denker, wercera ed.. Berlin, 1959,

229 179 (12 A 1) Ps. PLUT,, 2.

230421 (24 A 15 ARIST., Hist. Animal. V11 1, 5813; 424 {24 A 13) CENSOR., De dte natali 5, 3.
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De entre los autores que comienzan a despegarse del verso con la
prosa en un intermedio de aforismos, esta HERACLITO de Efeso, el filoso-
fo profundo, que nos ofrece en lo poco llegado hasta nosotros pequeios
cuadros de ambiente infantil.

Es la ciudad de Efeso populosa y ampulosa, la contemporizadora con
tos persas, que hizo valer su prestigio para permitir 2 su paisano Hericli-
1O pasear sus QSCUros pensamientos por la Avenida de los Mdrmoles. Y &l
no tvo inconveniente en descartarse de la politica y marcharse a jugar con
sus amigos, los ninos, junto al templo de Artemisa, orgulloso de no haber
errado en la eleccién de tal alternativa ociosa. Al fin y al cabo23t

atow malg ottt Tailwy, mEooebwy. Tadog 1 Baouinin.
(el tiempo es un ninio que juega al chaquete: reinado de un nifo).

Lo mismo que un nino se entretiene jugando a las damas, al ajedrez o
a los dados, procurando eliminar las fichas o piezas del contrario, y en el
juego radica su poder y estd su diversion, asi el tiempo se ocupa, voluble
como un nifio, en acabar con tedo, en tener en jague a los hombres y, al
final, darles mate. Su reine dura la vida de un nifo. Los anos de su reina-
do se suceden tan ripidos como los dias de la nifiez. El devenir de las
cosas va pasando, va deteriorandose, va cayendo como caen los dados de
las manos de un nino, principe de este mundo.

Y el filésofo se compadece de los hombres enganados por las cosas
visibles, dejados del Adyos, como ya anies se burlaron del autor de la #ia-
da los mozalbetes expurgadores de piojos con su acertijo de

cQué cosa es la que vemos, cogemos v dejamos y. sin verla ni cogerla,
la llevamos encima?
— Los piojos?32

Con juegos de nifos compara el mundo del pensamiento humano al
decir que las opiniones humanas son juegos de ninos?3 y que el hombre
es a la divinidad lo que el nifio es al hombre?34, En manos de esa divini-
dad el hombre aparece como nifio. Para que se entreienga, lo embauca

31 760 (22 B S2) HIPOQL, X ¢, 4 O < Dificil es la interpretacion de este fragmento, CF LUIS
FARRE, Herdclito Fragmentos, Aguilar. Buenos Aires 1973,

232 676 (22 B 56) HIPOL,, IX 9, 5. O. ¢

233 837 (22 B 700 JAMBL., Def alma. O. c.

23 (94 (22 B 78-79) ORIG., €. Celso V1 12. O ¢
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con el juguete de la vida cuya cuerda mecdnica es ¢l amor. El dia que se
rompa la cuerda, se acabd el amor v se acabé la vida.

Y ya puesios, veamos cémo juegan los filésofos con los ninos, divir-
téndose con sus juguetes o haciéndoles similes de sus ideas.

Por entre montanas y colinas cultivadas de vides, almendros y olivos,
se llega a la fabulosa Agrigento, en Sicilia. Su Valle nos recibe como en
otro tiempo acogiera los veinte Templos de la antigiedad: Templo de la
Concordia, de Heracles, de Zeus Olimpico, de Castor v Pélux, los Tela-
mones tendidos en el suelo come incomprensibles gigantes derrotados. De
aqui era EMPEDOCLES. Y es en su tratado Sobre la Nuturaleza, libro 2,
donde encontramos a una nifa jugando con una clepsidra y experimen-
iando poco menos que por primera vez la presion atmosférica y la respi-
racion

..COMO cuando una niia -—jugando con una clepsidra de relu-
ciente bronce — tapa con su hinda mano la boca del cuello y la
sumerge en la masa fluida del agua plaicada y no entra lquido
alguno en la vasija, sino que se lo impide la masc interior del aire
presionando sobre los numerosos agujeros basta que libera la densa
corriente; y entonces, una vez que ha cedido el caive, se introduce
una masa (gual de agua. .2

y en un alarde de metensomatosis recuerda sus multiples infancias

pues yo ya be sido en otro tempo muchacho y muchacha,
plania. ave y silencioso pez marino?ss.

ARQUITAS mismo, un tanto retrasado, pero sin perder comba dentro
del pitagorismo medio, fue un gran amigo de los ninos, de su educacién,
hasta el punio de que Aristdteles?37 no duda en elogiarlo al ser el inventor
de ese instrumento tan entrafable, capaz de embaucar la atencién de los

255 M. DILES-W. KRANZ. e Fragmente der Vorsokratiker, 111, Bertin, 1934.37, diversas edicio-
nes desde Iz sexta, 1951-52 394 (31 B 100) ARIST., De Resp, VI 473 a-b, NENTOR LUIS CORDERQ,
FRANCISCO JOSE OLIVIER], ERNESTO DE LA CROCE y CONRADO EGGERS LAN, Los fildsofos preso-
creifieas 1, Edit. Gredos, Madrid 1979,

230 451 (31 B 1I7) HIPOL. 1 3; 385 (31 B 1172 DIOG. L. VI 77. O. ¢

23 Politica V11 O, 1340 b 23,
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bebés, absorios ante el ruido, sorprendidos de sus golpes, entretenimien-
io sublime y descanso de mayores: el sonajero.

De ANAXAGORAS se cuenta??® su deseo de que cada ano se conme-
morara el dia de su muerte con vacacion de los nifios en las escuelas. De
an alta estima era para €l un diz de asueto y de juegos infantiles. La ale-
gria de los ninos 4 cambio de recordarle.

Y nos llega DIOGENES de Apolonia haciendo pinitos filosdficos sobre
los cuerpos de los niftos para su teoria y principio de todas las cosas: el
aire, elevandolo a la categoria de sentimiento ¢ intelecto.

Las plantas, por no ser buecas y no poder recibir el aire, estdn comple-
tamente privadas de pensamiento. Esta misma es la canisa por la cual tam-
bién los nirios carecen de pensamiento; poseen, en efecto, mucha humedad,
de modo que (el aire) no puede circular a través de todo el citerpo, sino que
queda retenido en ef pecho, por esto son tardos y jaltos de inteligencia. son
coléricos, muty irascibles e inestables, porque el abundante aire es segrega-
do de (sus cuerpos) tan pequerios??,

La filosofia de la periferia poco a poco va concentrdndose en Aienas
y alli nos encontramos con DEMOCRITO de Abdera cuyo determinismo
filosofico se refleja en su pensamiento pedagdgico y para quien la edu-
cacion es el lujo de los ricos y el refugio de los pobres?i® y cuyo papel
ejemplarizador reside en el padre?il. Pero, cuando entre en el campo de
la familia, entra a saco, pues para él la misma educacién de los hijos estd
llena de sinsabores?t?, de peligros y dolores de cabeza, de donde se
deduce que lo mejor es no tenerlos?®3. Y en ¢l caso de que alguien se
decida a tenerlos, lo mejor es que los adopte de un amigo. pues asi puede
escoger a gusto y discrecidon y no tener que conformarse con lo que le

2% DIOGENES LAERCIO U 14,

239 H.NELS-W., KRANZ, Die Fragmente der Vorsolratiker, 1-11 Berlin,d 1934-37, diversas ediao-
nes desde lasexta, 1051-1932 45 (04 A 19) TEOFR., De Sens. 39-45 ARMANDO PORATTI, CONRA-
DO EGGERS LAN, MaRIA JSABEL SANTA CRUZ DE PRUNES ¥ NESTOR LUIS CORDERO. Los filosofos
presocreiticos U1, Edit. Gredos. Madrid 1980

20 767 (63 1 180) ESTOB., Fel H 31, 58 0. ¢

M1 807 (68 13 208) ESTOB., Flor, 115, 24, O, ¢.

2 809468 BB 273 ESTOR., For [V 24, 20, O ¢
3804 (68 B 2763 ESTOB. For IV 24,31 O ¢

1
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hubiera salido?%, punto de visia bien distinto a la exhortacién patridtica
de Pericles?5,

En cuanto a cémo entendié DEMOCRITO el proceso educativo o, mis
bien, la instruccién, lo centrd en el honor. adonde se llega por la escritu-
ra, las artes, la gimnasia v el esfuerzo, en general?4¢,

Pero es a partir de SOCRATES y de sus discipulos y de los discipulos
de sus discipulos cuando se vuelve la mirada a la infancia de una manera
mas atenta, si no a personajes concretos, al menos por (o que respecta a
los primeros escalones de la Pedagogia como parte de la Filosofia, si bien
el gran movimiento sofista habia hecho bandera de su actuacién ¢l elogio
de la educacion como el primero de los quehaceres humanos. Y hasta
podriamos verlo plasmado en ese espejo de Ja vida que es €l teatro en el
que, en un coro de ninos, ANTIFONTE2Y" hace referencia a la acusacién
de un delito por imprudencia en la muerte de un niflo coreura.

Que ¢l anciano Socrates quiera volverse como un niNo nos los cuenta
PLATON en el Fed6n?4 cuando en los tltimos momenios de su vida deci-
de recordar y hacer poesia a la manera de Esopo, cuyos mitos v fibulas
eran predio predilecto de la infancia. En otros textos de Jenofonte y de Pla-
10N se nos indica también este entusiasmo socratico por 1os nifos, aunque
se extienda, mds bien, a la efebia y juventud, pues, por mor de ser since-
ros, todo el afecto de Platdén por los nifios en sus Didlogos serdn la conse-
cuencia logica del que nos mostrara Sécrates por los mismos. Y no hemos
de pensar malévolamentie a la inversa, que los ninos huyeran de €l por la
imagen de sileno que la tradicién nos legara.

De Socrates nino habla Nicias dirigiéndose a Lisimaco?¥? cuando, tal
vez de la mano de su padre Sofronisco, frecuentaba el dgora o el templo;
y del trato con sus propios hijos, con Lamprocles concretamenie, nos habla
Jenofonte?5C. Y una escena deliciosa, donde nos confirma su conocimien-
to de la psicologia infantl. aparece en Gorgias 521 e, 522 a, cuando ante
un grupo de nifios que deciden o seguir al médico que les recera medica-
mentos amargos o al influyente cocinero que les halaga con dulces come-

505 (68 B 2772 ESTOB.. for, IV 24, 32. O, ¢
5 TUCIDIDES 11, 44, 3.

M F66 (68 B 179) ESTOR., Fole 1 31, 36. O. ¢
AT Corpus de discursos 6,

M G0C, 60D, 018

M Lagues 187 E.

5% Memorables 11 2.

=l



LDS WNINOS GRIEGOGES 127

retes, aun en contra de la salud, aquéllos no dudan en irse con el maesiro
de cocina, perifrasis de la tendencias del alma y del cuerpo, de la perso-
na, en fin, que agustinianamenie ve y prefiere lo bueno y se va, al cabo,
tras de lo peor —video meliora proboque, deteriora sequor—

Pero adentrémonos en PLATON, que €l nos dard la mejor medida del
Socrates amigo de los nifos, aunque de antemano el diiloge platénico se
preste poco a conversaciones infantiles.

Ya hemos hecho mencién al Laques, donde aparecen los hijos de Lisi-
maco y de Milesias o el hijo de Mendn en el didlogo del mismo ttlo, e
igualmente en el Cdrmides al personaje de este nombre, en que no apa-
recen propiamente nittos, $ino, mas bien, muchachos o jovenes capaces de
mantener un didlogo.

Pero es, sobre todo, en el Lisis, el tercer didlogo de esta trilogia, donde
se alcanza el culmen del dramatsmo y perfeccién del dtico y en que, al
socaire del tema de la amistad, jamas literatura alguna iraté tan sublime-
mente esie valor. Y en €l la figura transparenie de Lisis, sin duda un nifo
todavia, que se divierte en la palestra de Miccos con su amigo Menéxeno,
perc ya presa intuida de amor del efebo Hipotales. Alun se le conoce con
el nombre paterno, lo que nos indica su corta edad, tal vez sobre los doce
anios. Cuando lo divisa Sécrates, estd jugando con otros ninos a tas tabas,
a pares 0 nones, con su bolsita de la mano. Aparece radiame de hermo-
sura, blanco de las miradas de todos. Al darse cuenia del grupo de Sécra-
tes, corre hacia €l y a poco sostienen entre ambos una conversacion plena
de delicadeza, gracia y agudeza. Por el didlogo observamos que Lisis es un
nino precoz que pertenece a una familia rica, con esclavos, carruajes v
pedagogo. En algin momenio las preguntas aparentemente ingenuas de
Sécrates originan las risas del pequeno, pues desconoce la wama que va
urdiéndole el fildsofo. Con un méiodo mayéutico va haciéndole ver su
limitada libertad en tantas cosas que van confirmando su personalidad, su
eleccién, en suma.

En este delicioso didlogo se discute de la amistad, la inocente vy, por
ende, la mis fuerie comunicacion de almas entre dos ninos, Lisis y Mené-
xeno. Nos choca que Sécrates eligiera a estos dos ninos para explicar el
concepto de drla, con claras connotaciones filosdficas para mentes tan
tiernas, aunque ello no es obice para afirmar que la capacidad sentimen-
tal del nifio es tan plena como pueda serlo cualquier recipienie grande ©
pequeno. Las Jagrimas que vierte un nifio por Ja cosa aparentemente méas
insignificante y farl son tan amargas y desconsoladas como las de una
madre ante la muerte de su hijo. Cuianto mds nos hubiera sorprendido una
explayacion del término épws, aunque nada mdas fuera por discrecién ante
la presencia de Lisis e Hipotales. La pureza de intencién de este didlogo es
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una clara prueba contra la corrupcidn de la juventud de la que posterior-
menie serd acusado.,

Después de la conversacion con Lisis, se dirige Sécrates 2 Menéxeno
para profundizar cada vez mas en el tema. Para que haya amisiad tiene
que haber correspondencia. Y asi alternativamente va pasando de un inter-
locuior a otro. La semejanza de caracteres eguilibrados v la coincidencia
de rectas opiniones originan la amistad, que soélo puede existir entre los
huenos. La amistad tiende a lo til, a lo semejante, a lo bello, y concluye
en lo bueno. Se es amigo con un fin. Pero tal vez la utilidad, 1a semejan-
za, 1a belleza, el bien, no sean mis que funtasmas, apoyaluras para soste-
ner lo inico que merece la pena: la amistad®>!,

220 a, b cuantas cosas decimos que nos son queridas, claramente las
decimos con olras palabras por amor a una cosa que, en reali-
dad. parece ser la unica a la que van a parar todas las ante-
riores.

222 a y st alguien sienle afecto por otro o anior, no Seniird ese deseo,
ese amor ¢ esd amistad, st no se familiarizara de algiin modo
con el amado por el alma o alguna cudalidad del alma o por su
cardcter o por su figura,

Aqui Lisis guardé un pudoroso silencio a la vista de su amado Hipo-
tales. La ironia socrdtica se deslizaba sibilina alternando el amor con la
amistad en un didlogo en que el nino servia de cobaya.

Al gimnasio griego concurrian adultos, jévenes v ninos. La belleza del
desnudo encandilaba los ojos. El trato frecuente en la ensehanza prendia
esa relacién entre la madurez y el esplendor de la juventud, con atraccién
mutua, que alcanza su maxima expresion en el €pwg platdnico, comunién
espiritual del bien y la belleza. otrora ambiente sifico de refinamiento y
exquisitez propios de una elevada educacion. Y es que en el fondo de roda
diila decanta un poso de Epwg.

B PLATONIS Operet quae exstant gracce ad editiorem HENRICI STEPHANI accurale expressa
ceent MARSILI FICING interpretatione Vol |V Biponir 1784, 1. BURNET. Plators Opera, 1V, OCT. 1961
(1903) A, DIES-L., ROBIN-L., MERIDIER v otros, Platon. Oeurres compleres, Parish, 1920 v s,
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En el didlogo sigue rizindose el rizo de la amistad reconociendo que
€s una especie de parentesco, de atraccién natural, lo que produce nece-
sariamente la amistad. De entre los residuos y morralla que va orillando el
hombre en este mundo, siempre encontrard al final wres joyas que habri
salvaguardado y en este orden: amistad, familia y Dios. Y —sublime coin-
cidencia— Platdn emplea la palabra oixeiov (lo relativo a la familia) apli-
cada a la amistad, como si ambos términos o fueran por naturaleza y nece-
sidad, unidos por algo tan indisoluble como la sangre.

Al final de tanta discusién y debate, como una prueba premonitora de
la imposibilidad de definir la amistad, llegan los pedagogos de Lisis y
Menéxeno para recogerlos y llevarlos a casa. Y quedan flotando en el aire
las palabras de Sécrates, despidiéndose de sus amiguitos, triste y cabizba-
jo por no haber sido capaz de descubrir en qué consiste no ya la amis-
tad, sino qué sea un amigo — 7l éoTiv O Plhog—.

Era la caida de la tarde cuando se despidieron. A esa hora sélo nos
examinarin de amisiad, o de amor, como dijo ¢l poeta. Y poco, porque de
ese tema habld largo y tendido el mejor filésofo de la antigliedad, Soera-
tes, y no llegé a ninguna conclusion. Tal vez porque Lisis era demasiado
nino para comprender lo que otros, hombres ya, tampoco comprendieron.
O sencillamente, eran demasiado hombres para entender algo tan exclusi-
vamenie infantil —o puro— como la amistad.

En el Protdgoras nos encontramos a un Platdn yva adulto exponiendo
sus teorias pedagodgicas sobre la mas tierna infancia?>?. Apenas compren-
de el nino las primeras palabras, y va todos a su alrededor compiten por
educarlo a su manera. Prohibiciones y castigos andan a la orden del dia
para que el arbolito resulte enhieste y arrecho, sin desviaciones. Y de las
manos familiares pasari a las de los maestros para aprender de memoria
a los poetas, mimica y gimnasia. Este ambiente condicionado por los
padres, nodrizas y pedagogos, hard del nifio un perfecto ciudadano capaz
de asimilar las imprescindibles virtudes civicas y la politica, por antono-
masia.

Ya hicimos referencia al Gorgias, hablando de Sécrates, cuando éste,

valiéndose de comparaciones infantiles para fustigar al tribunal heliastico,
dice que serd juzgado como lo seria un médico a guien hubiese acusado

52 325d - 326 ¢
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un pastelero ante un tribunal de ninos o para ridiculizar a los filosofos
caducos y chocheantes que han perdido va el encanto v la gracia del bal-
bucir de un nino?3. Pero hay en esie didlogo una estremecedora escena??
por la que, amén de otros crimenes de Arquelao, rey de Macedonia, nos
sobrecoge el cometido conira su hermano, principe de unos siete anos de
edad. hijo de Perdicas v de Cleopaua, y al que degolld vy arojé a un pozo,
bajo el embuste de que cayo en él persiguiendo a un ganso. Y apostilia Pla-
16n que no quiso ser feliz sirviendo a la justicia y educando a su hermano.
Por eso, Arquelao, dentro de su felicidad, es el mas desdichado y ningin
ateniense quetria cambiar su suerie por la del rey Arquelao. pues, por ser
injusio y perverso, es desgraciado. Como prototipo de injusticia unida a la
intemperancia y, por ende, a la desgracia, coloca Platdn este crimen infan-
ul y. como contraposicion, se dedica a filosofar sobre la relacidn existente
entre o justo. la moderacion y la felicidad. Quien mata a un hombre es mas
digno de ldstima que su victima. Y mis lamentable alin, si esa victima es
un nino indefenso.

En el Eutidemo aparece un perpdxiov 253 o un veaviokoc?®®, un joven-
cito, Clinias, apenas un adolescente, que, 2 pesar de su corta edad, va es
digno oyente vy discipulo de S6crates, hibil y estimado inierlocutor y dia-
i¢ctico. pues, como afirma Calicles en el Gorgias 435 ¢

cuando veo lua filosofia en un jovencito, me complazco, me parece
gue le va, vy estimo gue ese hombre es de condicién [ibre*>7.

Es la clasica escena e¢n la palesira del muchacho iniciado en las dis-
cusiones de los sofistas, generalmenie despierto ¥ de alto nivel social,
acompanado de ayos, diana, a la vez, de ojos avizores de efebos y adul-
tos ambiguos, dvido de escuchar los temas a debatir, entusiasinado poco
a poco por la eristica y cuyo mejor ocio consiste en pasarse las horas pen-
dientes de aquellos labios tan sabios y quizd tan dulces. Que asi habla
Pausanias en el Banguete sobre a pederastia, como la suprema forma de
amor,

33 Gorgies 485 .

S Gorgues 471 e

2% 271 b

56 275

PLATONIS Opera queae exstenn givece ad editfonem HENRICT STEPHAN] accurale expressa
crht MARSILID FICING interp Vol 7V, Bipomti 1753
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181 D pues no se enamoran de los muchachos sino cuando ya empie-
zan a lener entendiniento, lo que sucede aproximadamernte al
despunitar la barba?>®.

Por lo que respecta al Fedon, al describir patéricamente los dliimos
momentos de la vida de Socrates, nos encontramos con la escena familiay?39
de wener que despedir 4 sus hijos, dos pequenos wodavia —Sofonisco vy Mené-
xeno— y otro ya crecido -—Lamprocles—, a quienes hace recomendaciones
y da consejos, convencido de que la inmortalidad del alima no estriba tan sélo
en el recuerdo perenne que dejaba entre los suyos, amigos y parientes.

Aunque en Platdn encontremos escasos personajes infantiles —nos
damos por resarcides con el de Lisis—, sin embargo, por lo que respecta
al tema de la educacion, 4 las ideas pedagogicas, se explaya largo y ten-
dido en la Repiiblica y en Las leyes, aungue para ¢llo llegue a conclusio-
nes tan aberrantes para nuestro esquema occidental como la comunidad
de mujeres e hijos?? o la exposicion infanuil®!, consecuencia del preten-
dido planning familiar?®?, Pero ya en la Repiblica 11, 377 ¢-¢ arremete con-
tra los poetas que llenan de pamplinas miticas las cabecitas infantiles, si no
de inmoralidades, a pesar de hacerse fuerza contra su predilecto Homero,
y vuelve a la carga en X 608 a. Ademds de ensenarles las letras, hay que
ensenar al niko las virtudes?®, pero todo dirigido al bien comdn, a la
sociedad de la ciudad-estado ideal. Este serd el fin de la educacion plato-
nica, sirviéndose del individuo como medio. Esa formacion det nifo ha de
ser escalonadz, en comandita la masica y la gimnasia, y, conforme se va
enderezando y vigorizando el cuerpo con el deporte, igual ha de hacer la
mente con las matematicas, las otras aries y la dialécrica?® y siempre en
consonancia con lo que la ¢loig exija.

Pero es en las Leyes —un tanto vuelto ya de la vida, corrigiendo jui-
cios vertidos en la Repiiblica— donde desciende a detalles de la misma
crianza de los peguenos, aconsejando a las madres y nodrizas hasia la

IS LEON ROBIN, Maton Oenores completes Coll, des Un. de Fr Paris 1970,
29 116 AT,
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forma de acunarlos gimndsticamente265 meciéndolos noche y dia como
barquitos. Se refiere posteriormente al llanto del nifo como €l Gnico len-
guaje —malhadada vindicta de atencién206— de que dispone este anima-
lito. entre todos el mds dificil de tratar, quisquilloso, incordiante e insolen-
te; por eso. hay que atarlo corto y, en cuanto salga de las faldas de la
madre y del regazo nutricio, echarlo al pedagogo y demis maestros para
que lo desasnen como conviene a un hombre libre267 al que las madres
debicron defender de todo peligro, aun a costa de sus vidas, pues en ello
ne van aquéllas a ser menos que las simples aves?0s.

Finalmente y una vez mas, hemos de referirnos a un sinndmero de jue-
gos infantiles a que alude Platén en su obra. Ya desde las Leyes2®? entre-
vera el juego con Ja educacion para que, por medio de aquél, el nino vaya
decantindose por una vocaciéon determinada hasia realizarse en la edad
adulia. De los tres a los seis afos el futuro agricultor o arquitecto debe pro-
curarse mengjes, utensilios ladicos, que le orienten hacia aquella profe-
sion; el futuro albanil o carpintero manejard cordeles, tacos, barro, eic.,
que amasard con su fantasia para construir casitas. muebles; el que piense
ser soldado montara a caballo, blandiende un palo como espada, realiza-
rd juegos de mando y disciplina, eic. Y asi sucesivamente.

Pero no sélo es en este aspecto orientador y vocacional del juegoe
donde recalamos, sino en el aspecto de entretenimiento, desinterés, placer,
ocio o simple mencidn afin con el tema de que se trate. Y asi en el Teete-
to 146 a se hace referencia al Baouhivda, variante de juego de pelota donde
al ganador se le llama Bacie g (rey) v al perdedor dvag (burro)

El gue pierde o se equivoca continuamente, se quedard de asno,
como dicen los nifios cuando juegan a la pelota; pero el gue bace el
recorrido sin jalta, ése serd nuestro rey y nos mandard a sit antojo.

En el Lisis 206 e encontramos grupos de nifos jugando a las tabas (4o
Tpaydholg), a pares o nones (Mprialov): en la Repiiblica 436 d, la peonza
(ol aTpoBorar); el juego del columpio (¢v aiwparg) aparece en las Leyes VII
789 d, en el Feddn 111 e, y una variante, en el girar sobre una rueda, como

2% 789 b - 790 d.
6 792 3 onueia oldouig €UTUXE.
%7 808 e

W 214 3, b

¥ 1643, b, oo d
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la de los alfareros (i TpoxoU dwweiclal) en Eutidemo 294 e; el juego del
ascoliasmo (dokwii{ovTeg), saliar a la pata coja, en el Banguete 190 d: el
doTpakivdal, que consiste en lanzar al aire una concha en medio de dos
equipos vy, segin que caiga © no sobre la cara blanca, uno de los equipos
tiene que echarse a correr y el otro lanzarse a su persecucién; y hasia
podriamos considerar como una especie de natacién Talbia év Udart la
fiesta de las gymnopedias, originariamente danza musical espartana de
grupos infantiles desnudos que, sin duda, buscarian el alivio de] agua en
lo que después fue concurso de resistencia al sol27!,

Esio es cuanto da de si el mundo infantil en manes de Platén. con-
vencido de que en ese mundo se halla la verdad y se dice?”2, como refie-
re un Alcibiades aninado por el vino, porque, al fin y al cabo, como afir-
ma ¢l sacerdote egipcio del Timeo 22 b

Los griegos siempre sois n1110s; 1t griego jamds envejece.

Con ARISTOTELES de la mano alcanzamos los propileos del Pariendn
helenistico, aunque en su escalinata no hayamos de toparnos con ningu-
na figura infaniil, casi ni siquiera con un bajorrelieve; pero tal vez poda-
mos aprender la técnica escultural de lograrlos.

Aristoteles tiene mids contacto con el mundeo juvenil y, sobre todo,
como educador del que habria de ser el sucesor al wono macedonio, Ale-
jandro Magno. No hay duda de que su convivencia con él marcé pedagd-
gicamente muchos de sus escritos. Asi, en la Etica a Nicomacor™ hace
algunas consideraciones sobre el hombre feliz, que no lo sera si se encuen-
tra solo en la vida y sin hijos, y mis desgraciado auin si esos hijos le resul-
tan malos, o si los hubiese tenido buenos —asi como amigos— vy los
hubiese perdido.

En la Pofitica, a partir del cap. 14 1135 a y siguientes, del libro VII,
expone una serie simboléutica-pedagogica sobre la procreacion de los
hijos, su crianza, a no ser que sean deformes o expuestos, pero en todo
caso debe existir una limitacién de nacimientos, incluso acudiendo al abor-

20 Regpniblica VI 521 ¢ Fedro 240 E - 241 B.
I peyes 1833 o

72 Bapguete 217 ¢

31 8, 1099 b,
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o legal. Se les ha de criar con mucha leche y poco vino, someterlos a toda
clase de movimientos y al frio, iniciarlos en juegos propedéuticos de sus
futuras vocaciones y oficios vy dejarles gritar para ampliar la capacidad de
sus pulmones. Los pedagogos o tutores deben procurar tenerlos alejados
de los esclavos, para que no se les adhiera nada de su espiritu servil; vigi-
larlos en su lenguaje, en su curiosidad malsana por imagenes indecorosas
0 por especticulcs similares y, una vez cumplidos los siete afos, deben
acudir al gimnasio, a la musica, de forma activa y pasiva, pues, a la vez
que les sirve de entretenimiento, se les puede tener ocupados con los
sonajeros © castanuelas de Arquitas y asi poder delimitar su prurito de tras-
g0s y que no causen estropicios en el resto de la casa; mientras que para
los jovenes, su mejor juguete es la educacién, eorfas v diddctica del juego
como antecedente de la escuela activa que siglos mds tarde iban a redes-
cubrir Montessori y Decroly.

Este hombre aséptico, metdlico, precursor y espejo de corrientes filo-
soficas rigidas, esquemdticas y frias como una cuadricula, va a tener
momentos emocionantes y de ternura cuando en su testamento recuerde
a sus hijos, parientes y esclavos?™ pero de eso a que nos ofrezca un
auténtico personaje real infantl, media un abismo. Aristéieles, a lo més, y
como €l la filosofia, en general. nos eshoza el esquema v programa idea-
les de la educacién, comenzando légicamente por los primeros momentos
de la persona, que es el niho, pero en sus paginas no lo encontramos plas-
mado en una figura de carne y hueso. Sin embargo, no hay duda de que
para llegar a esa abstraccidn, tuvo que partir de la realidad de observar y
sentir con multitud de nihos, pasar de la materia (VAn) graciosa v jugueto-
na a la forma (¢180¢) de la infancia. a la Taideia.

7 DIOGENES LAERCIO 3, U1
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JUGADORA DE TABAS
Staatliche Museen zu Berlin. Finales 5. 11 4. C.






IV. EPOCA HELENISTICA

Riza el rizo con la muerte de Alejandro Magno (323) y se desmaya en
brazos de Roma (146) la gran cultura griega. Hasia ahora ha cabalgado a
la grupa del macedonic Bucéfalo y a voleo ha ido sembrando su jinete la
semilla helena por los paises conquistados. Con la mortecina luz en los
ojos del conquistador no se apaga ¢l brillo de Grecia: adn queda el res-
coldo de lo que fue un gran esplendor o estdn a punto de resurgir nuevas
llamaradas, variantes de géneros literarios, el idilio, 1a novela, el humoris-
mo, ¢l epilio, el epigrama, los himnos, el mimo. Rendidas gracias hemos
de dar al boom que supuso el foco de Alejandria con la critica y fijacion
de textos, griegos. La paciencia y detalle de los eruditos es un reflejo del
refinamiento social y t€cnico, del gusto por la miniatura, por lo humilde y
recondito, por lo marginado. Los diddocos se resienten de tanta guerra y
el hombre helenistico anora la tranquilidad, los temas apacibles y cando-
rosos. El interés por la vida sencilla del campo desbanca el ajeireo de la
ciudad, lo naif” se impone a lo complejo y sofisticado y se desea lo que
no se ¢s; de ahi el hallazgo del nino como lo mds genuino de la Natura-
leza por su frescura y picardia y alegre vivacidad. Ante el deslumbramien-
io de las ultimas candilejas, el hombre alejandrino no quiere perderse el
final del especticuio y su divertimiento; son las primeras escenas de géne-
ro; apura y exprime el jugo de la vida hasta su cinico pasotismo. Las Moi-
ras siguen tejiendo la historia griega v afinan el hilo en la época que nos
ocupa y por un momento han prestado su Rueca a una poetisa casi nifia
—ERINA— para que se despida nosidlgicamente de su amiga Biucide,
recordando cuando en su infancia jugaban a hilanderas y a sufrir.

Ha llegado el momento del nino y nos lo han traido de la mano las
artes y las letras —y, sobre todo, esa guarderia infantil que supuso las fies-
tas de las Antesierias magnificamente representadas en cantidad de coes
y endcoes llenas de vida—, pero porque las ha obligado la sociedad. El
mito era un tema demasiado grave para que en €l wviera cabida el nino;
el mito, en general, estaba desprovisio de sentimiento. Solamente en lo
concreto y real se cenira ahora la emocion; el mito se ha hecho carne y ha
descendido al ambiente familiar. Es un lento camino recorrido a través de
feminizarse las lineas esculturales y de infantilizarse los Erotes. Cefisddoto,
Praxiteles, Lisipo, son los heraldos que anuncian y nos acercan a esos
mofletudos y graciosos ninos de Boeto. Por lo demds, serdn la pintura y
escultura las que se inspiran en las obras literarias. Graciles terracotas,
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enjambres de nifos juguetones encaramédndose a figuras adultas o cabal-
gando pacientes animalillos, Amorcillos revoloteadores al susurro de los
amantes, pregonan a los cuatro vientos el gusio por lo pequeno, el eniu-
siasmo por o lindo, por lo patético. pulsando las cuerdas del corazon. Alas
nacerdn a estos Amorcillos que los transportardn de la tierra al Olimpo, al
Cielo, vy alli se quedarin en épocas venideras prefigurando a los angeloies
del Cristianismo.

1. La CoMeEDIA NUEVA

Cincuenta anos largos después de la dltima representacion aristofini-
ca viene al mundo el Glimo gran representante de la Comedia griega.
dando nombre a la Comedia Nueva sirviendo entre ambas como de cor-
doén umbilical la Comedia Media, de prolijo nimero de autores v calida-
des, como corresponde a un género en transicion.

Vive el ateniense MENANDRO (341-292 a. C.) en una época especia-
cular por sus acontecimientos de cuyo seno va a surgir el Helenismo como
ave fénix de una cultura que no se conforma con la extincion y que en
muchos aspectos superard a la anterior. La finura, la delicadeza, €l lujo, un
gran y efimero imperio a la sombra de un invicto genio militar que se pre-
fiere griego —Alejandro Magno—, va a llevar consigo e irradiar lo que
aprendic de sus vasallos y le negd la sangre.

De la postracién de un pueblo renace una sociedad resabiada. prag-
mdtica y hedonista, sélo en busca de la diversion que le haga olvidar ante-
riores malos tragos. Todo teatro es una sintesis o amalgama de realidad y
de ficcion, aun el que nos parezca mds idealista, pues el auior lo que pre-
tende es inculcar en el espectador lo que le falia o lo que le sobra a su vida
real, que es en el fondo lo que el pablico desea que se le ofrezca. Cuando
un pueblo ha visto pasar su siglo de oro, se vuelve anodino; de su derrota
han resultado vencidas todas sus clases socizles; de ahi la nivelacién de las
mismas, la democratizacion de la sociedad. Es entonces cuando surge la
literatura de entretenimiento y de conformismo.

No puede decirse que la temdtica de MENANDRO sea en algin
momento erdiica; son asunios de amor, al estilo de las peliculas ¢ novelas
del corazon, pues a él nada humano le es ajeno?’. El erotismo no es un
tema, sino un barniz, un matiz que acompana a una circunstancia. El amor

T TER., Meawt 77.
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es un estado y el erotismo, lo que impregna ese estado de atraccion, de
cierta leviracion y magia. El erotismo es el suspense del amor. El amor es
algo estdtico y el erotismo, dindmico.

El teatro menandreo es de evasion, sin complicaciones meniales. Aris-
tofanes se decantd en lo obsceno y en lo burlesco: MENANDRO, en el enre-
do vital. No hay que perder de vista que lo que se nos representa en lite-
ratura 0 en medios de comunicacion —ya sean antiguos o modernos—,
siempre serd algo especial, algo extraordinario. Lo que llama la atencion del
publico son los sucesos, 1a solucién de la monotonia de la vida. Todo lo que
estd al margen de la ley o de la moral circundante es objeto de vivo inte-
rés: ello es la prueba mis contundente de que no lo es el opico v lo coti-
diano. Lo ordinario, lo vulgar, nunca serd punio de visia, de emocidn, de
entusiasmo o conmocion. En la balanza del bien y del mal, el platillo del
primero siempre sera el de mas peso. Cuando un manotazo o golpe singu-
lar la desequilibre del lado del mal inclindndola hacia €l, lo serd de una
forma casual y coyuntural y entonces serd objeio de expectacion por insé-
lito. En eso estriba el teatro de MENANDRO.

Y cinéndonos a los nifos que asoman a sus comedias, observamos
qQue todos son infantes, en su mayor parte recién nacidos o expuestos?’o
y, a lo mis, dos en cada familia, que no estin los tiempos para excesos v
nos lo corrobora fa exposicion, aunque, eso si, dentro de un cicculo fami-
liar tradicional cuyo jefe, €l padre. es obhjeto de respeto y veneracion, la
madre, un tanto marginada, como corresponde al establishmen, y ellos
mismos, los hijos, se procura que nazcan con las miaximas garantias, aun
a fuer de salvar graves dificultades si son fruto legalmente inmaduro por
cualquier desliz de los padres; pero, aun en ese caso, MENANDRO se
encargard amablemente de que ese hijo que nacerd nothos se convierta en
gnesios. Ese desbordar a la madre influird negativamente en la educacién
de la prole y los mismos papeles de madre-hijo aparecerin escasamente
en la escena, pues privarin los personajes masculinos y adultos, a cuyo
alrededor gira todo el argumento, como sucede en la vida social de la
€poca.

7 LA RUE van HOOK. The Exposure of ffants at Athens, Trans, Pro, Am. Phil,, 31 (1920}, G.
van N. VILJOEN, Plato and Aristotle on the Exposure of Ipfants ai Athens, Acia Classica, 11 (19590 ).
RUDHARDT, Sur quelquees bitchers d enfants déconverts dans la ville d’Athénes. Mus. Mus. Helv,, XX
(1963).



140 REMIGIO HERMANDEZ MOGS®AN

No obstante, el nimero de nifes abandonados que aparecen en sus
obras, el modo menandreo de tratar la exposicién infantil, denota una
nueva actitud con relacidon a la pretérita. Ahora. por lo general, se intere-
sa por salvar y mantener al expdsito, extremo impensable en otras épo-
cas??’, pues el nino recién nacido no formaba parte de la sociedad hasta
haber ingresado en la pbratria. Ya Posidipo de Casandria habia pregona-
do a los cuatro vientos la meoneda corriente de que a un hijo se ke criaba
aunque se fuera pobre, pero a una hija se la exponfa aunque se fuera
rico?78, injusta discriminacién desde nuestra perspectiva, pero no desde la
econdémica contemporinea —aunque rara vez se prohibiera por ley
(Tebas, Efeso) la exposicidn infantil—, pues la futura mano de obra del sal-
vado compensaria, como esclavo, los gastos y preccupaciones de su ¢rian-
za¥", mentalidades que se diluirdn hasta alcanzar las mentes esioicas del
siglo I d. C. de incitacion a la familia numerosa?®0,

Muchas causas debieron barajarse en la época clisica para conculcar
el primer derecho infantil como era su vida, contando entre las principa-
les el ocultar los padres algliin tropiezo que se encargaria de recomponer
la sacrificada nodriza, o aspecios de dificil subsisiencia y que tenian su
contrapunio en otros mas altruistas y entranables como poder rellenar el
vacio dejadc en la casa por la muerte prematura de otro nino, o nacer
deforme o de padre desconocido. De la frecuencia expésita no cabe dudar
por mucho que intenten suavizarlo autores modernos frente a testimonios
y comprobaciones de los antiguos, ejemplificando desde la fria y despia-
dada ejecucién del infante28!

Si llegara a nacer un bijo de Dioclea en el tiempo que le quede de
vida, si Dioclea lo quisiese matar, que pueda bacerio

hasta el menosprecio por las ninas, como puede leerse en la famosa carta
de un jornalero de Alejandria a su esposa encinta Alis en Oxirrinco y por
la que le da instrucciones para que exponga al recién nacido si es una
ninasl,

EFCF LA POST. Drvameatic Infanis in Greek, Class, Phil (19393,

TRFLOILTIA 232, ] ML EDIMONDS,  The fragments of Alttc Comerdy. L A . New Comedy, excep!
Menander Anunymous Fragmenis of the Middle and New Comedies, Laiden. 1961

FFE Claudio ELIANQ, Historias varias H, 7,

20 Cf, MUSONIO RUFOQ. £l mavTa 7d yiyvdueve Téxug Cpem—duw.

21 Q. FRITSCH. Delphr. Ginersloh 1908.

252 Pap. Ox. IV 744, LIETZMANN, Gr. Pap. nr. 5,
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En Heros asistimos 2 una auténtica comedia de enredo en que vuelven
a aparecer expuestos dos ninos recién nacidos, hijos de Mirrina, y como
consecuencia de una violacion. Después de la acogida por parte del con-
sabido pastor, llega la anagnérisis v los padres de la criatura se reconcilian
COMO €Sposos, No sin antes ver casados 4 sus hijos —Plang6n®3, seduci-
da asimismo por el joven Fidias y en espera de un hijo, y Gorgias, tal vez
con unz hermana de Fidias—.

En la Periketromene (La trasquilada) sigue la racha de las exposicio-
nes y reconocimientos. Aqui se trata también de dos recién nacidos, geme-
los, expuestos por su padre Pateco, a la muerte de su esposa. Los infantes
—Glicera y Mosquidn— son recogidos por una anciana. Después de una
serie de anos v peripecias y quid pro quo, Pateco descubre a sus hijos por
los gnorismata o prendas de identificacién de cuando fueron expuestos.

Como observamos en todos estos argumentos similares, MENANDRO
trata de solucionar la dificil situacién de los pequenios, impotentes, hacién-
doles recoger y reconocer mas adelante. Ei final feliz es constante en todas
sus obras. El desamparo de los nifios, su crianza, el reconocimiento por los
padres, su felicidad y hasta sus esponsales, son los pasos a seguir como
prueba de su filantwropia, en general, v de su filopaideia, en particular. Al
fin y al cabo, qué maravilla es el nifo cuando lo hemos visto crecer y con-
vertido en hombre auténtico?84,

En Samia nos encontramos con la adopciéon de un nino, Mosquidn,
por parte de Démeas, rico ateniense que convive, a su vez, €n ¢asa con la
hetera samia Criside. De ésta aparece en la obra un nifc muerto. Vecino
de Démeas vive el pobre Nicérato con su hija Plangén. De los amores ile-
gitimos de Mosquidn y Plangén nace un nifio que va a ser el causante del
conflicto cuando entren en escena, después de un largo viaje, Démeas y
Nicérato; todavia MENANDRQO quiere solucionar pacificamente la situacion
haciendo pasar a este nino por hijo de Criside.

Indudablemente MENANDRQO intenta acomodar los personajes al dere-
cho vigente del momento insertdndclos en la familia, v el origen de toda
la trama es casi siempre el amor ilegal v, como consecuencia, un nifo ile-

25 La mayorta de la onomdstica infantil aparecida en nuestro estudio es patanwe, como igual-
mente no podia ser menos la aponada por MENANDRQ. CIL Mosquidn = el torete; Glicera = |z dulce,
Plangdn = Ia muneca, et

%1 484 KORTE.
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gitimo que originard, a su vez, otras situaciones paralegales que hay que
justificar y salvaguardar valiéndose de todos los medios juridicos o teatra-
fes a su alcance, tratando de unificar realidad v ficcion. objetivo de la
Comedia.

2. La Funosoria

Aungue el hombre de la época helenistica se desentiende ya de aque-
flas lucubraciones cldsicas del filosofo que indaga el porqué de las cosas
€n sus origenes o en su organizacion o sistematizacion, ahora las nuevas
corrientes asientan en algo mds concreto y real y pragmaiico como pueda
ser dar sosiego al espiritu v al mismo cuerpo. De ahi que ¢inicos, estoicos,
epiclireos y peripatéticos. salden su filosofia basindola en una ética o
moral, buscando el sumo bien y la mdxima felicidad en esta vida v, en
mayor parte, por medio de la educacion. Filosofos cortesanos vy educado-
res lo fueron PERSEO de Citidn, ESTRATON vy, en general, ESFERO de
Boristines, EPICURO., TECFRASTO, etc., asi como que el cargo de director
de la Biblioteca de Alejandria estaba vinculado a Ja educacion del princi-
pe. Pero apends paran mientes en la infancia, tal vez porque en esa edad
todo ser es feliz por el mero hecho de ser nino. Al fin y al cabo, la nifex
sera el paraiso de la esperanza. Su mundo es el juego, asi como para el
joven es el placer, para el adulio ¢l poder v para el anciano las riquezas,
ka gloria y los honores. Todas las edades sentirdn la nostalgia de ta ninez.
Solo ast, en ese ambiente familiar v entranable, nos evocard TEOFRAS-
TO™ la escena carinosa del padre que llega a casa, arranca de los brazos
de la nodriza a su pequeno, lo sienia en sus rodillas, le hace la papilla. la
prueba €l primero y se la ofrece salpicada de besos v caricias, Hamandole
mas perilldn que su abuelo. Es un calco de la narrada para Astianacte en
la Hiada X311 3500 ss,

3. La Porsia
A la luz del Faro de Alejandria acuden imantadas piéyades de poetas,

magnificos v refinados, elegantes y eruditos como la ciudad misma. o deli-
cados e intimos como un rizo en la corte de Arsinoe o de Berenice.

B Caracieres XX 5
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FILITAS de Cos22 nos prefudia el epigrama en una estela que consuela
al padre en la voz de su nifa Teddota, temprana pupila del Hades.

Pero es CALIMACO de Cirene (310-240). erudito poligrafo, el primer
poeta helenistico que sitda al nino en el centro de la accidn, protagonista
en muchas de sus obras.

En el Himno 1T a Zeus leemos la limpia narracion del nacimiento del
dios. Rea, su madre, se oculta pudorosa en la espesura de la montaha arca-
dia de Parrasia para dar a luz al mas alto de los dioses, Solicita busca ¢l
manantial que con la ayuda de Gea lave al recién nacido. Envuelto en
panales se lo entrega a Neda para levarlo a Creta. En el camino de Tenas
a Cnoso se le desprendié el ombiligo al divino bebé y los poéticos Cido-
nes bautizaron la llanura con el nombre de Onfalio. Humor y sentimiento
anidan en el poeta, gracia y amenidad, Con suma delicadeza prosigue la
descripcidn de Cualimaco y deja a Zeus en brazos de las Melias, compane-
ras de los Coribantes, que lo acunan en lecho de oro, mientras el dios
endulzaba su infancia asido a las ubres ubérrimas de la cabra Amaltea y
libaba la miel de la abeja Pandcride, al riempo que los Curetes golpeabun
estrepitosamente sus armas para evitar los gemidos infantiles a la escucha
de Crono, su padre —nuevo rasgo humoristico—.

En el Himno {7 4 Apolo tan sdlo aparece, al comienzo, un coro de
ninos que dirige complacido el mismo poeta como organizador de la {ies-
ta en honor del dios, fundador de ciudades desde los cuatro anos en que
construye los cimientos de Ortigia y funda la misma patria del poeta,
Cirene.

El Himno /11 2 Artemis describe los primeros anos de la diosa. Se ajus-
ta CALIMACO a la estructura del himmno tradicional comenzando por un
proflogo v continuando por el nacimiento e infancia del dios. La figura de
Artemis nifa sentada en las rodillas de su progenitor, mimosa y pedigiie-
na, es la imagen de cualquiera de nuestros niftos jugueteando con el padre
o el abuelo. Le pide que la conserve siempre doncella, lo mismo que la
ingenua nifla que asegura no querer jamds conocer varom y que le con-
ceda disponer de muchos nombres como si fueran regalos o juguetes para
envidia de su hermano Febo. Es una nina preswmnida que quiere fardar He-

DO An Pal VI 281, 1 WALTZ, Amtbologie Greogiie. Antbologie Paldatine Towe V. Coll, des Univ,
de Fr Pans, 1960 A 5 F GOW- 13 L PAGEF. Helferstre Epigrans 1111, Cambridyc, 1065,
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vando 2 su lado un cortejo de ocednidas de su misma edad —nueve
afnos—, Ninas adn sin cefidor.

Concédeme, papd, una eterna doncellez y muchos nombres, para
que Febo no sea mi rival: dame también flechas y arco. no es que
vaya, padre, a pedirte un carcay repleto ni un gran arco, pues en un
santiamén los Ciclopes me forjarian los dardos y el arco bien cur-
vado, pero si que me permitas llevar antorchas y vestir s6lo hasta la
rodilia una tinica orlada para mejor cazar animales salvafes.
Regdlame un coro de sesenta Ocednidas, todas de nueve anos, todas
ninas aun sin cenidor. Dame por criadas veinte ninfas Amnisides
quie cuiden bien de mis sandalias y de mis raudos perros cuando ya
no dispare a los linces ni a los ciervos. Que todas las montarias me
pertenezcan y asigname la ciudad que ti prefieras, pues es cosa
rara que Artemis baje a la ciudad; moraré en las montanas y solo
me mexclaré con las ciudades de los hombres cuando las mujeres
me Hamen en su ayuda agobindas por los agudos dolores del parto,
pues las Moiras me adjudicaron —nada mds nacer— la tarvea de
socorrerias, ya que mi madre me llevd y dio a luz sin dolor aiguno
¥ sin Dunitarse me echo al mundo®S7,

Juguetona. se abraza —al tiempo que el monidn de sus deseos—
intentando en vano mesar la barba paterna, escena que nos hace recordar
la homérica de la Hiada?®3. Y el padre, babeando de dicha, no podia
negarse a tales pretensiones y mds. Por ello, la pequena Ariemis sale
corriendo en busca de sus companeras, camino de Leuco y del Océano, v
de los Ciclopes. que le forjardn flechas y un arco. Sus amiguitas se asustan
v aturden ante tamano ruide de jadeo y fuelies, yvunques y martillos, mane-
jados por brazos como aspas alrededor de un ojo descomunal bajo una
Gnica y espesa ceja. Eran como el coco, la Mormé mitica, la bruja, que
asustaba, en forma de Arges o Estérope, a los ninos desobedientes, que
aterrorizados corrian a refugiarse en el regazo materno tapindose la cari-
ta con las manos?®. Y avanza la ternura de CALIMACO recordandonos a
la diosa a la edad de tres anos en que acudié por vez primera en brazos
de su madre Leto a casa de Hefesto, que las habia invitado para ofrecer
golosinas a la nina. Y es entonces cuando el grandullén de Bronies —lo

7 PFEIFFER, R., Call Hymni et Epgrammata. Oxford, University Press, 1933

251500 53,

29 Espectros, apanciones v seres fantisticos, rondaban las cabezas de los nifos griegos ¥ en des-
file grotesco — Geld, Empusa, Lamia, Akké, Alfud - sobresaltaban sus suenos en duermevela,
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mismo que su padre habia hecho— la senté en sus rodillas y ella, ya de
por si siempre traviesa y cazadora, se dedicd a hurgarle y peilizcarle y
querer arrancarle los hirsutos rizos de su velludo pecho. Y como los Ciclo-
pes —a la voz de la diosa— al instante fabricaron las armas, ella salio
armada cazadora y a la bisqueda de las primeras piezas y del primer pro-
digio —contraste ¢émico—, pues, adn nifa como era, cobrd sin ayuda de
la jauria de preciosos ejemplares cuatro enormes ciervas de dorada cor-
namenta, y una quinta se escapd, por designio de Hera, la celosa diosa
homérica, para exhibicién de Heracles en uno de sus trabhzjos. Nuevo
humorismo que nos hace pensar que las cuatre cazadas estaban heridas y
la quinta, la Unica veloz y poderosa.

En el Himno IV a Delos se nos presenta angustiosamente el andar
erranie de Leto encinta de Apolo, recorriendo geografia v rechazada en
todas partes, sin acogida donde depositar su gravido fruto, siempre a la
aviesa sombra de la quisquillosa Hera. Huyen de Leto como huracanes, tie-
rras y rios, monianas y ciudades, sordos a la voz suplicante v acongojada
y apremianie de la diosa.

Sélo la isla de Delos hospitalaria, como nina en medio del corro de las
Ciclades, se presté amable como cuna de Apolo. Y cuando su madre Leto
desaid su cinturdén y se recosio a la sombra de una palmera y alumbré al
divino nino, acudieron gozosos los cisnes y trenzaron siete circulos a su
alrededor que fueron luego las siete cuerdas de la lira de Apolo. Y a su
acorde madre Naturaleza se vistid de oro a su contacio y la isla de Delos
entond un canto agradecido porque llamardn bienaventurada a la estéril
que se vio visitada por el divino infante que llegé za ella como a las fuen-
tes de su nodriza. Y de zhora en adelante a ella acudirin todas las gene-
raciones ofreciéndole sus dadivas, las muchachas su flequillo de himeneo,
y los muchachos el primer bozo de sus mejillas. Y 1odos en su derredor
formarin un coro grandioso de hemenaje por haber servido de regazo al
nacimiento de Apolo.

Pocos himnos tan esplendorosos, tan liricos en su primera parie,
como éste. Pocas veces en la literatura universal se ha cantado tan pri-
morosamenie un lugar de nacimiento, se ha presentido tan belia la llega-
da de un bebé. La Naturaleza toda se ha estremecido v la pluma impar,
ingeniosa e imaginativa, de CALIMACO ha derrochado incomparable
encanto, humor y pleitesia, sobre todo cuando habla Apolo desde ¢l seno
materno, negindose a nacer en la isla de Cos, cuna de otros dioses, los
Ptolomeos, 2 cuya exaltacion va dedicado el Himno, esa alegria y ese
desenfado contribuyen a hacer resaltar lo infantl. Es toda una magnifica
sinfonia prosopopéyica.

En el Himno V, el bano de Palas, se dispone también el poeta a pre-
senciar la epifania de la diosa y para ello convoca a las jovenes encarga-
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das de preparar el bano. Ante la demora voluntaria de su llegada, narra €l
poeta la leyenda de Tiresias nido, cegado por haber contemplado la des-
nudez de Palas Aiena

v. 82 ... la noche arrebato los ojos del nivio.

La diosa pretende disculparse ante el dolor de la madre de Tiresias, su
companera,

v. 98 No le complace a Atena robar los ojos de los ninios
fueron

v. 104 las Moiras quienes desde siempre ya babian bilado el desiino de
i bijo.

Son pequenas pinceladas dramdricas que emborronan el retrato de un
nifo inocente.

El antropomorfismo cldsico de los dioses ha quedado plasmado en
estos Himmnos con la figura simpitica del nino, con su gracia y candor.

En los Epigramas encontramos dos que mencionan simplemente a los
ninos. En el [ 9 se nos describe a un grupo de muchachos jugando a la
peonza y cuyo juege de mantener el trompo en pie, enhiesto y en su pro-
pia linea. constituye la respuesta pertinente y oporiuna a un joven que
duda en casarse con una muchacha de distinta categoria social, de nivel
de clase superior???. Y en el XLVII imaginamos una escuela donde los

ninos recitan palabras de Dioniso del verso 494 de las Bacantes. de Euri-

% DIOG LAER, | 80, BéuPiE es la peonza, juguete de maders semejante 2l pedn aunque sin
punta de hierro y al que se impele con un ldtigo haciéndole girar. La frase Tiv katé gouvror éie, de
dificil interpretacion, Suda la compara o relaciona con toaig Opihel, ydper €k Tav duolwy, cada oveja
con su pareja —que dirfamos nosolros—, pero en nada nos aclara en gud consistia el juego: tal vez

se refiery a escoger companero o Ia peonza méds adecuada Cf PLUTARCO. De fiberts educandis 19,
144,
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pides, de una manera mecinica y aburrida, como lo estd una mascara voti-
va del mismo dios, que pende de la pared, con tanto tonillo y sonsonete
infaniil.

El cardcter que suponen los Adetia entre lo didactico y lo poéiico,
donde alternan, a su vez, el sentimiento y el humor, lo encontramos en
escasos pasajes referidos a fa infancia, si no es de refilén, como cuando
el poeta presume de si mismo?!, bien mirado por las Musas desde sus
riernas raices hasta las anosas de ahora; o en la sentida escena de Hera-
cles??2, quien no se detiene ante el robo de un buey —después de Ia
negativa del labrador Tiodamante a darle un mendrugo de su zurrén—
para aplacar el hambre lastimosa de su hijo Hilo, errantes y herido el
pequenc en la planta del pie por una espina —motivo de la escultura
helenistica—, seguramenie en brazos de su padre a quien incordiaba
tirdindole de la pelambrera tordcica, gesto que advertimos anteriormen-
te293; o donde se nos cuentan los amores de Aconcio y Cidipe?4, hildn-
dose desde sus comienzos, en que la pequena Cidipe bien valiz, a los ojos
de su madre, una boyada y de quien hasta la misma Aurora se sentia celo-
sa por su hermosura; y del muchacho se nos habla cuando yende a la
escuela o a los banos ya lo enfilaban ojos de deseo. Recordando que len-
gua de nino es como cuchille en sus manos —varianie del adagio de que
e el nivio y en el vino, la verdad—, se previene el poeta a2 si mismo de
no pormenorizar —después de haberlo contado— la curiosa costumbre
de Naxos de yacer la novia anies de la boda, simple coincidencia con los
amores infantiles de Zeus y de Hera?93,

Por lo que respecta a los Yambos, el XII es una poesia de circunstan-
cias que contempla una escena de anfidromia —algo asi como nuestro dia
dei bautizo—, en que los familiares y amistades regalan al recién nacido
toda clase de presentes?% y de felicidad a los padres. En este caso se traia
de una nina, hija de Leén, amigo del poeta. Este hace una parafrasis recor-
dando el nacimiento de Hebe, a la que se acercan los demds dioses para
hacerle entrega de ricos y vistosos juguetes. Pero el mds bello, sin duda,
es ¢l ofrecido por Apolo, una cancién, e} mismo que el poeta dedica a

21, 35 ss.

2,24 ss,

3 Himno Ml 76

43 67

25 fligda XIV 206,

6 Cf dmmipla Himno H7 74, Regalos que se ofrecian cvando un recién nacido apareciz en
publico por prmera vez.
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esta nina. El dempo deslucird los demds,; pero la lindeza de los versos
dedicados brillard para siempre, hasta que oiro encanto desvie la musa
del poeta.

La Hécale, de CALIMACO, es mds bien un epilio. una composicién <le
tema menor, de andécdota sencilla, de convivencia con una pobre anciana,
Hécale, a cuyo chamizo llega Teseo en su odisea. Es una obrita delicada,
sin grandes vuelos, pero la mas extensa que conservamos del poeta, como
queriendo demostrar a sus rivales que también ¢l sabia componer largo y
tendido y poetizar un tema tan humilde como el presente, dejando de lado
la extension del argumento, como hubiera sido la victoria de Teseo sobre
el toro de Maraton.

El poema comienza in medias res y los sentimientos van desgranin-
dose a la par que pequenos detalies entranables. Sabemos del nacimienio
de Teseo v de la ocultacidon —para su posterior anagnorisis— de algunas
de sus prendas —espada y botas— por parte de su padre para que las
recoja Teseo, ya mozo, cuando sea capaz de remover la piedra que las
oculta. En su amable charla con Teseo, le cuenia la viejecita Hécale —des-
pués de recogerle el manio empapado por Ja tormenta. lavarle los pies y
ofrecerle puchero y olivas anejas, hogaza y vacija, al mor de ia lumbre de
lefia, en la noche larga y lenta del invierno— su propia vida, el joven que
la intim6 de amores y fue envidia del mar, dejindola con dos hijos peque-
nos a quienes educa con regalo y hace crecer como chopos a los que aba-
tird seguido el malvado Cercidn, en cuyos ojos clavara —maldicion de
Hécale— estacas v comérselo crudo.

Fuera de este dlimo estrambote, el esiilo de CALIMACO ha sido de
acogedora humanidad explayada, sobre todo, con {os personajes en su pri-
mera edad, hilada de humorismo y afectos sobre un bastidor sostenido por
la urdimbre preciosa de su erudicién v por el dibujo en que cobra vida la
policromia de su populismo.

Cuando reyes como Ptotomeo 11 Filadelfo o Hierén II de Siracusa tie-
nen la dicha de tropezar en sus dias con un poeta como TEQCRITO (300-
222). no sabemos quiénes deben mds 2 la Historia . si los protectores o los
protegidos; la verdad es que fuimos nosotros, las generaciones futuras v la
misma Humanidad, los mds favorecidos con aguellas vidas. No cabe duda
de que TEOCRITO ha dejado més huella, ha marcado mas que el mismo
Calimaco. Es uno de esos poetas nacidos simbdlicamente de las verdes
praderas sicilianas y de las espumosas v calidas aguas azules que orlan su
isla. Su delicadeza, su espontaneidad, su vuelta a la naturaleza, su lirismo
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erdtico, las costumbres populares, han hecho de €l, si no el creador, al
menos el escritor por excelencia de ese breve juguete literario, dije calado
o capricho de encaje que €l cinceld hasta el detalle —el idilio— y que ha
llegado hasta nosotros, con preferente matiz bucélico, en cascada de luces
por las demds artes hasia los colores y escenas de amor de Fragonard.

Por ello, los nifos aparecen también en TEQCRITO, si no como hijos
suyos, al menos sabiendo sentir la emocién paterna al escuchar los gor-
goritos 0 gimoteos en suenos del pequeneo asustado por pesadillas y que
lama a la madre.

En el magnifico idilio 11, La hechicera, se nos describe de modo mara-
villoso el flechazo de amor sufride por Simeta al verse con Delfis. Al esti-
lo sifico, observamos 2 la enamorada muchacha en presencia del amado,
paralizada el alma, un trallazo seco que le cruza la lengua como un rayo
que se le pegara al cielo de la boca que ni siquiera se disuelve en sollo-
z0s de nino®’, roda ella presa y fria de sudor frio, como muteca de cera.
Es un pequefio poema dramdtico monologado —mimo— de una escena
de contenido realista representado por un solo actor y que servia de entre-
tenimiento en banquetes, con diferentes voces y gesios.

El idilio XV, Las siracusanas, —mds bien otro mimo— es un cuadro
dialogado costumbrista delicioso donde se dan cita dos amigas para acu-
dir a las fiestas de Adonis en el palacio real. Por el desparpajo del lenguaje
empleado para con sus maridos y ante la mirada estupefacta del nino de
Praxinoa —Zopirién —al oir las alusiones un tanto despectivas a su padre
—Dinén—, se apresura Gorgo a cortar la conversacion

v. 13 GORGO - No te preocupes, Zopirion, dulce encanlo, que no
babla de papaito.
PRAXINOA - Por Perséfone, que este crio lo entiende todo.
GORGO - Guapo papd?®.

Nos resulta gracioso la manera infandl de hablar de Gorgo para que
Zopirién la entienda. lenguaje entrecortado, de palabras sin ilacion, lo que
nos demuestra la escasa edad del pequede, dos o tres anos, a lo sumo.
[gual hace su madre. Cuando ambas mujeres ya estan dispuestas a salir, €l
nino se imaginaz que lo llevarin consigo, como sucede normalmente en

297 v, 109,
98 A8 F GOW. Bucohe! Graeci, Oxford, 1969,
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casos parecidos. Entonces Praxinoa se niega a llevarlo y para ¢llo 1o asus-
ta con Mormo, especie de imbunche, bu o mengue femenino??, y con el
piafar de los caballos de la guardia real, que pudieran patearlo v lisiarlo.
Ei nino se enrabiera, pero la madre no cede. Lo deja al cuidado de otra sir-
vienta y marcha con su amiga, no sin antes encargar a aquélla que lo entre-
tenga con la perrita y cierre bien las puertas. Escena de nuestros dias.

v. 40 - No te voy a Hevar, mi nifio. Mormo. muerde caballo. Liora
cuanto quierdas, pero no bay necesidad de que te quedes cojfo.
Hala, vamos. Frigia. coge al nivio y juega con él. Haz entrar a
la perra y cierra la puerta de la calle.

Se adentran en la gran barahinda formada ante las puertas de palacio.
El gentio ¢s inmenso v andan los caballos desbocados, encabritados, y la

madre se alegra de no haber traido a su pequeno.

v. 53 - Me alegro enovimemente de gue mi nino se baya guedado en
CdSd.

AUn no se ha recuperado Praxinoa del susto v exclama
v. 58 - £l caballo y la fria serpiente. lo gue mds temo desde niiia.

Ya en palacio, una cantante interpreta un himno en honor de Adonis,
en torno al cual revolotean fos Amores ninos%. Lstos Erotes son precisa-
mente ¢l precedente de lo que serdn, rebautizados, en la iconografia3®!
cristiana los angelitos alrededor de la divinidad y de tos santos.

En el idilio XVII, Flogiv a Prolomeo, de pasada ¢l poeta hace mencidon
4 Cos, lugar de nacimiento del rey Prolomeo IT Filadelfo. La isla, personi-
ficada, lanza un grito de jGbilo al sentir en su picl ¢l contacto del nuevo
vistago de los Lagidas, a quien suplica que la haga tan famosa como otro
dios —Apolo— hizo con 1a isla de Delos. De exagerado puede tacharse tal
encomic 4l rey mecenas, pero los reyes €gipcios no eran sino ninos gran-
des, embaucados por el humo twrifero de poetas semilibres. Y TEOCRITC
—muy culto y muy listo— lo sabfa y transigfa.

¥ Cf, CALIMACO, #umne 1L
v. 120 Cf BION, Canto fiinvhre por Adonis,
SIS NICOSIA, Feucrite ¢ Fante figuredg, Palermo, 1968
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Siguen escurridas referencias a tiernas escenas, tan propias del mundo
infantl. Y asi, en ¢l idilio XVIII, Epitalamio de Helena. uno de los mis
bellos de TEOCRITO, andan alborozadas y sentidas las amigas de Helena,
mozuelas wdavia. a guien desean un feliz matrimonio. Se acordaran de
ella

v. 41 como tiernas corderiflas que anoran la ubre de la oveja inadre

cuando vayan alegres y cantarinas a coger flores y hacer coronas al prado
mananero. Que sea dichosa la novia y que Leto —nodriza de ninos— le
conceda muchos hijos, ¥ graciosamente, picarumente. piden 4 los novios
que, en la primera noche de bodas, no se queden dormidos ai alba, al
canto del gallo.

De nuevo en ¢l iditio XXV, Heracles nino, volvemos 4 encontrarmos
con el ema del divino Heracles™Z, forzudo en su pequencez ahogando
entre sus manos fas dos serpientes que la imada Hera habia enviado para
devorario. TEOCRITO nos lo presenii como bebé —diez meses— en com-
pania de su hermano Hicles. en el momento en que su madre Alemena,
después de lavarlos v darles la toma. se dispone a acostarlos en un escu-
do-botin que les sirve de cuna y dormirlos con esta nana

v. 7 Dormid. nms chiquitines. un dulce y no desvelado sueno:
dormid. vidas mias. los dos bermanos. tesoros.
Que descanséis felices y asi Heguéis a la mananca.

No se esperaba 1 madre el revuelo de la noche, cuando las dos ser-
plentes acechan a los pequenos. Transcurren escenas de un realismo coti-
diano cuando alemena oye rebullir a los crios y sus lloros v hace levantar
a su esposo Anfitrion y éste ordena, a su vez, a los criados para que alum-
bren fa estuncia v se queden boquiabiertos al ver al pequeno héroe brin-
cando gozoso de su hazana. mientras su hermano se refugia livido y muer-
to de miedo, cobardica, en los brazos de su madre. Se nos cuenta también
la educacion de Teracles: las primertas letras, aprender a tender el arco, a
tocar la lira, a praciicar juegos deportivos, la estrategia militar, la ideal del
hombre medio griego. Esta fue la educacion que le imbuyé su madre Ale-
mena y a la que €l correspondidd con verdadero amor filial. Son versos

302 CF PINDARD, Newwers 1 35 83
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humanos. sentidos, actuales, con un antropomorfismo religioso llevado a
sus dltimas consecuencias, en un ambiente familiar y cercano, de cuartos
de nino o de la clase media alia alejandrina.

Es dificil saber si estos idifios fueron representadoes, de lo que no cabe
duda es de que los mimos eran escenificables, pues muchos de sus perso-
najes se prestan a ello, se trata de auténticos tipos populares y de un habia
dicharachera. Bien es verdad que muchos temas v argumentos, por €l mero
hecho de ser espejo de la vida. no podian llegar a la representacién o papel
de un nifo, pero si muchos otros, ya que su figura forma parie de la misma
familia o sociedad. El nino de esta época helenistica ha sido el punto de
partica del nifio en la escena moderna. También es verdad que no encon-
tramos ningun persongje infantil, pero queda abierto el camino hasta nues-
wros dias. El encanto. la gracia, la ternura, mal podian ser representados por
un adulto; eran flores dignas de ser plantadas dnicamente ¢n el jardin de
infancia. El drama popular helenistico, un tanto liberado de las ataduras
regulares del clisico, fue motivo suficiente para esta incorporacion.

Siracusa alumbra de nuevo a otro hijo poeta, MOSCO. Anda mediado
el siglo IT a. C. Cuando Ia voz angustiada de Cipris’® —la bella Afrodita
Anadiomene de su Museo Arqueolégico Nacional— advierte la escapada
de su nino travieso, Eros, y la recompensa en amor a quien lo encuentre.
Va desnudo, lindisimo, armado de flechas v carcaj, embaucador y jugue-
ton: su beso es cosa mala y sus labios son veneno. Y, aungue regale todo,
aunque diga

v. 28 foma. te regalc cuanias armas tengo,
que se quede con sus encantos y sus dones, pues abrasa cuanto toca.

Y sin salitnos de la bella ciedad siracusana, alli por donde el mar la
rapta hasta convertirla en la isla Ortigia, MOSCO, en un poemita encanta-
dord3™, nos cuenia el delicioso mito © leyenda de Aretusa o Alfeo. El dios-
rio Alfeo perseguia de amores por los valles peloponesios a la ninfa Are-
tusa, que tuvo que huir a tierras sicilianas transformada en fuente por la

331 Amor fugitive.
WL ESTOB. 4.20.55 (For, 64.19).
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diosa Artemis, tutora de su virginidad3®. Pero Alfeo, en forma de rio y ayu-
dado por Zeus, se deslizd bajo las aguas del mar hasta encontrarse con
Aretusa y mezclar sus aguas dulces en la famosa fontana de su nombre en
Siracusa. Aretusa representa a los antiguos corintios fundadores de la ciu-
dad, mientras que Alfeo simboliza la metwrdpoli colonizadora que no olvi-
da a sus hijos lejanos. Sélc un muchacho perillin como Eros —dice
MOSCO— es capaz de gue un ric por amor bucee bajo el mar.

Pero el temna amoroso va a cristalizar a 1a vera de la limpida Esmirna,
en Flosa, cuna de BION, donde los Cupidines alados revolotean ya en ¢l
siglo T a. C. en la inspiracién greco-latina del poeta.

El Canto fiinebre por Adonis es un canto lacerante en boca del poeta
—narrador y protagonista, a la vez—por la muene de Adonis, invocando,
motivando, a la desolada y amante Cipris; que concurra la Naturaleza ente-
ra a tanio.lloro, que cubran su cuerpo geniil los arcmas y las flores, pero
—sobre todo y para nosotros —, que hagan guardia a su alrededor los
Amorcillos, lloren los Erotes, revuelen los Amores multiplicados.

De la mano de su madre Afrodita3%, ingenuo y cabizbajo, acude
Amor-nifo al poeta para que le instruya en las artes musicales y bucdlicas
canciones. Pero el que resulta instruido es el mismo poeta en las antes del
amor.

Como ave juguetona anda Eros, de enramada en enramada, burlando
una y otra vez al muchacho cazador3V?, defraudado de la liga que le ense-
nara la experiencia del anciano rematada en el consejo de que Amor es
pajarraco esquivo vy vitando en la nifez, pero mds adelante terne en ani-
dar en la cabeza del hombre e imposible de ahuyentar.

Ya antes los Erotes3®® habian hecho sus travesuras, desnudos, en los
cortejos dionisiacos o habian intervenido perejiles en la escena de la vida
helenistica v asi proseguirdn —regordetes y sonrosados— en la literatura
ligera griega, en frescos pompeyanos, en la imagineria de las iglesias orien-
tales y cristianas.

3% Cf. CALIMACO, Himno 11

06 X ESTOB 4.20.26 (Flor, 03.26).

307 NI ESTOB. 4.20.57 {Flor 64.21). ,

308 Cf. BIRT, Wober stammen die Amoretten? en Aus den Leben der Antike, Leiprig, 1919, pig.
137 s,
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AFRODITA Y LOS AMORES. Lécite, Museo Nozasmae, Tarenlo,

Y una prueba de este Eros travieso, frescachales y juguetén, lo vamos
a tener en el libro 11l de Las Argonduticas. de APOLONIO de Rodas (295-
215). En nada nos sorprende este alejandrine errante y exilado, defrauda-
do, convertido de repente en €pico péstumo con ribetes melancdlicos y
romidnticos al encarnar en su persona aventurera v erudita el personaje de
Jason y sonar en los paisajes bucdlicos, espléndidos v imarinos, de su adop-
tiva Rodas y que &l supli¢ v engrandecié cual ouo coloso mas de la capi-
tal dodecanesia.

Pero detengdmonos a contemplar el embarque v 1a partida de los héro-
es en busca del vellocino de oro. Y observaremos el lloroso adids de Alci-
meda, madre de Jasén, como una nina desconsolada en brazos de su aya,
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EROS DORMNMG, The Metropolitan Muscuin of Art. New York,

a fa que acude a falta de madred®, Ha hajado también de la montana el
sabio centauro Quirdn a despedir a los hiéroes. Riela el sol y la espuma bana
sus pies. Junto a €l estd su esposa, Cariclo, con el pequeno Aquiles en bra-
203, que desde la orilla saluda a su padre Peleo camino de la nave Argo.. 310,
Mis adelante®!? volveremos a recordar al pequeno Aquiles ¢n el encuentro
de sus padres —Tetis y Peleo— en una escena calcada de Homero®'2 con
cambios de personajes, pero con el mismo deseo al nifto de hacerlo inmor-
tal 2 buse de fuego v ambrosia. A partir de I 547 se nos ofrece una bells
descripcién del adids contenido, emocionante, arropado por una fina obser-
vacion de la Naturaleza que coopers al detalle y al sentimiento.

Poco después, en el dulcificante encuentro con las viragos de Lemnos,
vemos a los Argonautas salir reconfortados en su periplo v que a duras
penas quieren regresar a la nave ante las palabras imperanies de Heracles,
todo ello con una sutdl ironia de la aventura, mientras Jason debe perma-
necer todo el diz en el lecho de Hipsipila

%[ 230 w8,

HOCE M. GETSCHON . Men 0 cloacch Inst, Bom Al 43, 1928, 256-277
ALV B0 s,

NI Himno g Demdter 237 s
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v. 873 hasta dotar a Leminos de ninios machos y alcanzarle gran
Samadls,

pues s6lo quedaba en la isla un vardén, el padre de Hipsipila; pero la tra-
dicién, pese a ranias prevenciones, sélo nos ha transmirtido la canija prole
de los nombres de Euneo y Toante.

Pero es en el libro I1I 110 ss. donde se nos muestran con toda nawra-
lidad y espontaneidad los buenos oficios v actuacién de Eros, obsesiona-
do al completo por el juego en el que se ve de repente interrumpido por
una llamada de su madre Afrodita a la que han visitado Hera y Atena para
que sirva de intercesora vy envie a su pequeno Eros a hechizar y flechar el
corazén ce Medea en el corazén de Jasén. No se sienie muy segura la
diosa de convencer a su hijo y menos en pleno juego, como cualquiera de
nuesiros muchachos refunfuiaria ante tal situacion. Los ninos Eros v Gani-
medes estdn embebecidos en el juego de las tabas3!4 v no ven mis que las
saltarinas caras marfilenas de los astrigalos. Es una escena magnificamen-
te sentida y narrada, preciosa. El pillastre de Eros va ganando todos los lan-
ces a su amigo Ganimedes; sus regordeias manos apenas pueden apufar
todas las piezas y sus mofletes sonrosados brincan trémulos de risa v orgu-
llo. El pequeno copero divino estd de rodillas abserto en las dos vltimas
tabas que le restan, las pierde y se aleja cabizbajo sin darse cuenta de Ja
llegada de Cipris. Trata la dicsa de atraer a su hijo Eros baildndole el agua
de haber ganado quizd de no muy ortodoxas maneras —como en todos
sus juegos— ¥ le promete. si te hace un favor, un precioso juguete que fue
de su abuelo cuando era nino: ni su padre se lo haria ahora. Es una pelo-
ta migica, azul brillante, que en su recortido despide destellos cual si de
una estrella se tratara. Dejé el tontuelo todos sus juguetes y comienza a
danzar en torno a su madre. Convencido, recogié sus tabas, las lanzé al
regazo de Afrodita, preparé el carcaj y las flechas v el arco y salié raudo
en busca de la diana del corazén de Medea.

Es un cuadro costumbrista, de gérero, humano y directo, arrancado, sin
duda, de alguna pintura, que mds nos parece un idilio o un mimo en el

B3 H FRANKEL, Apoilonn Rbodit Arganautica. Oxford University Press. 1961, repr. correc, 1964,
1987, F. VIAN. Apullonios des Rbodes Argorautiques I-H{-t. Coll, des Univ. de France. Paris 1974-1981.
CP purs mwououv émavdpiion este mismo autor en Rer £t Anc. 72, 1970, 93-9

S1117 ss. Cf. edicion v comentanos de G, W, MOONEY, Londres-Dublin, 1912 (reim  Amster-
dam, Hakkert, 1986).
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que el travieso Eros se nos muesira con una personalidad vivaz, auténtica,
graciosa, que jamas antes —de adolescente— habia desarrollado. APOLO-
NIO, pues, comparte ciertamente con ¢l restante arte helenistico el mérito
del descubrimienio del niflo. Y lo hace asimismo acudiendo incluso a ios
similes y comparaciones homéricos lo mismo que el ingenuo Apsirto acude
a la cita de su hermanastra Medea y al encuentro de }a muerte

IV 459 cual niilo pequerio que se adentra en el torrente invernal que
1o son capaces de vadear hombres vigorosos.

O el pasaje insomne de Medea, turbada de angustia y acosada, como
lo esta la viuda hilando toda 1a noche velando el sueno de sus nifios

ERQS DORMIDO. The Izmir Archucotogical Museum,



158 REMIGIO HERMANDGEZ MORARN

1062 como cuando una mujer laboriosa hace girar el huso toda la
noche vy a su vera Horiguean los bijos buérfanos por la pérdida
del esposo y a dia le corren las ldgrimas por las mejilias al
recordar qué mala suerte le ha tocado.

Tan sutiles se hicieron idilios ¥y mimos que se desflecaron en multitud
de hilillos brillantes como solitarios de una pedreria estelar. Eso fueron los
EPIGRAMAS. Lo que comenzé siendo algo votivo y funeral, eterno graba-
do lapidario donde surgieron frases felices y pensamientos delicados. ins-
cripcion agradecida, ternura de flor o de animal, simposio, filigrana conci-
sa de} sentimiento, pequeno retablo de la vida diaria, se resolvid con
frecuencia en atencion al nino, impar menudencia como ellos.

Una constelacion de poetas nos legaron muestras de estas joyas desde
los primeros tiempos helenisticos y aun anteriores. PERSES de Tebas nos
emociona con unas recién madres agradecidas que ofrendan a las diosas
del bien nacer sus prendas entranables, la faja, el cenidor, la cinta del
pelodts: igual agradecimienio observamos en CALIMACO3!, donde la
madre primeriza de una nifa ansia un nino y promete alge mejor a la
diosa, claro indicio de la preferencia por la prole masculina; o en
LEONIDAS de Tarento3!?, donde otra madre ofrece a la diosa 1litia su dia-
dema y su peplo por haber depositado felizmente, después de nueve

£

meses, la doble carga de dos gemelos.

Nos impresiona en PERSES de Tebas el desgarro maternzl ante la
ausencia prematura de la nina, fatal equivocacién de la muerte por la
boda3!8, Vemos sollozar 2 ANITE de Tegea o a CALIMACQO ante la tumba
de muchachas en flor cortadas por las Moiras®'?, tal vez modistillas, teje-
doras, parlanchinas a la par de la labor, a quienes recuerdan y arnoran las
amigas, a Crétide3?0, a Nicoieles?2!; o a la escena encantadora de nifos
incordiantes con un cabrén al que han aparejado para compeltir cual si de

NS dmrologra Palanna V1 272, 274,

36 Ant. Pal VI 146,

N7 Ant. Pal. V1 200,

N8 Azt Pal. VI 487,

319 4me. Pal. VI 490, 646, 649,
320 4nt. Pal. VIT 459,

32 Amt Pal VI 453,
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caballo de carrera se tratara’22; o a la nina Miro llorando sin consuelo al
tener que enterrar sus dos juguetes preferidos: un saltamontes y una ciga-
rra’?3, escena que veremos repetida en LEONIDAS32, donde a otra nina,
Filénide, otro saltamontes agradecido le brinda su dltimo canio porque
aquélla le erigié tumba y estela en miniatura. Tanto candor y ternura ago-
bian nuestro sentimiento. O la desesperada y preferida muerte de tres
muchachas milesias antes que caer en ¢l abuso del Gilata impio323,

TEETETO nos brinda el didlogo fraterno de dos bellas figuras funera-
rias anie el espectador que las contempla. Hablan Nicanor y Fila para
recuerdo de sus padres

— Sed felices, muchachos. ;De quién sois? ;Qué bonilo nombre acon-
pand a figuras tan graciosas?

— Yo soy Nicanor, mi padre Epioreto y mi madre Hegeso; y soy de
Macedonia.

— Yyo soy Fila y este es mi bermano; y por una promesa de nuestros
padres aquii estamos los dos en efigie.

NICIAS de Mileto pone en boca de una cigarra su mala suerie por
haber caido atrapada en las manos de un nifo y no poder ya campear 2
sus anchas por entre el follaje primaveral. Y no desvaria la pobre, pues
nada tan cruel como un nino cazador y tirano de bichejos?20. Y el mismo
tema en PANFILO327. En otro epigrama nos habla Ja estatua del dios Her-
mes, orgulloso protector de un gimnasio donde los ninos, agradecidos y
piadosos, la adornan con violas, mejorana y jacintos®2®, similar anticipo de
nuestras escuelas y ermitas marianas o santorales, profusamente florecidas
a porfia, sobre todo, a la llegada de la primavera.

LEONIDAS de Tarento nos conmueve con escenas sencillas, proclamas
de oficios diversos. oferentes desde las estelas: la plegaria a Cibeles por
Aristédice, para que llegue a esposa, pues de nifa, con su melena al vien-

322 Ane. Pal V1 312
323 At Pl VI 190
339 Ant, Pal VI 198,
335 Ant, Pal, VIT 492,
326 Ant Paf VI 200,
37 Ami Pad V0 2010
3 Apt Pod XV 188.
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10, bien debe recordarla la diosa entre sus atrios y altares3??, Con eco pare-
cido resuenan en los oidos de Artemis las palabras de la sacristana Clio
abogando por sus dos pequenas, Amino y Arisiodice, por que sean sus ser-
vidoras; adn son tiernas, de cuatro anos, pero son dos?30. Con nostalgia
ofrenda el joven Filocles al dios Hermes sus juguetes de nino: la pejota
favorira, el ruidoso sonajero de boj, la peonza zumbadora y las encanta-
doras tabas33!. De igual modo hace Timareia33? 2 la diosa Artemis con su
tamboril, su redecilla capilar, sus munecas y sus vestiditos. En otro epigra-
ma se nos cuenta la muerte de la joven esposa al dar a luz a su tercer hijo;
huérfano y solo queda Caliteles, de res ah0s335, el ninito que se Hlamaba
igual que su abuelo. De esie tema encontramos monién de epigramas,
siempre delicados, como el de HERACLITO34, en que los caminantes se
detienen a leer el epitafic de una primeriza muerta con uno de los geme-
los. Recién estaba la tierra,

— Tuwe dos bijos de un parto: dejé uno a mi marido para lazarillo de
su vejex; y al olro me lo traje conniigo como recuerdo del esposo.

ASCLEPIADES de Samaos, a caballo enire los siglos TV y 111, supo beber
su ambrosia en los simposios del amor a la belleza de las mujeres bonitas,
atn disfrazadas de ninos?3%; o es el mismo Eros, apenas bebé, quien dicta
al amante versos erdticos con su media lenguad’®; o nos cuenta el episo-
dio escolar en que Cénaro ha ganado un premio de ochenta tabas —qué
gozadal— porque era ¢l mejor que escribia de la clase y su agradecimien-
to infantil le lleva a ofrecer a las Musas una mdscara cémica, indice de la
magnifica educacion teatral de los nifos griegos337.

De POSIDIPO de Pela nos ha llegado un precioso y patético epitafio
en que el pequeho e incauto Arquianacte, al ver su figura reflejada en el
agud, se lanzd en pos de ella porque era tan lindo, tres anos de edad. La
madre lo saco y lo durmié en sus rodillas y aili se quedé para siempre, sin

A A, Pal V283,

30 PANCRATES Ant Fal V1 3306,

S Anr Pal V1309,

32 Anr Pal V1 280,

33 ot Pal VI 163 AMINTAS, Pap, Ox 662,

B Ant. Pl VIE 405 CLANTIPATRO. And Pod V1 464
S5 Ap Paf, X1 161

S oant Pl XD 162,

BT oA Pal V1 308,
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despertar del dulce suefio??8, De igual modo perecio ahogado el nido Cle-
odemo. jugueteando por la borda del barco y a quien el funesto Béreas
precipitd al mar y de quien no tuvo compasion ni la misma Ino, que sufrio
la misma tragedia en su hijo, y es inclusc protectora contra los peligros
marinosi’?,

Leemos con frecuencia ingeniosos epigramas € puTikd-matdicd. Y asi
MELEAGRO nos presenta a un Eros fogoso y nacido del agua, botarate,
pendenciero, pregonado a quien desee comprarlo®¥l. Lo encontramos en
DIOSCORIDES?!1, donde e] bello Demdfilo —tan nifio— ha besado al
poeta de un modo tan desmayado que mucho promete de doncel y a cuya
puerta sin duda hardn cola los adultos: o el mismo MELEAGRO?4Z, que no
duda en dejar a la joven madre ¢ irse en busca del muchacho. Asimismo,
FANIAS3% recuerda a Panfilo que es ida Iz edad novicia y ahora que apun-

ESTELA FUNERAREA DE MNESAGORA, ESTELA FUNERARIA DE ANFARETA.
5% aC, Museo Cerdmico. Atenas.

58 Am Pal vil 170

33 ANTIPATRO, Ant. Pal. VII 303
HO Ay Pal V170 177, 178; Xil 47.
3L Am Pab X1t 14,

M2 Anr Pal XI186; V177

#HE Anr Pal X131



162 REMIGIO HERNANDEZ MORAN

ta el vello en su muslo y mejilla, aproveche la ocasidon para cambiar de
Eros. Este mismo poeta nos describe la multiple ofrenda a Hermes de los
simbolos de un maestro de escuela jubilado: ¢l baston inseparable de los
paseos al atardecer, el zurriago, cinto o correa, para repasar a mas de un
alumne discelo, la varita cimbreante que hacia saltar las piernas de los tor-
pones o recordar a las cabecitas huecas fustigando sus orejas, la palmeta
magica, la zapatilla para casos extremos y el misimo gorro para algiin
soplamocos#4. Ya ARATO345 nos habia dejado ia escena de otro pedago-
go —al aire libre, sentado en las rocas— ensenando el alfa y la beta a los
ninos de Gargara (Asia Menor).

NINA. Siglo IV a. C. Museo de Delfos

M 4w, Pal V1 294,
M5 Any. Pal YWY 437,
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También han Hlegado hasta nosotros epigramas anénimos que en nada
desdicen de la ternura que mostraron los poetas conocidos. Y asi nos
encontramos con esa ironia del nifo recién muerto, Calestro, alegria v
juguete de todos en ¢l Hades, pero luto y lagrimas en el mundo de los
vivos para sus padres sin consuelo3#6. O el llanto paierno por el hijo atin
no tonsurado —ires anos— y que el mds alld se encargard de hacecr cre-
cer, pero de un modo irreversible para los suyos3t7. Y qué decir de esa
encantadora Nicdpolis, dulce nifia esmirnense de dos anos, que renia exia-
siados a sus padres con su lengua zaragaia v que ¢l Hades celoso y cruel
arrebatd v para la que el poeta pide 2 la tierra que le sea leve4s,

Por el bosquecillo encantado de los epigramas vemos corretear y des-
filar a estos gnomos infantiles, paniscos revoltosos, juguetones, liricos, tier-
nos, Magicos con sus nombres de mito, vivos y muertos para Ja posteri-
dad, trozos desprendidos de cuadreos, de episodios, del arte helenistico,
que bebié de la vida, como siempre, y que el poeta intuyd porque lo mara-
villoso es siempre la inocencia, la finura y la gracia.

HERODAS, poeta nacido a comienzos del siglo 1l a. C., tuvo su asen-
tamiento viial en algin lugar de ese arrebujo orienial mediterrineo —Cos,
Efeso, Alejandria—, caramiilo de reclamo lirico. La pléyade de poetas del
Helenismo se dan cita a orillas de la mar, siempre en busca de la aventu-
ra, emprendedores, saltarines en st métrica como las olas, como el mismo
coliambo que HERODAS empleard en sus mimiambos, realistas como la
vida, vividores de la calle.

HERODAS nos presenta en su mimiambo 11, £/ maestro de escuela’?,
un cuadro de ayver y de hoy, de siempre, la madre desesperada con su hijo,
del que no da vida. y que decide llevarlo al maestro para que le zurre la
badana. Metrotime —tal es el nombre de la madre-martir de este pillete—
cuenta al maesiro —Lamprisco— la vida y milagros de su vistago, Cotalo.
Tal galopin apenas conoce donde estd la escuela, se sabe de memoria
todos los dias de vacacion. se fuma las clases jugando a las tabas y el dine-

5 Ant Pal V483,

7 Apt. Pal V11 482

HE Ant Pal Inscr. Esm.

o 1 ARBUTHNOT NAIRN, Herondas. Munes. Coll. des Univ, de France. Paris 1960,
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rillo con los cargadores de los muelles. rompe las tejas de la vecindad v,
como consecuencia de todo ello. no sabe ni la a ni hacer la ¢ con un canu-
to. Es entonces cuando toma cartas en el asunto el maestro y comienza la
movida y Cotalo como peonza.

La intervencién de Lamprisco, ayudado por esclavos’®® —de lo que se
deduce que se trata de un maestro pudiente—, es decisiva en la somanta
al chico. Y ésie, cuvo papel se limita a quejarse, implorar, suplicar, es €l
prototipo del muchacho descastado —hijo Gnico, madre joven y padre
anciano—, dejado por imposible, pero por quien se preocupan sus padres,
que pasa de todo ¥ cuyo Unico quehacer es la calle, el juego, el vagabun-
deo, padecer calamidades en trabajos eventuales, de ocasion, para poder
sacar unas monedas y seguir tirando y cuyo interés por los libros es nulo.
Los caracteres estan magnificamente logrados v, después de wntos siglos,
es la auténtica descripcidn de cualquiera de muchos estudiantes de nom-
bre y gorrones de accion.

METROTIME - Que las Musas queridas®>', Lamprisco, te concedan feli-
cidad y disfrutar de la vida; y a éste, en cambio, desué-
lale las espaldas basta que eche los bofes por la boca.
Desgractada de mi, que ba arruinade mi casa jugando
a las piezas’s2, pues no le bastan las tabas’>3, Lampris-
co, y yva la desgracia avanza a pasos agigantados. A

30 Cf DEMOSTENES, Svbre la corona (XVID 129 v Sobre la embajada fravchdenta (XIX) 281,
donde so alude despecinvamenie dl padre de ESQUINES como esclavo de un maestro de escuela v
COMS Mavsiro Propiazmenie.

31 Como en todas las époucas efigies o retratos . también las Musas presidian o decoraban ks
aulas escolares, sobre todo Clio, la musa de lz poesia.

%2 Moneda de cobre (xaiog. XahivBuy admite diversas interpretaciones aqui: sin Jugar 2 dudas
it de entenderse en la acepcton de HESIQUIO como juego de dados (70 elg yahkir kudetelv) con
dinero por medio y en ef nusmo sentido v 65 xahwidelg . Por tanto, no debe equivocarse con xak
Keapsg, juego de habilidad y destreza, consistente en hacer bailar una moneds de cobre sebre su canto
o pararla en su giro en un momento dado presionando con un dedo sobre ¢lla v sin dejarla caer: o
bien. haciéndola girar sobre la punta det dedo Cf POLUX IX 118; EUSTATH ad Odyss 1, 185 ( 1409,
17} . ad Higd XTIV, 291 ( 986, 43 ).

393 Bl juego de lus mabas — dorpaydhon - consistia en lanzar a la ver cuatro tabas. siendo gana-
dar el de mavor puntuacién de acuerdo con el valor establecido para cada cara. - mpavé g = culo, 4 pun-
ws. mTor = carne. 3 puntos. «dov= taba 6 puntos; xlov = chuca, | punte Estos (lfimos lunces o
tiradas eran denomunativos de las islas de Cos v Quios. respectivamente. De gran valor era la jugada
resultante con fas cuatro caras diferenies, llamada Edptniéng. C L. BOLLE, Das Kndehelspiel der Alten,
Wismar 1886; G. Van HOORN. De oia dalgue clltit PHErorum Moninenis antiquis explanaro. Diss.
Amsterdam 1909, L GRASBERGER, Erziehung und Literricht im Klassischen Altertum 1 1, Die Kna-
bensplele. Wirzburg 1864, Reimpr. 1971, Scientia Verlag Aalen,
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duras penas seric capaz el truhdn de sevialar la puerta
de la escuela; —inexorable el fin de cada mes me acit-
cia exigiéndome la paga del maestro, por mds que me
deshaga en lagrimas como una Magdalena®>—. Pero
pregumniale por los antros del juego donde se encuentran
los estibadores y cimarrones, ya verds qué pronto da
detalles a cualgquiera. Y su pobre pizarra, que me afanc
en cubrir de cera cada mes, abandonada estd a los pies
de la cama, contra la pared, y si alguna ver le echa un
visieizo como st fuera al mismo diablo, no es para escribir
en ella nada bueno precisamnente, sino para garabatearia
loda. Pero los dados?> metidos en sus bolsitas y redecillas
los tiene mucho mds relucientes que el velén gue usamos
a cada momento. Y es que no sabe ni la -a, a no ser gue
le vocees mil veces lo mismo. Fl otro dia le voceaba su
padre, deletreando, la palabra Mardn y él, el angelito,
pronunciaba, en vez de Mardn, Simon3%°; asi gue me dije
que st estaba loca al no enseniarle a apaceriar burros en
vez de las lelras, creyendo lener en &l el bastion de mi
vefez! Y cuando le mandamos yo o su padre, achacoso ya
de la vista y el oido, recitar —como a un nino cualguie-
ra— una estrofa de versos, entornces, como Si se tratara de
un filtro, repite a cuentagolas: A-po-lo  ca-za-dor. “Eso,
desgraciado. —le digo— basta la misma abuelila te lo
sabria delelrear, y eso que es analfabeta, o cualquier fri-
8io que te encuentres”. Y st nos excedemos un poco en la
reguriing, enlonces se pasa tres dias sin aparecer por casa
¢ ird a sablear a la abuédlita, pobre anciana sin medios de
vida, o se sienia encaramado en el tejado como un mono
con las piernas estiradas y con la caheza gacha®’. Ya
puedes imaginarte como se me revielven 1as tripas, jmal-

3 fstar becha una Magdalena, estar desconsolada v lacrimosa, seria ia expresion mds en con-

sonancia con el personaje de Ndanawo (7 Navvarov), rey frigio que llord ante 1os dioses para evitar o

diluvio s su puelo,

355 Bapcadlfe g debe entenddenie dados, pues es xahcvba el juego que mds practica Corado, que

pasa de las abas (v. )

356 Yo sigmificaba una mala jugada de dados. La pésima (kior = perro) consistia en que fos

tres dados senalaran tres ases, por opasicion 2 la de Afrodita sacando tres senay

7 En actitud de enfado.



166 REMIG I @ HERMNMMNDGDE?ZY MO R AN

dita sea!, cuando lo veo asi. Y no me importa tanto él. sino
que todo el tejado se me rompe como un bofaldre y cuan-
do se eche el invierno encima tenga gue pagar enire lfo-
ros (res semiobolos por cada teja rota. Uno es el clamor de
todo el vecindario: “Esto es fechoria de Cotalo, el de Metro-
time". Y como es la pura verdad, no puedo decir ni pio.
Y niira como tene de pelada toda la espalda de andar
por el monte, como ef pescador de Delos gue consume en
lee mar su vida sin sentido. Pero los dias siete y veinte de
cada me3® los conoce mefor que los astrélogos y no le
entra el sueiio pensando en los dias de vacacion.
Bueno, Lamprisco, que las Musas te sean propicias y
reboses en bienes en cantidad no inferior a los azotes
que éste merece.

LAMPRISCO.  Metrotime, no le preocupes, que él no recibird menos de
lo gue merezca. ;Dénde se habrdn metido Eutias, Céca-
o y Filo? ;No os daréis prisa en echaros a éste a los bom-
bros o es que estdis esperagndo a que salga la luna de
Aceses? Muy bonito lo que baces, Cotalo ;Con que ya no
te basta con jugar a los dados un rato como éstos y te
embebes en el juego de dinero con los estibadores? Te
voy a dejar mds arregladito gue una murieca, pues no

s o pocer mover ni una paja, st es esto lo que mds te

gusta. ;Donde babré puesio la penca de los moratones y
el vergajo con el que recorro de arriba abajo a los tra-
viesos y al peloton de los toipes? Que me los traigan
anies de que estalle mi cSlera?>.

COTALO. No, no, Lamprisco: te lo suplico por las Musas, por tus
barbas y por la vida de Céride. Con el que marca no,
Dégame con el otro.

LAMPRISCO.  Eres tan canalla, Céialo, que nadie ni para venderte
podria bablar bien de i ni siguiera en ¢l pais donde los
ratones roen el bierro como si tal cosa.

COTALO. Pero, cudnios, Lamprisco, cugnlos zuiriagazos vas o
indilgarme?

3 Dias festivos en honor de Apolo.

W Este matenal diddctico! debia ser meny corriente en lus excuckis griegas, porque de su arsenal
hace memona FANIAS (Awmiofogia Palating w1 294) al ofrendar un maestro jubilado al dios Hermes
estos atributas: pdeta = corcea: vopfwo, = palmewa o vara. xipcoy = dogut sukxibe = sandaha o
zapabilla, oemeovo = hasion.
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A mi no me preguntes; pregiintaselo a tu madre.
Mamniila, jcudntos me vais a dar?

Por mi vida qgue todos los que pueda aguantar tu mal-
dito pellejo.

Déjame, ya basta, Lamprisco.

Pues deja it también de hacer barrabasadas.

Ya no volveré a hacer mas, te lo juro, Lamprisco, por las
Musas queridas.

Mira este, dejards de abrir la boca de una vez! Te pon-
avé un bozal no tardando mucho, st sigues gruriendo.
Si, s, ya me callo, pero no me ntes, por favor.
Soltadle entonces, Cécalo.

No pares, Lamprisco. Desuéllale basta que se ponga el
sol.

Pero st estd mucho mds moteado qiie una serpiente v
ademds lo muds seguro es gque tenga que recibir aiin mds
duranie la lectura,

No, ya 1o mdas.

Otros veinte por lo menos, aunqgue llegara a leer mejor
quie fa misma Clio.

Ya. ya.. jOjald aprendieras a meter tu lengua en la
niel 00

Ante esta desfachatez, Lamprisco, le contaré a su viejo
en casa todo lo sucedido y volveré con unos grilletes
para que con los ples alados siga dando gritos de dolor
a la vista de las venerables Musas, gue no son precisa-
mente santo de su devocion.

Sigue HERODAS la pauta trazada por la educacion uadicional que apa-

rece en Aristdfanesi®l y sefalara Aristdteles3? las letras, la moasica y la
gimnasia, con sus profesores respectivos, el gramatista, el cirista y el
pedotriba. Las dos primeras fases educacionales comprenderian hasta los
doce anos, edad que presumimos en el zote de Cotalo. Para entonces ya
deberia saber leer, escribir y coniar, Se comenzaria sobre los siete anitos,
con las primeras letras, su correcta pronunciacion, para después unirlas y

s smifrasis por meter fa fengue en el ¢ son palubras duigidas oosuomadee voesta, aan nids

enfadady y fuers de sic replica con los vv. 94 v ss.

WY Lo rerehes 961 — 1023,

I poliiee VI 2

C31337 b
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formar las silabas, aprendizaje y prictica que tiene. a la vez, que reflejar-
las plasticamente grabandolas con un punzén en la tablilla encerada. Pero
Céialo, a sus afios, adn no ha asimilado esias lecciones e ignora o mas
elemental. apenas sabe deletrear y menos escribirlo, sdlo rayar, hacer poco
mas que palotes, pues su pizarra yace polvorienta 2l pie del camastro, ni
se preocupa de ella por mas que su madre se afane en limpiarla y alisar-
la. Qué diferente esie muchacho de aquellos crios que nos describe Aris-
t6fanes, mananeros con ¢l frio, desnudos y en hilera camino del colegio.
Se diria que Coualo es de la escuela moderna, de la educacidn progre, del
espiritu critico aristofanico.

Propio también de esta etapa escolar era el inicio o aproximacion a la
poesia —Homero, sobre todo, como maestre indiscutible—, versos memo-
rizados y recitacion, estreno asimismo de lo que va a suponer y represen-
tar en sus vidas el teatro clasico. Cotalo es incapaz de tal retencion y lo
hace a wrompicones, de un modo intermitenie, cortandose a cada paso; y
de saber declamar pasajes enteros es capaz hasta la misma abuelita, una
pobre analfabeta, y hasta un frigio, es decir, un extranjero o barbaro que
s6lo tartamudea —bar-bar-bar— cuando intenta hablar {a lengua griega.

El nifio, obviamente, también disfruta de sus ratos de ocio —scholé
= schola = escuela— . juegos y vacaciones. Cotalo se entretiene con las
tabas, diversion muy extendida en todas las €épocas y no solo entre los
ninos. Cétalo parece que también se dedica a jugarse los dineros y tal es
lo que se deduce por fas palabras un tanto exageradas de Metrotime, pues
no creemos que la paga dada al muchacho fuera motive de descalabro
para el hogar. De lo que no ¢abe duda es de que Cotalo sabia contar., cal-
cular, para poder jugar: es lo Unico que habria aprendido en casa del
maestro, asi como a no olvidar los dias de vacacion. el siete y veinte de
cacla mes, dedicados a Apolo, obsesién que le embargaba el sueno anio
como el juego al punto de equivocar Marén por Siman, jugada gafe de
dados303,

Pero la educacion griega se basaba en dos pilares fundamentales: 1a
musica y la gimnasia, ilustradas con la patina de los dioses, reverso de la
actual posposicion de las tres marias escolares —religion, musica y gim-
nasia—, bien entendido que, en sentido lato, la musica abarcaba las letras,
la musica propiamente dicha y 12 literatura.

Observamos. sin embargo, que los padres de Coralo atn no habian
logrado superar en el aprendizaje de su hijo los dos primeros pasos de la

%3 pOLUN VI 205
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lectura y escritura. S6lo se nos habla de Ja pizarra cara a la pared, pero no
de la citara ¢ lira ni de la flauta v mucho menos del canio, a tos que se afi-
cionaba a los pequerios. masica de tonos vigorosos, no afeminados ni mor-
bidos como los de moda, segin apuniaba Aristéfanes. Tampoco se hace
referencia en el mimiambo de HERODAS a la gimnasia, si bien Céialo no
ha llegado todavia a esa etapa que le corresponderia 2 partir de los doce o
catorce anos. La realidad fue vna paulatina decadencia v deterioro en los
wadicionales puntales de la masica y la gimnasia para dar paso a una for-
macion mas personal, alejada de aquella instruccion de la archaia paideia
v dirigida a una mayor libertad. No en vano por el camino que va de Aris-
tofanes a HERODAS han transitado los sofistas dando un vuelco al concep-
10 de educacién, saliendo de una esirechez moralista vy legalista hasta
desembocar en el hombre como centro de todo el saber, abierto a todas las
corrientes y Gnico sujeto y objeto, melde de todas las cosas. No de otro
modo podria entenderse el distanciamiento generacional de unos padres
preocupados por la educacion del hijo, que se afanan por ensenarie a leer
y escribir y 12 mejor poesia en lugar de mandarlo a cuidar ganado y a pesar
del coste que le supone la ensefanza privada, viendo como se precipitan
los meses para pagar al maestro el pobre sueldito, segiin Didgenes Laer-
ciodti: el entorno familiar —el padre, 1a madre, el hijo, la abuelita—, el res-
peto al cabeza de familia, todo ello extremos sintonizados con la educacion
tradicional aristofdnica frente a la nueva generacion —o degeneracion— del
hijo travieso, gandul v jugador enure truhanes y ganapanes. El enfrenta-
miento, la distancia. que va de ayer a hoy y de hoy a manana, el eterno pro-
blema de que el pasado fue mejor que el presente; tal vez ¢l futuro sancio-
ne a ambos acusandolos de parte interesada por sabida y redimiéndolos con
la sofrosine, ¢l justo medio, el equilibrio y la mesura, y condenindolos a
reconccer que no hay educaciéon antigua ni nueva, conservadora o progre-
sista, tradicional o critica, sino educacion a secas, permanente, la de cada
momento, la de cada época, la que no pasa de moda porque es la clasica.

En el Mimo 1V, Las mujeres oferentes a Asclepio. contemplamos de
nuevo a dos amigas —recordemos Las siracusanas, de Teberito— que acu-
den al templo del dios de Ia Medicina, bien porque alin conservan un poso
de la religiosidad ilustrada de esta época. bien porque deben o agradecen
alglin favor curativo de Asclepio y sus g Idtere y les gusta, ademas, calle-

M ow 4
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HERMES Y DIONISO-NINO, Praxiteles. Museo de Olimpia

jear. El caso es que el templo religioso es un verdadero museo, como tan-
tos nuestros, donde se hallan obras de arte, de pintura y escultura, mayor-
mente. Ofrendan un gallo y un cuadro, signo de su modesta posicion eco-
nomica. Pero, nada mas entrar, topan con obras de filiacion praxitélea; no
en vano vuelven al mundo infantil, cuyo Hermes con Dioniso-nifto debié
de ser considerada como la mds bella representacion del amor de los grie-
€o0s para con €l nino. Sobre todo les liama la atencidn una nifa cuyos ojos
esplendorosos se desvanecen de ansion por una manzana al alcance de la
mano. Es la pintura impresionista, detallista, de que hablamos. avalada por
composiciones plasticas de nituraleza muerta, de bodegones. Mas adelan-
te se encuentran con la figura de un anciano, motivos patétices v margi-
nados, ahora objeto del arte helenistico, que sorprenden por su realismo.
Y llegan, por fin, al famoso grupo escultérico que representa a un nifdo
estrujando a una oca. que se diria que se le oye jadcar. El nombre de Boeto
estd asociado al awtor de esta obra. Su frescura natural, su gracia, el encan-
to del esfuerzo por dominar al animal, hacen del Ni7io de la oca el proto-
tipo encarnado de los Erotes y del arte que convierte a los hombres en dio-
ses porque
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EL NINO DE LA OCA. Boeto Museo Capitaling. Roma,

v. 34 gcabardn por dar vida a las mismuas piedras,

comentan las dos turistas. Otro gracioso detalle que se ofrece a la vista de
la sinpdtica pareja de comadres es cuando llegan a 12 altura de un cua-
dro de otro nino desnudo como casi todos, con sus tiernas carnes al aire,
tan gordezuelo y sonrosado que a una de ellas le dan ganas de pellizcar-
le los michelines calentitos y sin duda cree que le dejaria la marca en
ellos. pues no parecen sino mismamente de verdad. En todo se quedan
extasiadas, boquiabiertas, un tanto paletas las pobres, v todo les ama la
atencion: unas tenazas, un buey, qué bien pintado, no parece sino que va
a arrancarse 2 una de ellas, que la mira de reojo, vy gritaria. y esos tipos,
uno de nariz aguileiia y otro, respingona, qué manos las de Apeles, qué
maravilla.

Aparece el sacristan tras de haber ofrecido el sacrificio del gallo, que
ha resuitado propicio v asi se lo impetrd al dios para ellas y sus parientes.
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Humor del poeta retratando al encargado del templo como a nuestros
sacristanes y cicerones de museos, siempre en busca del halago o la pro-
pina, como nuestro personaje, que se encuentra con un muslito del ave y
con un trozo de pan bendito mavor de la cuenta,

Este mimo nos demuestra la proliferacion de obras infantiles en las ciu-
dades —recordemos, como ejemplo, las tanagras, figurillas figulinas encan-
tadoras en las que admiraremos la gracia y el donaire de dioses v héroes,
adultos v ninos, animales y toda una gama de la moda en el vestir—, en
templos sencillos, como el presente, donde nos encontramos con la refe-
rencia a tres figuras estimables. El artista —pléstico o literario— ha logra-
do la perfeccion de la forma infantil y entiende que la realidad y su fanta-
sia ganan con el nuevo género figurativo surgido y el poeta se supera en
delicadeza cuando dedica sus versos al nifto, que, si no acaba de perfilar-
se en una completa realizacion, tal vez se deba al bandicap de su misma
limitacidn natural, pero sin duda alguna esta época marcard el boom de su
influencia en el teatro posterior y cuya savia llegard a otras artes, sin nece-
sidad de acudir a los nifios-prodigio.

En el Mimo V, La celosa, aparece nombrada Batilide. hijita de la pro-
tagonista. En honor y amor a la pequena se libra del castigo Gasirdn, un
esclavo con quien mantiene relaciones la sefora, celosa e irritada porque

NINO CON ANADE. Siglo 1d. C Galeria Borghese. Roma
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ha perdido las delicias del sirviente. La referencia a la nina es de que atn
no estd criada; para que la vea casada su madre v le brinquen los nietos
en las redillas es por lo que se le suplica a Bitina —Ia sefora— el perdén
para el esclavo. Y tutti contenti. Pero han sido los votos por una nina y su
recuerdo los intermediarios para que prosigan los amorios de mama.

El Mimo XII menciona de refilon una serie de juegos infantiles como
el de la gallinita ciega (xa\<iy Wla)303, la olla («08pn) v el escarabajo
{unAdvon). El primero, llamado rambién la mosca de bronce, era un juego
que los ninos practicaban con los ojos vendados, extendiendo los brazos
hasta capturar a un compafero que, a su vez, pasaba a hacer de ciego,
mientras los demds le asediaban y hostigaban con golpes, empujones, eic.
Enire nosotros existe parecido el juego del abején, en que uno de los par-
ticipantes, colocado en medio de los demds con las manos juntas delanie
de la boca, bace un ruido o emite un sonido semejante al del abejdn y con
idénticos resultados que aquél. El juego de la olla o puchero (xtTpa,

EL NING DE LA ESPINA. 5. T a. C. Galeria de los Uffizi, Flotencia

365 POLUX I1X 123 HESIQUIO, M. 1813,
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xuTpida P8 consistia en que uno, que se sentaba en medio de un corro y
recibia el nombre de tal cacharro, era rodeado por el conjunto de sus com-
pateros fustigindole v zahiriéndole a empeliones, burlas y golpes, hasta
que €] se revolvia de repente y prendia a otro que pasaba a ocupar su
lugar, a guedarse, en jerga lidica. Por lo que atane al juego del escaraba-
Jo leemos en Pélux X 124 que, tratdndose de un bichejo alado, los nidos
le atan un hilo y lo dejan en libertad, lo que les sirve de diversidén y entre-
tenimiento. Y asi aparece en Aristofanes3®?, como ya senalamos en dicho
autor. No podia faltar en HERODAS el regalo del juego al mundo infantil,
por serle lo mas preciado, hasta el punio de que, en griego, nifio y juego
tienen la misma raiz.

NINO CON UNA OCA. Siglo 1d. C. Museo del Ermitage. San Petersburgo

36 POLUX IX 113 - 114.
W7 Las nubes 704 Las awspas 1332,
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Con HERODAS el nifio ha ganado muchisimo terreno, se diria que
todo. pues todo ¢l ambiente, y no sélo el literario. respira su aroma. Poe-
tas, pintores y escultores, han hecho del nino ceniro de su inspiracion. Por-
que si lo son una celestina, un maesiro de escuela, una caprichosa, unas
comadres sicalipticas, un zapatero, un esclavo, con tanta 0 mayor razon
puede serlo un nino, si es que de personajes de la vida real o vivaracha se
trata. La terura, la gracia de su cuerpo, la sonrisa por sus travesuras, la
admiracion por lo popular, por 12 libertad, por la naiuraleza, por los rin-
cones apariados e idilicos, hacen de toda esta época helenistica un deseo
de fuga de lo clasico, de lo tradicional, en busca de lo ideal que, por para-
doja, encuentra en lo real y concreto, como es el microcosmo de un nino,
[a linea mérbida de su figura v la nitidez de su alma.

Es todo un cambio de la sensibilidad ¢l que ha efectuado esta poesia
filantrépica. Ha encontrado nuevos motivos o se ha replanteado los anti-
guos y ha intimado en sus detalles. Los ha buscado una sociedad con
ganas de vivir, culta por demasia; cultura y erudicién que le han ofrecido
en bandeja unas monarquias que se rodearon de los mas grandes perso-
najes del momento y a cuya disposicion pusieron todas las instituciones.
No puede, pues, hablarse de una época en decadencia; al contrario, un
siglo o unos siglos que fueron modelo y del que copid, plagié y heredd
Roma, no puede decirse que estuviera en declive, pues incluso, hasta algu-
nas figuras individualmente consideradas pueden parangonarse con las
mas excelsas de la época clasica.

4. La HisTORIA

Van desvaneciéndose en el atardecer heleno los Oltimos destellos de
una cultura y de una fuerza cuyo relevo toma el nuevo sol de Roma. El
atleta rransmisor ¢ historiador de esta transicion podriamos personalizarlo
en POLIBIO (Megal6polis. 200 — 127), protagonista, a la vez, con sus His-
torias, del ocaso y la alborada, narrados como corresponde a un hombre
integro, capaz, politico y militar, con hondas resonancias tucidideas.

Como ya vimos en la época clasica, la historiografia se muestra poco
condescendiente con el personaje infantil y, si lo hace, es meramente
como simple mencién, pero nunca como hincapié, objeto voluntario de
estudio. Esto es Jo que nos ocurre con este historiador. Casi siempre trata
de adulios en sus anos de infancia. Querer encontrar nifncs en POLIBIO
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es como buscar una aguja en un pajar. Un nifio en temas totalmente béli-
cos es como polluelo en corral ajeno, pues es muy dificit que los historia-
dores los comenten iniencionadamente. No es su sitio. La guerra de los
nNiNos estd en casa.

En el libro I 81, 10 nos habla de la gangrena de la impiedad y de la
crueldad que puede extenderse por el cuerpo de la sociedad vy que radica
en una educacion pésima recibida ya en la nifez. En el libro 11 1, 6 v 111
11, 5 ss. hace referencia a Anibal, de nueve anos, cuando pasa a Espana
con su padre Amilcar, deseoso de aventuras como cualquier nino, y ¢l jura-
mento ante un altar de Zeus de su odio eterno a los romanos. Nos habla
POLIBIO*8 de los cuentos y chismorreos de los historiadores Quéreas y
Sosilo al afirmar que los romanos llevaron demagogicamente a la asamblea
del Senado a sus hijos de doce anos cuando se enteraron de Ia toma de
Sagunio por los cartagineses. Se cita a Filipo V de Macedonia cuando era
todavia casi un nifo3. Y en IV 20, 8 hace un repaso de la musica dicien-
do que los arcadios 1a consideraban como nodriza no sdlo de los nifos,
sino también de los jovenes, y como ensefanza obligatoria educa y su
conocimiento les lleva a participar en el teairo, en las fiestas, en los con-
cursos. Y para no desdecirnos de la crueldad infanul?’? demostrada bien
motu proprio o azuzada por exiranos®’!, se nos narra la muerte de Her-
mias, lugarteniente de Antioco IlI, de su esposa y de sus hijos, a pedradas
y 2 manos de ninos!

Al describir la batalla de Rafia (217) entre Prolomeo 1V Filopator y Anti-
oco Il se cita a Filipo, amigo de infancia del Seléucida. y que iba al mando
de sesenta elefantes®™2. Al referirse a la monarquia romana, presupone a
Lucio Tarquinio de ascendencia griega, hijo de Demérato el corintio, v por
su buen natural y debido a la educacion que recibiera desde nifo. conge-
nid estupendamente con Anco Marcio a quien sucederia como rey. En el
libro IX 26a hace un excursus sobre la desproporcionalidad entre el peri-
metro ¥ la magnitud de las ciudades. Hacerlas coincidir seria propio de
ninos que han olvidado la geometria que aprendieron en la escuela. Igual
que los que creen que las ciudades construidas en las laderas o montafias
son mas capaces que las edificadas en el llano. Y vuelve a acudir a la inte-
leccion de un nifo para comprender algo tan facil, excepto para politicos y
militares. Tal vez por su proclividad, agradecimiento v simpatia a los roma-

3801 20,3

B9 IV2 53,3

50 Ant. Pal. V1 200 y 201,
371 v 56, 15,

7 owagr 8
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nos, nos describe POLIBIO372 la toma de Cartagena (210) por Publio Cor-
nelio, la magnanimidad mostrada con las mujeres y nifios prisioneros, tanto
hispanos como cartagineses, su afabilidad y ternura para con ellos, a quie-
nes prometia que volverfan a ver pronto a sus padres rehenes, la generosi-
dad y largueza regalindoles joyas y brazaletes a las ninas y espadas v puna-
les a los ninos, todo ello indicio de su admiracién por P. Cornelio Escipion
y que se refleja en lo que cree mds relevanie de aquel espiritu romano.

Por lo demas, cuando ataca a alguien o traia temas de poca impor-
tancia, no deja caer de sus labios —de su cdlamo, dirfamos mejor— la
palabra pueril, como cosas de ninos, como si apenas merecieran alguna
consideraciénd’d,

Finalmente, en uno de los pasajes mds apasionantes de sus Historias’>
nos narra el tragico final del cortesano y tirano Agatocles, como tutor de
Prolomeo V Epifanes, nino ain376. Después de las mueries violentas de sus
padres, Prolomeo IV Filopator y Arsinoe, es proclamado rey el principe y
entregado a los cuidados de Enante y Agatoclea, madre y hermana, res-
pectivamente. de Agatocles. El pueblo egipcio va estabz harto de la
corrupcion que gangrenaba la corte de Alejandria. Morosamente nos deta-
lla POLIBIO cémo va exiendiéndose por el pueblo esta sublevacién con-
tra quienes quieren manipular al joven rey. Cuando Agatocles —con los
s50y0s— se ve completamente acorralado, en un acto de pura demagogia
¥ cinisimo, coge 4l pequeno en sus brazos v lo alza v presenta al pueblo
pidiendo la salvacion del trono. Pero ya no hay tiempo vy el pueblo enfu-
recido, sabedor de tantos crimenes y desmanes, como un toro monolitico
a punto de embestir, se lanza y acornea aquella corte denigranie, aclama
entusiasmado a su rey —adultos y nifios, todos en una pieza—, a pesar del
patético exhibicionismo de Agatoclea con sus pechos al aire, fuentes que
fueron del rey-nino. La muerte v la rabia hacen presa por las escalinatas
del palacio y por las calles de la ciudad, arrastrando cadaveres desnudos,
linchamientos sin compasion. Y nos dice POLIBIO, rematando, que sdlo lo
atit y deleitable es propio de la Historia; en oo caso, lo seria de la Tra-
gedia. Pero él parece que lo disimula en su final, pues nos deja de mues-
tra este inicio de vida, de realeza, de los primeros anos de un pegueno
principe con los ojos muy abiertos, extranados y estremecidos por lo que
empiezan a divisar gue entranan la politica y la guerra.

35X 17 vy 18

K125 5.9, 26 d 6.

5KV IS 85, .

30 Cf F W, WALBANK. Pofyhius. Berkeley-los Angeles, 1972 POLIBIO atnbuia a la Fortuna s
destruccion de las dinastias de Filipe v Antioco come justo castigo a la conspiracion ¢ontra ¢l pegue-
Ao ey Polomeo V Epifanes.
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Al fin, caen rendidos al paso de Roma ocho siglos de la culta Grecia,
que gueda ahora reducida a simple provincia romana con el nombre de
Acaya. Y aun asi va a ser el espejo de unidad en que se refleje la gran
potencia dominante para transmitir ese factor upitario a todo el Occi-
dente.

Y es en esta época de César Augusto cuando en Belén de Judid nace
un nino, de nombre Jesus, a partir del cual se dividid la Hisioria en anies
y después, por él muriercn nifos inocentes y de su infancia nos hablaron
—aungue escasamente— en los Evangelios los que serian sus discipulos,
sobre todo, MATEQO y LUCAS, que nos narran su nacimiento, la adoracion
de los magos, la huida a Egipto y la matanza de bebés por orden de Hero-
des, rey de Judea, En LUCAS nos enconiramos con un autor cuito, médi-
¢o, segin la tradicidén, con cierto barniz literario e incluso clisico, pues
recorrié gran parte del mundo helenizado y hasta emplea en su narracion,
en griego, un método similar al de los historiadores griegos; no en vano
su ciudad natal, Antioquia de Siria, fue la primera ciudad griega donde los
fieles recibieron el nombre de cristianos. Nos cuenta la infancia de Jesus,
pero de una manera mas amplia que MATEQ, narrindonos la milagrosa
concepcién de Juan el Precursor, la aparicion de un dngel a Maria anun-
cidndole un hijo, la visita a su prima Isabel, el nacimiento del Bautista — la
esterilidad era un oprobio, como una sefal de maldicidn divina -. Refiere
la orden de empadronamiento dada por Cirino, gobernador de Siria, y lo
mal aceptada que fue por los judios, a cuya sublevacién alenté Judas Gali-
leo377. Nos describe el nacimiento de Jesis, cdmo su madre lo envolvid en
panales y lo reclind en un pesebre3™ porque no habia sitio para ¢llos en
el mesdn. Nos presenta Juego la bucdlica escena de Ja adoracién de los
pastores advertidos por los dngeles. A los ocho dias del nacimiento fue cir-
cuicidado €l nifo v poco después tuvo lugar su presentacion en el tem-
plo y la purificacion de la madre seguin la ley mosaica, ofreciendo en sacri-

277 JOSEFQ, Awioh, XVIII 1.
378 LUCAS 2, 7. P. MIGUEL BALAGUE, Sch. P.,, fuangelio de San Lucas Compania Bibliogrifica
Espanola, §. A Madrid 1960



180 REMIGIO HMERNANDETZ ™MOREAERN

ficio un par de t6rtolas o de pichones. El anciano Simeén v la profetisa Ana
aliviaron sus afos al reconocer al nifo entre sus brazos. Cuando ya fue
mayorcito, de doce anos, acompand a sus padres a Jerusalén, a la fiesta de
Ja Pascua. Pero el piliasire, 1al vez deslumbrado por la apoteosis de la fies-
ta en ciudad tan compleja, tan distinta de su Nazaret habitual, o perdido
quizds entre el gentio, pueblerino €l, el caso [ue que se despisté de sus
padres vy ésios anduvieron buscandolo, agobiados y dolidos, hasta que die-
ron con €l sentado tan cachazudamente en los atrios del templo, entre los
catedriticos, dialogando con ellos que vislumbraban en €l cierto fulgor en
sus palabras. No en balde iba a ser aquél que mds tarde dirfa®™

— el cielo y la tierra pasardn, pero mis palabras no pasardn.

Sus Unicas palabras de nifo llegadas hasta nosotros y como un repro-
che a sus padres fueron €stas3®o

— Jpor qué me buscabais? ;No sabiais que debo ocuparme en las cosas
de mi Pacdre?

Este nino fue aquél que dijo dirigiéndose a los nifos3s!:
— Nina, a ti te lo digo, levdniate.

Era una nina de doce anos, hija de Jairo, jefe de la sinagoga. Le habia
devuelto la vida y queria restituirle también la salud. Y humano y carino-
so mandod que diesen de comer a Ia nina.

— Hay agui un muchacho gue liene cinco panes de cebada y dos
peces382,

El muchacho se quedaria de una pieza y desolado al ver cémo Andrés
le sisaba las escasas provisiones, muerte de hambre como estaba, a la

3% LUCAS 21, 33, THE KAINHE AIAQHKHE A[ANTA. EN ADHNAIL KAl KONETANTINOY-
MNOAEL AANANH THI BPETANNIKHI BIBAIKHE ETAIPIAL MPOZ ATAAOZIN TON ATION
TPADON ENTE TH MECAAH BPETANMNIA KAl TAIZ ZENAIT XOPAIL. ETEI 1893,

3R LLCAS 2, 49

MU MARCOS S, 41 Cf. LUCAS 8, 40-36, MATEC 9. 18 — 26

32 JUAN 6.9 Cf. MATEO 14, 13 — 26.; MARCOS 6, 30 - 46: LUCAS 9, 10 — 17,
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cajda de la tarde, cansado y agotado de tanta caminata para escuchar al
profeta. Cinco mil personas le seguian y para todos hubo con aguellos
bocadillos.

— Curo al nivio y se lo entregd a su padre3®s.

Es la curacién de un nino. hijo danico, epiléptico endemoniado, a
quien su padre presenté suplicante al Maestro. Liegaba cubierto de espu-
marajo, convulsionado, presa de un ataque. La fe y la compasién hicieron
el milagro.

— En verdad os digo, si no os muddis haciéndoos como nifios, no
entraréis en ef reino de los cielos ...
... porgue en verdad os digo que sus angeles ven de continuo en el
cielo la faz de mi Padre, que estd en los Cielos?4,

Nunca jamas se han dicho palabras mas sublimes de la infancia.
Andaban revueltos los apostoles discutiendo sobre quién seria mas gran-
de en el reino de los cielos, celosillos ellos. Jesds toma a un nino, Jo abra-
za y lo pone en medio de todos. Nunca fue mis grande un hombre sobre
la tierra como aquel nino, blanco de miradas, ejemplo y leccion de sen-
cillez y limpieza. Podria haber cogido una flor, una arcilla, el agua humil-
de, un trozo de pan, un granc de mostaza. Nadie podria intentar ni corre-
gir mejor comparanza que la que era imagen sin mécula de su Padre
celestial. Para entrar en la morada del Padre habiz que hacerse como
aquel pino, v ése serfa el mds grande alli y aqui. Y el que escandalizare
a uno de estos pequenos, mas le valiera colgar de su cuello una piedra
de molienda y pudrirse en los abismos del mar. Y en evitar este escin-
dalo —que es defensa de la infancia— se reflejan los ojos del nino que
no comprende la injusticia, €l abandono, la incultura, el hambre, la gue-
rra, el lanto de iantos inocentes que han sido, son vy seran. Cudl sea la
dignidad de los ninos la explican sus dngeles custodios, que se les arri-
man Como COMpPAEneros.

3 OLUCAS 9. 42 CF MATIQ 17, 14 — 20, MARCOS 9, 13 - 28,
BOMATEO 18, 2 v 10 Cf MARCOS 9, 33 - 30: LUCAS 9, 40 - 45, 1. M. BOVER, Nowi Testa-
et Bibtia Groaeca of feetiree Metriti MCMXT
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— Dejad que los ninios vengan a mi y no se lo probibdis, que de elios
es el reino de los cielos3ss.

De nuevo el Maesiro da pruebas de su amor a los nifios v anda a vuel-
1as con sus discipulos, que refunfunaban de que las madres acercaran sus
hijos a Jesds para que les impusiera las manos —simbolo apoetropaico—.
No debe exiratarnos esta actitud de los apostoles, pues tendrian momen-
tos de cansancio v agobio después de la prédica y ademds tenian que vér-
selas con la insistencia y pesadez de las madres por llegar hasta el profe-
ta para que bendijera, o simplemente tocara, a sus retonos, mas libres de
prejuicios que ellas mismas.

—— ... y viendo a los nifios que gritaban en e templo v decian: “Hosan-
na al hijo de David 386,

Habia tenido lugar la entrada triunfal de Jesis en Jerusalén, en olor de
muchachada y ramos. Se habia llegado al templo v habia arrojado de €l a
cambistas y mercaderes, en general; santuarios y peregrinaciones de nues-
iros dias. Los nifics. agradecidos y memorosos de sus milagros v gestos, lo
ensalzaban, a reganadientes los escribas. Pero ya en el salmo estaba escri-
10387 que de la boca de los ninos v de los que maman has hecho brotar la
alabanza.

Y los pequenos no hacian mas que cumplir el ordculo.

— Y llegada a casa, ballo a la nifia acostada en la cama v que el
demonio babia salido3ss.

Es la escena de la mujer cananea cuya hija estaba posesa. Habia lle-
gado Jesus a los confines de Palestina, alli por donde Tiro v Siddn esta-
ban en ¢l jaque de la Historia, gentiles de todos los desechos, recogien-
do las migajas de los poderosos y las iltimas silabas del Maestro que,
conmovido por la fe de esta mujer, vuelve a realizar maravilias en la per-

o

25 LUCAS 18, 16, Cf. MATEQ 19, 13 — 15, MARCOS 10, 13 - 16

o MATED 21, 15,
T Los Salmos 8. 3.
3 MARCOS 7, 30. Cf. MATEO 15, 21 - 28
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sona de una nina. De ella salié el espiritu impuro como alma que lleva el
diablo.

— ...y mis ninos estan ya conmigo en la cama’s?,

Son palabras pertenecientes a la paribola del vecino inoportuno e
importuno que se liega a altas horas de la noche a casa del amigo pidién-
dole un trozo de pan para un huésped llegado de imprevisio. El pobre
hombre ya estd en la cama con sus pequerios —parece viudo— y se niega
2 ello. Lo mas probable seria que por no molestar y despertar a sus ninos.
Al fin y al cabo, es un acto mds de carino paterno. En el fondo se trataba
de la insistencia y constancia en la siplica, cargante el pedigiieno hasta
salirse con la suya; pero toda la pardbola estd impregnada del amor a los
hijos. a quienes no se les daria una piedra por pan ni una serpiente por
un pez ni un escorpién por un huevo; ni aunque el corazén del padre sea
de piedra o de vibora.

De este nino belenmita que pasé por €l mundo —en su escasa vida
publica— mosirando su terneza por los nincs, exhibiendo su raumaturgia
por ellos, haciendo ¢l bien, no podian en modo alguno pasar de largo los
gentiles, tal vez griegos, pues en el mismo Evangelio de Juan 12, 20 apa-
rece un grupo de ésios deseosos de ver a Jesds. Estaba reciente su entra-
da triunfal en Jerusalén, era la Pascua y, como no podia ser menos, ese
pueblo cosmopolita. reventado de su tierra, griego por antonomasia y
curioso de raiz, estaba alli presenie y no fuvo renuencia en acercarse pri-
mero a Felipe. de Betsaida de Galilea, y éste, receloso, a Andrés y juntos
presentarlo 4 Jesis. El pueblo que siempre llegé a punto, en el limite de
la Historia y, en esie caso, a los umbrales de Getsemani, el hombre griego
esiaba también alli. Nos lo dice Juan Evangelista, no sin cierta simpatia
hacia un pueblo cuya culiura y hospitalidad le brindaron Patmos y Efeso.

Pero después del paso de Jesis por este mundo y a caballo entre los
siglos primero y segundo, aparece en el horizonte literario griego un poli-
grafo de Queronea de Beocia, PLUTARCO, que, si de algin modo lo
hemos de encasillar, lo haremos de moralisia y en ello incluiriamos su afdn

¥ LUCAS 11, 7



184 REMIG1O HERNAMBDETZ MORAN

de saber y abarcar la filosofia, concretamente la ética, €l ensayo, la histo-
riografia. la politica, las ciencias y la retdrica. la critica vy la religién. Este
hombre publico, que pased asimismo su solera griega por Jos foros y
ambientes romanos, no podia pasar por alto a lo largo de sus numerosos
escritos el mundo o educacién de los nifios. Le iba bien 2 su talante sen-
cillo, amante del terruiio y de la casa solariega, adonde vuelve, al fin, des-
pués de tanto ajetreo mundano. Esa parcela infantl] estd presenie en sus
Movralia, cuando se preocupa de la crianza, formacion v educacion de los
hijos, cuando dice que las propias madres deben nutrirlos y colgarlos de
sus pechos o que el vigor corporal —mediante el ejercicio— en los ninos
es la base de una buena ancianidad?®?; o que se han de regular los juegos
y juguetes infantiles, de modo que resulten pedagogicos y pricticos y no
un nuevo eniretenimiento en interés de los padres®l; matlewv deriva de
mrals, de donde el juego es consustancial al nifto v ha de ser rienda que lo
dirija, aflojdndola o recogiéndola; o cuando trata de su carino?? o cuando
escribe Comnsolatio ad uxorem, envio de resignacién cuasi cristiana a la
esposa por la muerte prematura de su hija Timéxena, encanto, ojos y oidos
de sus padres.

En cuanto a sus Vidas paralelas, nos encontramos igualmente con
escenas o referencias al mundo educacional —y, por ende. infantil— que
preconiza en toda su obra. En Licurgo 16 nos narra la vida del nifo espar-
tano desde su nacimiento hasta los doce anos, si es que era digno de
vivirlos, pues su deformidad o endeblez le hacia apto para cualquier des-
calabro por el Taigeto; por el contrario, si se le vislumbraba cierta virili-
dad, se le banaba en vino, que lo hacia enjuto y fornido. Las nodrizas los
criaban libres de refajos v al aire sus pernales v a los siete anos pasaban
de encargo a los eipéveg, que los adiestraban en toda clase de artes y jue-
gos —incluidos los erdticos—, duros al sufrimiento, pelados al rape, des-
calzos y desnudos, y al liegar a los doce anos de edad se despojaban del
XLTuv y vestian un simple y mismo tpdTiov para odo ¢l ano.

Del vencedor de Salamina®3 nos encontramos con la variabilidad de
un caricter activo no definido en los primeros afos, ajeno a los juegos de

W0 De tiberis educandis 18 CF. DEMOSTENES, Conra Armtogidn 88
N De adulatore ot amico
I D amore profts.

:

3 Femistocles 2, 4.
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los demas ninos y dedicado en solitario 2 componer discursos en defensa
de sus companeros. por lo que sus maestros le auguraban llegar a ser un
gran bien o un gran mal, pero nunca una mediocridad y, como en cierta
ocasion no se le considerase muy firodo entre la gente de tal alcurnia, res-
pondid que

— no sabria templar una lira o manejar un salterio, pero si convertir
en itustre y grande una cindad pequena e insignificante®?,

En Agesifao 25, 5 se nos cuenta la anécdota de este rey espartano, sor-
prendido en cierta ocasion —al igual que Sécrates?>— cabalgando una
cafa, jugando y entreteniendo a sus hijos. Es una prueba del amor parter-
no, y a quien le enconird en posicion an ridicula, siendo rey, le rogd que
lo mantuviera en secreto hasta tener €l también hijos para comprenderlo.

Por lo gue respecta a juegos infantiles —indicio de interés por su
mundo—, aparecen en gran nimero en la obra plutarguiana, amén de que
los escolares de todos los tempos han hecho del juego su profesién, y de
las vacaciones. el sancia-sanctorum del ocio, donde lo han ejercitado a
pierna suelta, v asi lo comprendid Anaxdgoras, para quien el dia de su
muerte seria ¢l mayor honor por poder dar vacacion a sus discipulos?®. A
la escuela se hace también referencia en Temistocles 10, cuando wvo lugar
la evacuacion de la poblacién ateniense a Trozén, donde a los ninos des-
plazados se les permitia acaparar del campo la fruta que quisiesen y donde
sus maestros recibian la némina mensual correspondiente, signo inequi-
voco de aprecio y estima por unos y ouos.

Y como ensayo general contra la tirania, leemos finalmente en Tino-
ledr 34 el ejemplar espectdculo de la ejecucion de Hipdn de Mesene —por
azotes— en el teatro de la ciudad y al que acudicron, como leccion en
directo, los nifos de ias escuelas.

Toda a2 vida y obra de PLUTARCO han girado en torno a la educacion
—Moralia—, feudo del nifio, en su vertiente de exhortacion moralizante vy

3 Robert FLACELIERE, Emile CHAMBRY, Marcel JUNEAUX, Plutargite Vies Tome B, Colll dus
Univ, de Br. Pans 1905

35 VALERIO MAXIMO VIIT 8

¥ PLUTARCO, Praccepa gerendae ret publicae 27,
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consiliaria, y en las biografias —Vidas paralelas— la ha arropado con la
vida y milagros de famosos personajes. A esto se reduce este auior, de bue-
nos modales y buenas intenciones, que recondujo todo, lo poco personal
y lo mucho ajeno, 2 unos caminos de moral tradicional, educacién clisi-
ca y ciencia prestada.

Y hablando de ciencia prestada hemos de referirmos, reconocidos, a
una pléyade de escritores aticistas, husmeadores del léxico y servidores en
bandeja de tantas glosas que disiparon nuestra ignorancia. HESIQUIO de
Alejandria y POLUX37 son los esclarecedores y definidores de juegos
infantiles que van desde el Baothivda (juego del rey) al kumTivda (juego
del beso), pasando por la iacig (salto) y el Tpéwa (gua) —nada nuevo
bajo el sol—; la Suda bizantina, FRINICO, etc.

En la €poca que nos ocupa aln quedan ribetes de aquella formacion
escolar en que el nido sigue asistiendo al aula con sus bartulos para una
instruccion elemental; pero poco a poco vy, sobre todo, en la ensenanza
media el ypappaTikdg se encarga de que el adolescente vaya familiarizan-
dose con las epideixis encaminadas a lo que va a suponer la retdrica en
el nivel superior. Hasta dénde alcanzd este apasionamiento por la retérica,
lo podemos ver en HERMOGENES de Tarso que, siendo ain nifo, se mos-
rd como un prodigio de la oratoria ante el mismo emperador Marco Aure-
lio3”8. De todos modos, asentados ya los distintos géneros literarios, mis
bien surgirdn de ahora en adelante representantes aislados de los mismos,
nombres sobresalientes puntales en la literatura v que por si mismos mar-
can su tiempo. Tal es el caso de LUCIANO DE SAMOSATA (125-192). A
esie hombre, extrano al mundo helénico, que hubo de aprender el griego
en la escuela, bien lo podemos incluir en la segunda sofistica dentro de
un superficial escepricismo, si es que no desborda todo encasillamiento,
en cualquiera de sus aspectos, v traspasa los umbrales del cinismo, en un
siglo —el segundo— (6tum revoliitum, cociel de ideologias rebotadas,
nuevo giro de la noria filosdfica que vuelve por sus reales en Jonia, a
revertir alli la escasa agua. el dltimo poso, que devuelve el postrer cangi-
16n que fue el primero mismamente. La verdad es que se han abierio ace-
quias a lo que parecia paramo eral de la cultura y que ¢l helenismo resu-

37 JULIO POLIDEUVCES de Niucratis, Onomdstico 1X 102 ss. dudjatu walbidv.
398 FILOSTRATO. Vidas de los softstas 11 7.
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cita y se agigania al paso de la nueva doctrina cristiana y comienza una
ebullicién a izquierda y derecha de lo que fue su corazén. Asia Menor y
Roma apuran las Gltimas conquistas. LUCIANO DE SAMOSATA es el recep-
ticulo donde se amalgaman todas las tendencias, va a agiarlas en su espi-
ritcu y va a trasmitirlas a la posteridad en ese hilillo delicado y fino de la
ironia, de la satira, del sarcasmo, del humor y de la hilaridad, en que va
decantindose toda vida ajetreada y espabilada como la suya, moralista,
pero en los antipodas de Plutarco.

Ya en sus primeros anos3? se le plantea la duda de su vida —dos
caminos—, la Retdrica o la Escultura, ¥ nos confiesa coémo decidieron sus
padres entregario a un tio suyo escultor gue, a las primeras de cambio, le
dio de golpes porque involuntariamente se le partid la primera lidpida que
trabajaba; a él, que tanto habia disfrutado modelando en cera desde nino
sus propios juguetes, bueyes, caballos, monigotes y tirinenes, y que le
valié mds de un pescozon de sus maestros por convertir la escuela en taller
de plastilina. Pero ante tan dspero horizonte como se le ofrecia, vino a visi-
tarle en suenos la cdlida Retdrica. en visos de mociia, y quedd prendado
y prendido en sus brazos, aungue nada més fuera como escapatoria de los
palos que le esperaban por parte de la Escultura.

A pesar de su poligrafia, escasas son las menciones del nifio en la obra
lucianesca, aunque si podemos rastrear su interés por €l en la serie de jue-
gos infantiles relacionados. Asi, el de la pelota, en Anacarsis o Sobre la
gimnasia 38, amén de las teorias tradicionales de la influencia corporal en
la psique, como juego enire equipos y en Sobre la danza 11, acompanan-
dose como cancién de baile; el juego ascoliasmo9?, donde se da el unte
burlesco de un arriero cojo que metia prisa a los demis; el juego de la
peonzai®l; el juego de trepar por la cuerda?0?; el de tocar los crétalos o
pitos, haciendc restanar los dedos y produciendo castafietas en son de
baile; el de tomar o llevar 2 cuestas®®3 o andar a cuatro patas®®, aunque
en €l se haga referencia, mds bien, a la metamorfosis operada en lo, pre-
ciosa muchacha convertida en ternerilla; y, en fin, juegos en el aguadts

39 Ef suenio o Vide de Luciano

100 fevifanes 2 dowondlwy, saltando 4 la pala coja sobre odres
W1 fucio v B asne 42

W2 fexifanes S,

193 Lexifanes 5.

W4 Didgloges marinos 7, 2

W05 Anacarsis 38
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Al igual gue se entretuvo enumerando estos juegos, €so mismo hizo
jugando con los mitos, con ¢l lenguaje, dialogando con los dioses, con los
muertos, €n conversaciones marinas, v la sonrisa que dejo deslizar en sus
escritos al vez fuera el reflejo de la risa de los dioses al leerlos y puede
que en ello consistiera en aquel entonces la felicidad olimpica.

Mencién hemos de hacer —pues pasarlos por alto seria descortesia—
de una serie de autores que se preocuparon de lo que podriamos deno-
minar liferatira misceldnea que, si bien no alumbran ningln personaje
infantil en sus escritos, si nos han transmitido un sinnimero de noticias y
juegos, fiestas vy anécdotas, gue pudieron muy bien ambientar el mundo de
los ninos. Entre ellos recordemos a CLAUDIO ELIANO (Historias de los ani-
males e Historias varias), 2 ATENEO de Naucratis, a DIOGENES LAERCIO
y 2 PAUSANIASYS, Este puzzie de historietas precisamente va a ser el pre-
ambulo inmediato del nacimiento de un género literario, la novela, que, a
pesar de sus imprecisos origenes y componentes —sin duda, la €pica, la
Comedia Nueva y esta literatura miscelinea—, va a ser hasta nuestros dias
el género-rey por excelencia y en €l van a concurrir todos los demds. El
descubrimiento de nuevas terras al paso agrio de las armas y las letras, con-
quistas guerreras y culturales, noticias novedosas de otros pueblos, motivan
a los ingenios v expanden el interés adobado de exotismo y erotismo.

Quéreas y Calfrroe, de CARITON de Afrodisias (siglo I a. C). es un
buen ejemplo prototipo de lo que decimos y en esta novela rasireamos
huellas infantiles nonatas en boca y amor de su madre, Calirroe, en quien
a la postre vence a la virtud de la mujer €l amor de la madre, negindose
incluso al aborto y en clara contraposicion y alusion a la Medea euripidea
y a personajes expositos —miticos o histdricos—, como Zeto, Anfidén vy
Ciro07,

En Dafnis y Cloe, de LONGO de Lesbos (siglo 11 d. C.). delicadamen-
te alimentados —&l por una cabra y ella por una oveja—. amorosamente
recogidos por pastores y crecidos bucdlicamente en un paisaje digno de
Safo, obhservamos el mimo v el cuidado, la descripcion detallada desde el
mismo hallazgo; a Dafnis, arropado por una mantilla purpirea con un bro-

WG 93 Derrumbe de una eseuela en Astpalea en el QU PEICCICTIN Unos sesenta padnaulos,

Ct TTAYZANIOY THE EAAAAQT MEPINIHEIE 1 GVILIELMO XYLANDRO AVGVSTANO dili-
getter Fecognita. Francobvrti Anno MIDLIXNXIH.
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che de oro y junto a él una espada de juguete con pomo de marfil. La pare-
ja de cabreros —Lamén y Mirtale—, divinos ¢ ingenuos —pues no se¢ cree
ella que las cabras paren fales nifios?— deciden acogerlo y le ponen el
nombre de Dafnis, de reminiscencias pastoriles. Dos anos después es
hallada en pareja situacion la impar Cloe, de resonancia primaveral. Su
cuna €s una gruta encaniada, dedicada a las ninfas, a cuyos pies se exuen-
de jugosa pradera esperando tan solo ver aparecer a dos seres en su ser
natural v al acecho del amor y del idilio, a lo Rousseau y Fragonard. Una
oveja recién parida conduce a Drias, el pastor. hasta el nacimiento. Y alli
se da de bruces con un enternecedor especticulo. Una infanta no da avio
a su buche y su hociquillo ora coge, ora deja, los pezones del ovino que,
maternal, le lame la carilla con la lengua y el vellon cuando la mamona ya
estd harta del ordeno. Junto a ella, los crepundia de un gorrito, zapatilos
y ajorcas de oro. Crecen los dos ninos al calor del hogar pastoril y puede
decirse que toda la novela es la histoda de sus vidas —dos anos de dife-
rencia—, que apenas salen de la ninez, pues no pasan de adolescentes.

Cariclea en Las Eliopicas o Tedgenes v Cariclea, de HELIODORO
(siglos 1II-1V), hija de reyes, envuelta asimismo en magnificos gnorismata,
es objeto de lo que suponia ya entonces la persona para un gimnosofista,
respetable por portadora de un espiritu y esperanza ante la divinidad de
ser salvada, pues su concepcién v nacimienio fue obra de dioses y ese halo
de religiosidad v de moralidad va a nimbar toda la novela.

Frente al héroe épico arcaico y el mito tridgico y ¢l Eros helenistico
—epopeya, teatro y novela—, nada de protagenismo le han dejado al
nino en los tres géneros literarios. Se le ha podido prestar mayor 0 menor
atencion, pero siempre de soslaye, como lujoso aditamento de relleno,
como algo que uno se encuentra necesariamente al comenzar cada dia.

Ya se allegan los rios ideclégicos al insondable mar del saber v en una
vordgine de filosofias y religiones se desbordan los dlimos riachuelos. A
mediados del siglo T de nuestra Era nace en Hierdpolis de Frigia EPICTE-
TO, estoico tocado de cristianismo. Es su obra, Diatribas, un conglomera-
do de bien decir. de ética al consumo popular. Esclavo manumitido, exila-
do de Roma, ejerce de pedagogo en el destierro de Nicdpolis (Epiro). A su
escuela acuden radas de escolares, pedantes y curiosos, paseantes aburri-
dos y presumidos de escucharle. EPICTETO es el Glimo Sdcrates que con
sus lecciones prepara para la vida. Tal fue su formacién y la que intenta
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para sus seguidores. Y para ello va a hacer del nifo alegorfa de su didédc-

ticad08,

de su métado pedagdgico, con usual mencion a ellos, a su lengua-

Je. 2 sus juegos. preocupandose de sus personas como humanisimo men-
tor, hasta el punto de adoptar 2 un enechado y diligenciarle una nodriza*®,

— Por un plato de lentejas o una chucheria no debe el hombre vender

su dignidad ni su conciencia, como un dulce que se da a un
niod10:

ni ambicionar mds de la cuenta, que quien mucho abarca, poco
aprieta, como los 1inos-agonias que, presurosos e impacientes,
introducen s mano en el puchero y se ven incapaces de sacaria
apunada repleta de caponesily;

estar siempre eniretenidos, nunca ociosos, y no darse a la soledad
imitil, como ninios jugando a bacer castillos de arena y conchas
Jjunto al mar, orgullosos de s obra tan bella como inane®’2;

— 1o mariposear en los negocios y trabajos, sino entregarse con abin-

co a la propia vocacion v no equivocarla con un hobby, como
hacen los nivios cuando juegan a los oficios?'3;

buir de la impericia de la vida, evitar la incultura, volviéndonos
lontos como el ayva que golpea la piedra donde tropezd el ninio
—ipobre piedral—, pero mds pobre el ninto, ignorante, que se lo
creyoiti;

anden los ninos a las rebatinias de regalos, que el filésofo no debe
rebajarse a tal nivel por mercedes y prebendasi’s.

Asi habla ERPICTETO de los ninos, estimulo de su docencia, encantado
de hallarse y dialogar con ellos, como si de un simple juego se tratarat1€,
Los ha recordado en multitud de ejemplos, comparaciones vy similes, al
modo homérico; los ha guiado socriticamente, charlando con ellos al esti-
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arrastrarse con offos por los suelos y a imitar su media fengtia de frapo?
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lo de Platon y les ha imbuido ensenanzas vitales, lo mds florido v granado,
sensato y prudente, de docirinas que autenticaron su vida. Algo asi como
si los primeros y augurales arcaduces de la noria moralizante —Homero,
Socrates y Platdon— revertieran sus aguas en el postrer escritor infantil,

EL NILO. Museos Vaticanos.
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Hemos ido a buscar al nino griego entre lineas, alli donde pudimos
atisbar algo de su presencia, oliscar la estela del perfume de su leve pasar,
algo que nos evocara su figura y su contorno ante la indiferencia del escri-
tor. De ahi que lleguemos a la conclusién de que la vida del nino a lo largo
de la Literatura griega haya ido veriebrindose a la par de la vida social de
cuyo engranaje €l formaba parte como mindscula pieza, pero necesaria ¢
imprescindible por €] simple hecho de que por ella ha de pasar todo ser
humano por muy encumbrado que haya sido su papel o su funcidén en la
maquinaria de la sociedad, en el devenir histérico.

Hemos brizado su figura como corresponde al verso del poeta y nos
sentiriamos satisfechos de haber conseguido su deseo.

todo ha de tener al fin la estatura de un nino.

Solo cuando se le ha llamado por su nombre, el nifto ha respondido
y se ha crecido interesante; su nombre parlante ha acompanado al argu-
mento y ha sublimado su causa. No hay duda de que su persona ha sido
uiilizada para dar realce al dolor y al humor, a la ternura, sujeto primordizl
de la educacion, alegria y frescura desenfadada en cuadros de lujo y minia-
tura. Su presencia ha servido de apoyo y salvacion, fesidn de la fantasia
cuando no ha llegado a protagonista, y cuando lo ha conseguido —rara
vez— se ha desbordado el entusiasmo del artista y de las gentes. Nunca
pudo serlo en la epopeya ni en el teatro; el ndmero de actores estaba limi-
tado. Tampcoco se presta al género histérico v retdrico. Pero si hemos de
referirnos a haber sido considerado centro del movimiento social y festivo
de las Antesterias, al menos por un dia, pero prolongado sin duda en el
mes, motivo de presentacion oficial y confirmacién en multitud de visto-
sas coes y endeoes, dias consagrados al nino ahitos de concursos y rega-
los. $6lo en la poesia helenistica ha brillado por si solo s encanto primo-
roso; solo ahi se ha ido al nifo por el nifo. Tal vez sea el Lisis platénico
su mayor aproximacién, pero aun asi queda desbordadeo por el tema filo-
séfico, por el ensavo de la amistad, Es, sin duda, en el Helenismo donde
concurren todas las atenciones al nino; para €l se crean nominatim epi-
gramas y poemas, sentidas estelas funerarias, pinturas y esculiuras que
modelaron con plena inspiracién y morbidez los artistas del momento.
Calimaco, Tedcriio, los poetas de la Antologia Palatina, Herodas, Boeto,
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en ellos radica el éxito esplendoroso de la nitez que, latiendo de Astia-
nacte, ha discurrido latente en ¢l transcursc literario hasta florecer, piena
de vida, en las travesuras de Cdtalo, los inquietos Erotes, las graciosas tana-
gras o el encanto de E£f n2ifio de la oca.

Asi se diluye, se deshace callada y desmayadamente en el triclinio de
la playa histérica y literaria la gran ola de la Grecia antigua hasta topar con
un nino jugando a cavar un hoyo en la arena y meter en ¢l toda el agua
del mar ante los sorprendidos ojos de Agustin de Hipona. Tal como la pre-
tension de hacer comparecer a todos los ninos de la literatura griega sin
pensar que algin braguillas se hizo el remolon y otro se quedd retozando
en las praderas del olvido y el de mas all4, timido y rezagado, se crey6 ran
insignificante, tan humilde v se puso tan nervioso, que le dio verglienza
salir 2 las candilejas, y el de mas aca se quedé despistado entre bastidores
y ni el mismo apuntador cayd en la cuenta de [lamarlo a escena.

EL NINQ DE LA OCA Gliptoteca. Munich.
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