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Será Argentina el destino que reciba más emigrantes zamoranos, como
también españoles, en la etapa de salida masiva a Ultramar, en especial desde
principios del siglo XX. Algunos de los factores que explican esta salida masi-
va ya han sido analizados en la introducción al primer volumen sobre la
Memoria de la emigración zamorana. Los mismos, con particular atención a
la red de relaciones familiares tienen amplio reflejo en los relatos que prolo-
gamos. En uno de ellos se pone el acento en la apertura que Argentina ofrece
a los potenciales inmigrantes que estaría recogida en su propia Constitución1.
La expansión de Buenos Aires como gran urbe cosmopolita absorberá una
parte significativa de este flujo, crecimiento que se da en otras ciudades argen-
tinas. Otras zonas del país también recibirán contingentes numerosos, como es
el caso de la Pampa, Bahía Blanca, Mar del Plata2. En general la inmigración
responde a la “demanda muy dinámica de trabajadores por parte de los secto-
res industriales y de servicios durante la mayor parte del periodo 1900-1930”3.
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Zamoranos en Argentina

Juan Andrés Blanco Rodríguez y José María Bragado Moranzo (eds.)

1 Ascensión Macías Manteca, en el relato “Soy argentina, soy inmigrante”, incorpora
un fragmento de la Constitución argentina promulgada en 1853: “... y asegurar los bene-
ficios de la libertad, para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del
mundo que quieran habitar en el suelo argentino”.

2 Véase al respecto el trabajo de P. MARENGHI: “¿Por qué se fueron los emigrantes
zamoranos y salmantinos a la Pampa argentina (1880-1930)?”, en J. A. BLANCO (Ed.):
Zamora y Castilla y León en las migraciones españolas. Zamora, Junta de Castilla y
León/Diputación/UNED Zamora, 2003, pp. 135-204.

3 Los factores de expulsión ya los hemos analizado en la introducción al primero de
estos tres volúmenes de la presente obra. Los factores de atracción quedan bien reflejados
en el trabajo de A. E. FERNÁNDEZ: “Factores de atracción de la economía argentina y carac-
terísticas de la inmigración zamorana (1900-1930)”, en J. A. BLANCO (Coord.): El sueño
de muchos. La emigración castellana y leonesa a América. Zamora, Caja España/
Diputación Provincial/UNED, 2005, pp. 73-88.
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Si partimos de las estadísticas españolas, que lógicamente no recogen el
importante porcentaje de la emigración clandestina, podemos aportar una
serie de datos significativos para aquellos periodos en que dichos datos están
desglosados por provincias de origen. De 1885 a 1895 emigraron 495, desta-
cando los 242 de 1889. De retornos conocemos los datos desde 1888 a 1895,
que ascienden a sólo 51. No disponemos de más cifras hasta 1911, pero las
salidas debieron ser numerosas en la primera década del siglo, en particular
desde 1906, pues el global español se eleva a 65.265 de promedio al año para
esa década, que es el más alto de toda esta etapa de emigración masiva4. La
emigración zamorana es intensa en las dos primeras décadas del siglo pasado,
momento en el que Argentina está creciendo a elevado ritmo y demanda abun-
dante mano de obra extranjera, con visible reducción en los años de la Prime-
ra Guerra Mundial por el desajuste que supone para el tráfico marítimo y la
recuperación consiguiente a su final, de tal manera que en la segunda mitad
de los veinte casi el 75% de los emigrantes zamoranos se dirigieron hacia el
Plata. De 1911 a 1929 emigran a Argentina 25.458 zamoranos, si bien no con-
tamos con los datos de 1923 y 1924, destacando los 3.345 de 1911, los 5.731
de 1912 y los 4.099 de 1913. Tenemos las cifras de retornos para el periodo
1921-29 (salvo 1923-24) que se elevan a 2.591, lo que representa una tercera
parte de los emigrados, aunque el número real sea mayor.

La emigración se recupera con los acuerdos Franco/Perón tras la Segun-
da Guerra Mundial, y de 1946 a 1959 salen hacia Argentina más de 230.000
españoles, pero de la emigración específicamente zamorana sólo tenemos
cifras para el periodo 1957-1962, que se elevan a 761, con 383 retornados. En
estos años ya la emigración zamorana tendrá como destino fundamental cier-
tos países europeos y en especial otras provincias españolas. 

Pero la comunidad zamorana en Argentina, en especial la radicada en su
capital, es numerosa, sin duda la mayor tras la leonesa y prácticamente pareja a
la salmantina. Según el periódico argentino La Nación, en un artículo con oca-
sión de la inauguración de la sede social del Centro Zamorano en noviembre de
1966, residían en Buenos Aires en esa fecha más de 20.000 zamoranos5, cifra
seguramente algo sobrevalorada pero significativa.Z
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4 Los primeros datos en Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico:
Estadísticas de la emigración e inmigración de España. Los promedios anuales en
GONZÁLEZ ROTHVOS: La emigración española a Iberoamérica. Madrid, Instituto Balmes-
CSIC, 1949, y O. CABEZAS MORO: “Emigración española a Iberoamérica: evolución his-
tórica y características sociológicas”, en Migraciones latinas y formación de la nación
latinoamericana. Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1980..

5 28 de noviembre de 1966. Según el Presidente del Centro Zamorano en 1985,
Francisco Saavedra, en esa fecha residían en la Argentina entre treinta y cuarenta mil
zamoranos. Véase entrevista en La Región, 22-25 de agosto de 1985.
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Siendo básicamente de origen campesino, y aunque algunos se dirigirán
a distintas zonas agrarias donde se desempeñarán como jornaleros hasta con-
seguir en distintos casos convertirse en propietarios, la mayoría se emplearán
en actividades urbanas. Como apunta Alejandro Fernández, las actividades
más frecuentes serán comercios de alimentos, bebidas, textiles, ferretería y
otras de variada dimensión; empleados y dependientes de comercio, transpor-
tistas, pequeños industriales, trabajadores del sector servicios, de la construc-
ción o de la industria manufacturera6.

Las necesidades materiales, afectivas y de recreación de las identidades
propias y las amplias redes de parentesco y vecindad en las que están insertos
muchos de estos emigrantes zamoranos les lleva a integrarse a un porcentaje
de ellos en los espacios de sociabilidad conformados por los zamoranos o los
castellano-leoneses en Buenos Aires y otros enclaves urbanos de la Repúbli-
ca. Ellos son, en buena medida, la memoria institucional de la emigración
zamorana y castellano-leonesa y a través de ellos se ha potenciado la recupe-
ración de la memoria personal y familiar de los emigrantes zamoranos que
presentamos en este volumen. Por ello es precisa una pequeña referencia a los
mismos. 

Con finalidad asistencial y recreativa se constituye el 1 de junio de 1923
la primera asociación zamorana, la “Sociedad Sanabresa de Ayuda Mutua y
Recreativa”, que pretendía llamarse en principio “Centro Noroeste Zamora-
no”. La juventud creará en 1929 el efímero “Centro Zamorano Sanabrés”. En
los años cuarenta pasa a llamarse “Centro Zamorano Regional Sanabrés” “a
fin de abarcar toda la provincia”, según afirma su presidente en 1960, Abelar-
do Núñez. El 30 de agosto de 1953 se constituye el “Centro Fermosellano
Cultural y Recreativo”, y, finalmente, el 5 de agosto de 1956 se funda el “Cen-
tro Zamorano, Cultural, Recreativo, Deportivo y Mutual” que se mantiene
hasta nuestros días agrupando a los zamoranos de Buenos Aires. 

Fuera de la capital de la República los zamoranos se incorporan a las
distintas sociedades mutuales y recreativas globalmente españolas y, en los
lugares en los que se constituyen, a las que integran a los castellanos y leo-
neses. En 1920 se constituye el «Centro Castilla de Rosario» y al año
siguiente el «Centro Castellano de Santa Fe». A partir del «Centro Región
Leonesa» de Mar del Plata, constituido en 1950, se creará el actual “Centro
Castilla y León de Mar del Plata”. Con la organización autonómica en Espa-
ña se relanza el asociacionismo castellano-leonés. A finales de los noventa se
funda en La Plata, a partir de una primera iniciativa de un posible Centro
Salamanca, el “Centro Castellano Leonés en La Plata”. En 1999 lo hace el
“Centro Castilla y León en Bolívar”. Con el nuevo siglo se incrementa este
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6 A. E. FERNÁNDEZ: “Factores de atracción...”, ob. cit. p. 80.
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proceso y en 2002 se fundan el “Centro Regional Castellano y Leonés” de
Tres Lomas, el “Centro Castellano y Leonés de Casbas” y la “Comunidad
Castellana de Santa Fe”, que pretende continuar los pasos de la primera agru-
pación castellana de 1921. Los últimos en crearse serán el “Centro Castella-
no y Leonés de Coronel Dorrego” en 2005 y el último hasta la fecha, “Cen-
tro Castellano y Leonés de Bahía Blanca”, creado el 1 de marzo del presente
año.

Este amplio marco asociativo pretende agrupar en la actualidad a la
amplia comunidad zamorana y castellano-leonesa integrada por emigrantes y
descendientes, habiendo acogido muy favorablemente esta empresa de recu-
peración de la memoria de la emigración zamorana que constituye la recupe-
ración de una parte importante, entendemos, de la historia de Zamora y tam-
bién de la historia argentina.

El presente volumen recoge un total de veintinueve relatos de inmigrantes
zamoranos a Argentina y uno a la República de Uruguay, de ahí el título De
Zamora al Río de la Plata. Memoria de la emigración zamorana II, que en su
día, otoño de 2005, se presentaron al I Premio de la Emigración Zamorana,
patrocinada por la Junta de Castilla y León, la Excma. Diputación Provincial
de Zamora, el Centro de la UNED de Zamora y la Asociación Etnográfica Bajo
Duero. Los relatos originales se hallan en el incipiente Archivo de la Emigra-
ción Castellano y Leonesa ubicado en el Centro de la UNED de Zamora.

En la presente edición se ha procurado mantener la redacción y la orto-
grafía de los autores, haciéndose cambios imprescindibles y mínimos para
facilitar el entendimiento de los lectores, añadiendo [sic] en aquellos casos
que se ha considerado apropiado. El orden establecideo en la publicación ha
sido el alfabético por el primer apellido del autor. Se han transcrito varios tra-
bajos presentados en manuscrito por lo que es posible algún error, especial-
mente en los nombres propios. Asimismo, se han titulado varios de los relatos
que, en su día, se presentaron sin título alguno.

La mayoría de los relatos contenían diversos materiales –cartas, foto-
grafías, tarjetas, etc...– algunos de los mismos se exhibieron en la Exposición
El Sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América, cele-
brada en Zamora en diciembre de 2005, editándose en el catálogo de la
misma. En la edición del presente volumen se ha intentado incorporar el
máximo de documentación gráfica atendiendo a su importancia, desechán-
dose aquella que por su calidad original no podía ser reproducida con la ade-
cuada nitidez. Diversos pies de fotos o de documentos se han corregido para
una mejor comprensión.
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Argentina
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Contar la historia de una vida es todo un desafío, más si ésta es una vida
de inmigrante como es mi caso.

Intentar recordar todo lo acontecido, a lo largo de muchos y penosos
años lleva un gran esfuerzo de memoria e instalar recuerdos que en muchos
casos suponen revivir hechos y anécdotas las más de las veces, poco gra-
tos. Surge también el miedo al olvido hacia aquellas personas, lugares y
vivencias que hicieron la construcción de mi vida y que merecen es-
te modesto recuerdo que trataré de sintetizar, sin olvidarme de nada y de
nadie.

Soy zamorano, nacido en San Pedro de Ceque, un pequeño pueblo en el
término municipal de Benavente, al noroeste del mismo y situado a 35 km de
la ciudad cabecera, un día 30 de agosto de 1920, por lo que cuento en la actua-
lidad con 84 años. Fui el quinto hijo del matrimonio que formaban Francisco
y Manuela, mi hermano mayor, Andrés, (emigrado a la Argentina a principio
de los años veinte), Joaquín, Martino, Francisca, (fallecida en 1925 a los 16
años por causa del tifus, según decían y de la cual tengo un vago recuerdo),
luego yo, Zacarías, finalmente Joaquín (lleva el mismo nombre que su her-
mano mayor, dado que lo asistió como padrino), y Manuel (también emigra-
do a la Argentina en los años cincuenta).

Como todo niño, a los seis años comencé mi escolaridad, siendo mi pri-
mer maestro Don Antonio, cuyo rigor en sus modos de enseñanza dejó un
recuerdo en mí hasta hoy imborrable, el castigo físico era cosa de todos los
días, no importaba el motivo ni aparentaba entender razones, hoy a la vuel-
ta de los años logro entender el por qué. Éramos muchos y no muy afectos
al estudio ni a los sistemas de enseñanza, por lo que era necesario un máxi-
mo rigor.
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Compartí la escuela con no menos de cien compañeros varones, ya que
todos estábamos en la misma sala, sólo diferenciados por sexo, en ese tiempo
había un aula para niñas cuya maestra era Doña Teodora, y otra para los niños.

Esta primera formación fue fundamental, era a lo poco que teníamos
acceso y si bien las condiciones de enseñanza no eran las ideales, suplíamos
esa carencia con cierta picardía para superar las cuestiones que tenían que ver
con aprender cosas nuevas. Teníamos la vista puesta en nuestros compañeros
mayores para que a partir de la experiencia, lográbamos incorporar conoci-
mientos sin demasiado esfuerzo.

Debo recordar un hecho sucedido en esos años, era a principios de los
años treinta, y fue comentado como algo inusual, era la obligatoriedad de la
enseñanza para todos los niños, dispuesto por el gobierno de la República. Era
algo novedoso, especialmente porque incluía a las mujeres, analfabetas en su
gran mayoría, como era el caso de mi madre y tantas otras.

Junto con esta nueva imposición se construyeron dos nuevas escuelas, el
pueblo fue dividido en dos a este efecto, en coincidencia con la calle Grande
unos iban a las viejas y los otros a las recientemente inauguradas. Contaban
en el pueblo que la construcción se hizo con la venta de Quiñones en el monte
y aun hoy se conocen como los “Quiñones de las Escuelas”.

Mi aprendizaje en esta etapa, como el de todos los niños, se completaba con
el desarrollo de tareas rurales, cosa que hice desde muy niño, y también el estu-
dio exhaustivo del catecismo que impartía el sacerdote Don Elías. Asistíamos
todos los días a la iglesia a partir de las 4 de la tarde, con el aviso inconfundible
de las campanas. Ésto era obligatorio durante los meses que duraba el curso esco-
lar y era lo único que hacia dejar de lado nuestras tareas en el campo.

Años más tarde recuerdo que una de mis actividades favoritas era parti-
cipar en las comedias y representaciones teatrales. Normalmente se llevaban
a cabo durante los meses de invierno como uso del tiempo libre, y finalizaban
en la cuaresma. Se hacían dos o tres en ese tiempo, eran representadas al aire
libre y a pesar del frío intenso todo el pueblo participaba.

El tiempo para la representación no sólo lo componía el ensayo, sino tam-
bién adquirir los elementos para la escenografía y el vestuario que llevarían
los personajes de acuerdo al papel que representaban y que gentilmente la
gente prestaba como forma de participar, ya sea un capa, sombreros, sotanas,
traje de guardias, etc.

Esos primeros años los recuerdo como algo monótono, hasta casi los 16
años, ya terminada la escuela. Sólo las tareas en el campo, ahora ya como pastor,
cuidando casi doscientas ovejas, ocupaban mi tiempo, además de las reuniones
con amigos y la siempre ida a misa. Así transcurrió mi adolescencia, con años de
mucho trabajo. Uno de los peores que me tocó fue arrancar nabos en pleno
invierno para darle de comer al ganado y que eran arrancados entre el hielo y la
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nieve. Yo siendo muy niño recuerdo hoy el dolor que me ocasionaba en las
manos ese frío intenso. Otra alternativa era alimentar a la hacienda con paja de
garbanzos que se guardaba para la ocasión, luego de haberlos trillado en verano.

Algo que hizo cambiar mi vida fue aquel 18 de julio de 1936, con el esta-
llido de la Guerra Civil, “el alzamiento”. Recuerdo que la noticia se hizo efec-
tiva en el pueblo, cuando una publicación del periódico El Sol, editado en
Madrid, comenzó a circular por las casas, de los vecinos de la mano del enton-
ces Secretario Don Matías, único que tenía acceso a tal privilegio. No teníamos
demasiada idea de lo que eso traería aparejado, pero sí estábamos seguros que
nada bueno seria.
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Pocos días pasaron para que la Guardia Civil repartiera las primeras cita-
ciones para servir en las filas nacionales, además de reclutar voluntarios para
luchar por el alzamiento que sonaba como algo beneficioso, según lo que decía
mi padre y la gente mayor. Entre aquellos que fueron voluntarios recuerdo a un
querido amigo, Arsenio Furones, que con 17 años encontró la muerte en el
“frente extremeño” ni bien comenzó la guerra. Todavía recuerdo la idea que
tenía de aventurarse en algo que seria trascendental sin sospechar que tan joven
encontraría la muerte. Creo que para él como tantos otros se trataba de un juego.

Tal es así que me había decidido a acompañarlo, aunque mi situación era
bien distinta. Para entonces mi hermano Joaquín fue alistado y mi hermano
Andrés ya se encontraba en la Argentina, desde 1925, por lo que mi padre ni
siquiera contempló la posibilidad de que yo fuera a la guerra.

Hacía más de diez años que mi hermano Andrés había emigrado junto a
jóvenes compañeros de viaje con ansias de una vida mejor: su amigo Garea y
las entonces jóvenes Claudia, Petra y Aurora, que según se comentaba logra-
ron trabajo y bienestar en poco tiempo, eso era lo que se decía en el pueblo,
aunque yo poco me acordaba de ellos.

En ese momento de mi vida, se da una situación que determina que yo
tenía un destino marcado, como prueba lo que voy a contar,

Primitivo Cifuentes, un muy querido amigo de mi padre, se encontraba
en el pueblo ese año trágico de 1936, había llegado de la Argentina con un
único propósito, buscar a su madre después de 15 años sin verla y traerla a su
país de adopción. Pero las circunstancias hicieron que ese viaje no fuera el que
hubiera elegido ni soñado.

Mientras tanto, mis padres comentaban con los vecinos de lo bien que se
veía a Primitivo y el éxito de su aventura “americana”, se lo veía con solven-
cia económica, siempre bien vestido para lo que era la vestimenta de nosotros,
pobres agricultores. Frecuentaba el bar sólo apto para muy pocos, y ahí se
jugaba y bebía, cosa que no estaba al alcance de todos.

Al ver esto, mi hermano Martino se había entusiasmado con la idea de
venir hacia la tan ansiada América, reencontrarse con su hermano mayor y
aprovechar la venida de Primitivo, pero al iniciar las averiguaciones para el
viaje comprobó que le seria imposible, ya que por la edad estaba encuadrado
en las quintas para alistarse, si bien ya tenía un serio problema en la vista. Esa
fue mi oportunidad, con mi hermano Andrés en la Argentina y mis otros her-
manos imposibilitados de venir, no dudé en plantearle a mi padre la opción de
venir con Primitivo a la Argentina o ir voluntario a la guerra, ya había toma-
do la decisión de alejarme de la vida del pueblo.

Si bien mi padre no compartía ninguna de las opciones que yo le plante-
aba, ante mi insistencia y decisión, y después de algunas discusiones para que
entrara en razones, finalmente optó por dejarme emigrar.
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Esa fue una gran noticia para mí, al fin podía buscar algo diferente y
atractivo, no imaginaba con que me iba a encontrar, pero dejar ese pueblo tan
pobre era ya motivo de alegría inimaginable, parecía que América me estaba
esperando.

Lo que acontecería mas adelante no fueron sucesos fáciles de solucionar,
ni mucho menos, como ahora les voy a contar.

Primitivo inicio las gestiones para poder salir de España con su madre, no
olvidemos que la guerra ya estaba avanzada y salir del país para un español
no era tarea fácil, más teniendo en cuenta que las noticias que venían del fren-
te no eran alentadoras y ya se vislumbraba que el estallido inicial se prolon-
garía en el tiempo.

Recién para octubre de 1936 fueron finalizados los trámites, por lo que ya
tenía mi pasaporte en mano, junto al permiso de viaje, eso después de haber rea-
lizado muchos Viajes a Zamora. Con la documentación completa nos dirigimos
a Vigo, éramos entonces un total de siete personas, cuatro de ellas mujeres: la
madre de Primitivo y tres jóvenes, todas con familiares en Argentina, el resto éra-
mos: Primitivo, Valeriano, de 18 años, que gracias a su primo Garea logró
emprender el viaje y poder así alejarse de su padre, ya que todos comentaban que
era golpeado asiduamente. Finalmente yo, con 16 años recién cumplidos.
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Recuerdo una fría y soleada mañana del mes de octubre de 1936, parti-
mos en un transporte similar a un camión con rumbo a La Bañeza para luego,
en tren, dirigimos con destino final al puerto de Vigo. Además de mi escaso
equipaje llevaba conmigo lo más preciado, el pasaporte sellado que me habi-
litaba para salir del país y un poco de dinero para obtener el pasaje en barco,
convengamos que en esa fecha no existía el billete por anticipado, sino que se
compraba horas antes de la salida del barco en el mismo puerto.

Mientras me acercaba a mi destino no cabía de la emoción e imaginaba
cuan distinto sería el nuevo país, qué me esperaba alejado de tanta miseria
y clima de guerra, y que se hacía más evidente a medida que el tren avan-
zaba. Esta emoción se transformó finalmente en desazón al enterarnos en el
puerto de Vigo que el último parte del Gobierno recientemente constituido
en el bando Nacional impedía a los hombres dejar el territorio español.
Nuestra insistencia no tuvo eco en las autoridades de emigración por lo que
tuvimos que regresar a casa con una sensación de impotencia y fracaso a la
vez.

Qué le diríamos a aquellos que confiaron en nuestra partida. Después de
este primer golpe, y mientras nos acercábamos al pueblo, tomamos la decisión
de no desvanecer en nuestro intento, y ya programamos hacer un intento esta
vez a través de la frontera portuguesa en su paso por Calabor.

Para esto reiniciamos las gestiones en Zamora para obtener el permiso,
que finalmente fue concedido en el mes de diciembre de 1936.

En esos primeros días del mes iniciamos nuestro segundo periplo con
destino inicial a Puebla de Sanabria. La situación cada vez se veía más com-
plicada y los efectos de la guerra ya se percibían en todos lados, incluso en
estos pequeños pueblos rurales. Ese mismo día que partimos desde San Pedro
de Ceque pudimos observar dos cadáveres a la salida del pueblo, cerca de Jun-
quera de Tera, que según decían habían sido ejecutados la noche anterior por
falangistas, cosa que ya se había hecho común. Eran retirados de sus casas por
denuncias y muertos en los montes de la comarca. Costaba entender a mis 16
años que esto pudiera pasar tan cerca de mi casa, y todo por cuestiones polí-
ticas, según decían.

En esta oportunidad mi padre nos acompañó en el viaje, lo recuerdo muy
bien ya que me resultó más emotivo despedirme, la sensación era de no vol-
ver a verlo, cosa que no fue así, ya que 13 años después pude nuevamente
regresar a mi pueblo y estar con él, aunque ya mi madre había muerto.

Estuvimos tres días alojados, los ocho, siete viajeros y mi padre, en un
sencillo hospedaje en Puebla de Sanabria, esperando que nos dieran el permi-
so de salida, que finalmente logramos conseguir, y con mucho de suerte.

Un Comandante de la Guardia Civil, de Puebla, que habíamos conocido en
Zamora y que había entablado una cierta simpatía con Primitivo, nos permitió
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la salida, logrado gracias a nuestra insistencia y su buena predisposición, ya que
en estos casos y ante los continuos cambios en las órdenes todo dependía de la
decisión del Comandante.

Por lo que vimos luego en Portugal, salir de España era una tarea muy
difícil, los desertores eran muchos, perseguidos por la policía portuguesa, y
los aprendidos, duramente castigados.

Si bien nosotros no éramos desertores, los guardias en la frontera no esta-
ban tan seguros.

Recuerdo una mañana muy temprano y con mucho frío, típica del invier-
no que se avecinaba, con un paisaje nevado, llegamos a Calabor, 30 km de Pue-
bla de Sanabria, frontera con Portugal. Era un momento de tensión de todos los
que allí estábamos, sólo había militares, muy pocos españoles se atrevían a
intentar cruzar la frontera. La inspección de papeles y equipaje era muy estric-
ta, sólo podíamos pasar lo indispensable. Vienen a mi memoria las palabras de
ese Comandante de la Guardia Civil diciendo que no perdiéramos tiempo y que
marcháramos cuanto antes, ya que al otro día sería demasiado tarde, dado que
los partes de guerra cambiaban a diario y tal vez la nueva orden fuese impedir
la salida. Siempre le estaré agradecido por su generosidad.

Esa mañana me despedí finalmente de mi padre con gran dolor pero ilu-
sionado con esta nueva oportunidad que se nos brindaba. Como perseguidos,
habíamos llegado a Calabor y casi conteniendo el aliento hicimos el último
trámite para abandonar el país, que a esta altura ya se notaba un estado de ten-
sión en todos lados.

Nos retiraron las pocas pesetas que llevábamos y gracias a que Primitivo
contaba con algunos pesos argentinos nos pudimos mover en Portugal. Hicimos
noche en Braganza, en una mísera fonda, y al día siguiente nos dirigimos en tren
a Lisboa. Este viaje lo recuerdo por lo estricto de los controles que realizaba la
policía portuguesa. Estaban a la caza de desertores españoles, siempre miraban
nuestros papeles con mucha desconfianza y en más de una ocasión estuvimos a
punto de ser detenidos. Creo que allí también la suerte estuvo de nuestro lado,
mas el hecho de viajar con tantas mujeres nos favoreció notoriamente.

Finalmente llegamos a Lisboa, era una gran ciudad, nada comparado a lo
que yo conocía hasta ese momento, se la veía como una ciudad importante con
mucha gente de todas nacionalidades.

La llegué a conocer muy bien, disponíamos de mucho tiempo libre que
empleábamos en recorrerla.

Estuvimos un mes terminando las tramitaciones y esperando el giro que
llegó desde Buenos Aires gracias a las gestiones hechas por la esposa de Pri-
mitivo, que luego de recaudar dinero entre los familiares de los que allí está-
bamos nos hizo el envío. Fue mucho el tiempo transcurrido para lo que hubié-
ramos deseado, pero en esa época todo era más complicado.
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Con el cobro del giro pagamos el alquiler de las habitaciones y la comi-
da que nos dieron en la fonda donde nos alojamos y que tan gentilmente, esos
amigos portugueses, nos fiaron, ya que no teníamos otra manera de pagarles.

Mi hermano me mandó 400 pesos, suficiente para saldar las deudas, y
cuando finalmente llegó a nuestro poder el pasaje comprado en Buenos Aires
nos dispusimos a embarcar en el buque Gral. San Martín, de bandera argenti-
na, pero de origen alemán y con personal de la misma nacionalidad, un car-
guero de grandes dimensiones que zarpó del puerto de Lisboa el 15 de enero
de 1937 y llegó a Buenos Aires el 7 de febrero. Al verme encaminado hacia
mi nuevo destino opté por tirar al mar dos pantalones de pana que mi madre
había zurcido pero que me quedaban exageradamente cortos, comparados con
los trajes azules relucientes de la tripulación alemana de aquel carguero. Creo
que en ese momento sentí que mi vida ya había cambiado.

Esa calurosa mañana de febrero y después de un viaje largo y agotador, por
fin divisamos el puerto de Buenos Aires, donde mi hermano Andrés me espera-
ba. Lo recordaba algo más joven y delgado, pero era tanta la alegría que parecía
haberlo visto hacía solo un par de días, y pensar que habían pasado diez años.

Tuvo que firmar como responsable por mi permanencia en el país ante las
autoridades de emigración, único requisito, además del certificado médico y
las vacunas al día, entre ellas la de la viruela.

Ese fue un gran día para mí, me llevó a recorrer Buenos Aires, ciudad que
me impresionó de sobremanera. Creo que después de tantas vicisitudes, le dije a
mi hermano, “he llegado al cielo”. La ciudad se me presentaba como algo majes-
tuoso, si Lisboa me parecía grande e importante, al lado de Buenos Aires no tenía
comparación, todo era impresionante, no podía abrir más los ojos para captar el
sin número de imágenes que me aparecían: gente, coches, tranvías, edificios am-
plios y lujosos y un nivel de vida muy distinto a lo que había dejado en Europa.

Esa primera noche en Argentina creo que no dormí, tal la emoción que
aún tenía.

Al día siguiente nos despedimos de mis compañeros de viaje con mucha
tristeza, teniendo en cuenta todas las anécdotas y sueños que compartimos.
Alguno de ellos no volví a ver nunca, por esas cosas de la distancia, hoy creo
que cometimos un error habiendo perdido el contacto. Sólo mantuve una larga
amistad con Primitivo, y no había ocasión de llegar a Buenos Aires para no
visitarlo y agradecerle por la oportunidad que me diera. Creo aún hoy que el
trato hacia mí y su constante preocupación me hacía sentir que era yo el hijo
que nunca tuvo.

Partimos en tren, desde la estación Constitución con rumbo al sudoeste,
hacia mi nuevo hogar. En plena región pampeana y con rumbo al paraje San
José, partido de Necochea y a 600 km de Buenos Aires, donde mi hermano tenía
residencia en pleno campo y donde a mí me esperaban para iniciar mi trabajo.
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En el transcurso del largo viaje mi hermano Andrés me contaba sobre la
vida en este medio rural, que nada tenía que ver con mi San Pedro natal.

Al llegar a la estación nos esperaba un carruaje que nos llevaría al desti-
no final, a 30 km tierra adentro, “la estancia”, cosa nunca vista por mí, ni
siquiera imaginada. No podía creer que fuera como un pueblo, pero con
dueño, y todas las personas que allí veía trabajaban para un mismo patrón.
Mucho tiempo me llevó comprender todo aquello. Dicha “estancia” tenía,
entre otras cosas, una fábrica de quesos, cría de animales, sector de vacas
lecheras, agricultura y además escuela, capilla, correo, teléfono, etc.

Mi trabajo inicial consistía en realizar tareas de carga y descarga de
tambores de leche y posterior lavado a vapor en la fábrica de quesos, que
se llamaba comercialmente Quesos Santa Rosa, propiedad de Otto y Fede-
rico Bemberg, inmigrantes judíos alemanes que habían logrado una vasta
fortuna en este país. Mi hermano Andrés, como estaba casado y con hijos,
ya disponía de una vivienda y un plantel de 1000 cerdos que criaba a con-
signación y que alimentaba con el suero sobrante en la elaboración de
queso. Quiero señalar que la partida de queso que se enviaba a Buenos
Aires consistía en varios vagones de ferrocarril que se despachaban una vez
al mes y se cargaban en la estación San José. Al tiempo me enteré que dicha
estación era usada en exclusividad por la estancia El Palomar para llevar su
producción a Buenos Aires, incluso directo al puerto cuando de granos se
trataba.

Recuerdo todavía la dirección de las oficinas de la Empresa en Buenos
Aires, ubicada en Sarmiento 3.159.

A los pocos meses de estar allí, además de la carga y descarga ya hacía
tareas un poco más especializadas, como el marcado de quesos a fuego, donde
constaba fecha y tipo, ya tenía también una idea de las tareas que se hacían en
el laboratorio, la preparación de las pastas y el estacionamiento de los quesos
para su curado.

Con el tiempo comencé a descifrar lo inmenso e inhóspito de ese lugar
distante y solitario, en el cual la mayoría eran paisanos míos o italianos, sien-
do los encargados de la atención de la hacienda de ordeñe los nobles y rudos
vascos, que en una buena cantidad compartían anécdotas y experiencias de
vida. Así me fui haciendo a mi nueva realidad pampeana, aprendí a cabalgar
casi como un gaucho, tomaba mate en mis ratos libres, aprendí a hacer los tra-
dicionales asados, compartir fiestas y juegos, y todo lo que el medio y la con-
vivencia me fue enseñando, ya que salvo el trabajo, nada más había para hacer.

Sin embargo, y a pesar de todo, mi ambición era progresar dentro de la
“fábrica”, poder ganar más y mejorar mis condiciones de trabajo, de manera
que comencé a estudiar contabilidad por correspondencia, única forma de
hacerlo desde donde yo estaba, y así me inscribí en las prestigiosas academias
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PITMAN, que tenían sede en Buenos Aires. Todavía no había transcurrido el
primer año desde mi llegada. 

El resultado no se hizo esperar y en poco tiempo, y al ver mis deseos de
progresar, me ofrecieron trabajo en el escritorio, con lo que duplicaba mi suel-
do anterior y mejoraba mis condiciones de trabajo. Con esto pude al fin devol-
ver a mi hermano el préstamo que me había dado para el viaje.

Con mi nueva ocupación cumplí la responsabilidad de despachar los artícu-
los a los obreros, como ser: aceite, azúcar, hierba mate, tabaco, etc. Se hacían
vales y luego se descontaba del sueldo, algo muy ventajoso para los dueños.

Es bueno aclarar que en ese tiempo las estancias eran lugares de abasteci-
miento, ya que los centros poblados estaban muy distantes, el pueblo más cer-
cano era Lobería, a 60 km y por caminos en muy mal estado, el medio para reco-
rrerlos eran el caballo o los carruajes, por lo que se tardaba dos o tres horas.

Otra costumbre que obedecía a una necesidad y era bastante curiosa era el
hecho de que los casamientos se llevaban a cabo una vez al año, por lo que coin-
cidían todas las parejas. En esa oportunidad venía el cura a celebrar y también era
esperado el patrón que venía desde Buenos Aires para la ocasión. Se hacia una
gran fiesta para todos los presentes, y era una de las reuniones más esperadas.

Finalmente se completaba con una escuela para los hijos de los emplea-
dos y también gente de los campos de la zona. Asistían alrededor de 80 alum-
nos, y salían con una instrucción primaria.

La estancia El Palomar tenía 27.000 ha. de extensión, y estaba habitada por
500 personas. Francisco Landri era el mayordomo, quien mandaba en ausencia
de los patrones, éstos venían por la Estancia no más de 3 ó 4 veces al año, sien-
do su lugar de residencia Buenos Aires. Además de esta propiedad tenían cinco
estancias de similares características diseminadas por la provincia, también eran
dueños de la cervecería Quilmes, la más famosa de la Argentina en esa época.

En 1945 me trasladan a una de esas estancias, Los Cerrillos, a orillas del
Río Salado, en el Partido de Gral. Belgrano, unos 600 km de donde yo esta-
ba. Era una hermosa construcción que había sido propiedad del famoso
Gobernador Juan Manuel de Rosas. Una persona muy discutida en este país,
de una gran fortuna y de métodos poco convencionales. Aún se mantenían en
pie, después de cien años, los calabozos donde eran encarcelados y torturados
en el “cepo” los contrarios a su régimen.

Allí estuve durante un año realizando las mismas tareas que en el Palo-
mar, si bien este establecimiento era bastante más grande y se dedicaba a
fabricar un tipo de queso más tierno, para postre.

Cuando en 1946 tomo mis primeras vacaciones, después de diez años de
trabajo ininterrumpido, decido visitar a mi hermano Andrés y otros paisanos
míos, de San Pedro de Ceque, que vivían en un pueblo turístico muy peque-
ño, a orillas del mar, que se llama Miramar.
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Allí pasé 15 días durante el mes de febrero de ese año. En esa oportunidad
un señor de mi pueblo llamado Esteban Pérez, dueño de un hotel, me propuso
trabajar con él en la administración del negocio. Al año siguiente y ante la pro-
posición de mejorar el sueldo dejé las estancias de la familia Bemberg y me vine
a trabajar a Miramar, ganando el triple y ocupándome de tareas administrativas
durante los cuatro meses de verano. El resto del año me emplee como albañil,
si bien mi conocimiento era escaso con el tiempo aprendí el oficio.
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Al verano siguiente trabajé de camarero en el comedor del hotel, ya que
me convenía el sueldo, a tal punto que las tareas administrativas me ofrecí a
realizarlas gratis, cosa que agradó al amigo Esteban, y con eso logré comprar
mi primer lote para construir una casa.

En 1949 el Régimen de Franco hace un llamado para regularizar la situa-
ción militar de los españoles fuera del país. Yo figuraba como prófugo, por lo
que no podía viajar a España. Obtengo el pasaporte y después de 13 años vuel-
vo a reencontrarme con mi familia, aunque ya mi madre había fallecido en
1944. Aún conservo la carta en la que mi padre se ofrece para darme aloja-
miento y comida, y de esa manera obtener el pasaporte para viajar. La firman
además el Juez y el Alcalde del pueblo.

Llegué a Barcelona en mayo de 1949. Al desembarcar, y luego de un con-
trol muy estricto, me dieron una cartilla de racionamiento que finalmente no
usé, ya que tenía medios para conseguir la comida, y que recuerdo se la di a
una familia de San Pedro muy necesitada.

La imagen que tengo de ese viaje fue haber llegado a un lugar de extre-
ma pobreza, en el cual todo lo malo que había conocido aún se lo veía peor,
la requisa, cosa que ocurrió muy a menudo en el tren entre Barcelona y
Madrid. La Guardia Civil ingresaba en los vagones a efectos de detectar pro-
ductos que comerciaban clandestinamente, el estraperlo (o extraperro, como
se conocía allá) y el mercado negro era moneda corriente.

No había casi transporte, los trenes y buses estaban en mal estado y a la
gente se la notaba triste, desesperanzada y mal vestida.

Permanecí en el pueblo varios meses y fue allí donde conocí a la que
luego sería mi esposa, natural de San Pedro de Ceque y además vecina de mi
padre, una joven 10 años menor que yo, de nombre Prudencia. Eso fue lo más
importante de este viaje, comprobé que nada había cambiado desde que mi
partida allá por 1936 y salvo el hecho de estar con mi padre y mis hermanos,
nada me retenía en ese lugar.

El 15 de mayo de 1950 contraje matrimonio. En esa época eran comunes
los matrimonios por Poder, lo que permitía el reagrupamiento familiar, y en el
cual el estado argentino pagaba el viaje de la mujer, cosa que así hicimos, mi
hermano Joaquín hizo las veces de novio.

A partir de ahí ya es historia reciente, enfrentar la vida de a dos se me
hizo más fácil. En 1952 nace mi hija María Amalia, y en 1957 mi hijo Héctor
Francisco; ambos casados, y tengo de ellos seis nietos, una de mis satisfac-
ciones más grandes es haberles podido otorgar por nuestro intermedio la
nacionalidad española, que todos detectan [sic] con mucho orgullo.

Mis hijos, hoy, son dirigentes de la Sociedad Española de Socorros
Mutuos de Miramar, y mis nietos pertenecen al cuerpo de baile de entidades
españolas, como es el Centro de Castilla y León de Mar del Plata.
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A partir del año 1950, la situación en Argentina empeoró notablemente,
las crisis económicas y la inestabilidad institucional provocó en nosotros una
incertidumbre cada vez mayor sobre nuestro futuro, no obstante eso, con
mucho esfuerzo y sacrificio, que fue una constante en mi vida, logramos cons-
truir un hotel en esta ciudad muy de a poco, tanto que tardamos 13 años y que
gracias a eso logramos una cierta estabilidad económica.
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A partir de ahí la situación fue mejorando a tal punto que me permitió
hacer numerosos viajes a España.

Parece increíble que llevo casi setenta años en Argentina contra dieciséis
en España, y sin embargo me considero y me siento más español que cual-
quiera. Aún conservo la nacionalidad española, nunca renegué de ella y siem-
pre estuvo en mi corazón.

Mi compromiso fue participar en entidades españolas ayudando a mis
paisanos, colaborar enviando dinero a mis padres durante y después de la gue-
rra, como así también haber enviado ropas, hilo para coser y otras muchas
cosas que eran difíciles de conseguir.

Hoy en día y con la vida hecha, después de mucho andar, es mi gusto
pasar unas largas temporadas en mi pueblo junto a mi esposa y los pocos ami-
gos que van quedando. Tengo una casa que heredó mi esposa de su padre y es
un sueño cumplido que al fin y después de tantos sufrimientos se hizo reali-
dad, volver a mi pueblo.

“Finalmente creo que España debe mucho a sus emigrantes, pero también
los españoles que marchamos algún día debemos a nuestra tierra lo más
importante, la identidad y la familia”.
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Esta historia tan común a la de miles de emigrantes, venidos de España o
cualquier otro lugar de Europa, sin pretensiones de ganar o ni siquiera parti-
cipar en ningún concurso literario, sólo sentí la necesidad de que yo, hija de
emigrantes zamoranos, escriba contando a aquellos que hoy viven en su que-
rida tierra algo de lo que recuerdo en cuanto a sus primeros años de venida a
la Argentina y luego su futura vida formando una familia.
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La primera sensación que siento hoy, como siempre al recordarlos, es por
supuesto una tierna nostalgia por lo vivido con ellos, así como por sus narracio-
nes por las vivencias de su juventud allá en España, donde están mis raíces.

Pero esa sensación va unida a una gran admiración por aquellos valores
y principios que nos inculcaron y que gracias a Dios nos han acompañado
durante toda la vida, admiración por aquel tesón con que trabajaron, luchan-
do contra las malas rachas, ¡qué fueron tantas! Ejemplo de unión y tolerancia
y amor, luego explicaré por qué digo esto.

Comenzaré contando que tanto mi padre como mi madre nacieron en
San Juan de la Cuesta (Zamora) ¡Cuántas miles de veces se lo habremos
oído nombrar!

Ella era hija de Basilia Centeno y Antonio Gallego, y a los 18 años emi-
gró para esta tierra junto a una prima.

Ambas se emplearon enseguida en Bs. As., mi madre de niñera y cocine-
ra en casa de la familia del Dr. Copello, cuyo hermano fue después el Carde-
nal Santiago Luis Copello, muy reconocido y querido en Argentina. La prue-
ba de la honestidad y cumplimiento en su trabajo quedó demostrada en el
cariño de su señora y sus niños, como ella les decía, pues aun están en nues-
tro poder cartas y fotos que la Sra. le enviaba después de casada y habiendo
venido a vivir a 600 km de Bs. As., aquí en el provincia de la Pampa desde
donde escribo. ¡Pobre! Cuantas lágrimas habrá derramado por la tristeza de
estar tan distante de su padre, madrastra y hermanos, los cuales más pequeños
no llegó a conocerlos, pero antes que nada estaba el ayudar a su padre a poder
desembargar su casa, por eso su venida a ésta. Contenta a pesar de todo de
haberlo logrado, pues la casa refaccionada y confortable aun está en San Juan,
siendo su dueño su hermano Federico, mi tío, que tiene hoy 97 hermosos años
y que pasa con su esposa allí, en el pueblo, las temporadas de verano.

Mi añoranza de conocer aquellos lugares y aquella casa se vio compen-
sada en parte a través de dos sobrinas y dos sobrinos nietos, una de las cuales,
hoy recibida aquí de médica clínica, fue a especializarse a España en cirugía
plástica y trabaja hoy en un hospital de Madrid.

Baste agregar, antes de relatar algo de su vida, o sea la vida de mi madre
junto a mi padre una vez casados, que ella viajó en octubre de 1911, en el
barco Frisia, partiendo desde Vigo como creo todos los que emigraron de esa
parte de España.

Mi padre había viajado unos meses antes, junto a un hermano, una her-
mana y un primo, todos nacidos en San Juan de la Cuesta, todos ellos luego
de desembarcar, vinieron para este pueblo (Parera) pues aquí habían llegado
los primeros inmigrantes también nativos de San Juan: Francisco y Lorenzo
Barrio, quienes habían hecho de su casa una especie de consulado, donde eran
recibidos todos los paisanos de su pueblo, alojados unos días y luego trataban
de encauzarlos hacia donde hubiera algún trabajo.

D
ig

ni
da

d
y

fo
rt

al
ez

a
an

te
la

s
di

fi
cu

lta
de

s,
si

em
pr

e
co

nf
ia

nd
o

en
D

io
s

De Zamora al Río de la Plata

32

n

02 articulo 2  21/5/07  20:23  Página 32



Así fue como comenzaron aquí su vida, trabajando en lo que encontra-
ban, mi padre fue a una provincia cercana un tiempo, a cosechar maíz que en
aquel tiempo, se hacía todo a mano a pesar de las grandes extensiones sem-
bradas, 80, 100 ó 120 Ha. Había mucha mano de obra desocupada y muchas
ganas de trabajar. Luego trabajó aceitando locomotoras de ferrocarril y tam-
bién poniendo los durmientes y las vías. Al cabo de dos o tres años y luego de
juntar unos pequeños ahorros, decidieron los dos hermanos, Lorenzo (mi
padre) y Leandro Álvarez y su primo Francisco Ramos arrendar una extensión
de campo, creo que eran 400 Ha para trabajarlas ellos. Y aquí explico el por
qué de lo que comenté al principio de la unidad y tolerancia, pues la historia
de estos tres inmigrantes no creo que sea tan común, pues vivieron después de
esos dos o tres primeros años, toda la vida juntos trabajando, luchando teso-
neramente contra la adversidad y disfrutando los momentos felices. En el año
19 [sic], mi padre se casó con mi madre, a quien por supuesto bien conocía,
habiéndose criado en el mismo pueblo, por lo que siempre siguieron escri-
biéndose, ella en Bs. As. él aquí en La Pampa. Mi tío Leandro no se casó pero
todos fuimos sus hijos y él nuestro segundo padre. El primo Francisco volvió
a España a buscar su novia a Cervan-
tes, y así formaron sus familias, seis
hermanos, o sea, sus hijos de cada
matrimonio. Por años se formaba
una mesa de diecisiete comensales
cuando no había algún invitado, lo
que era muy común ¡Cuánta alegría
en aquella mesa!

Aquel campo estaba casi por
completo, salvo una pequeña parte,
todo cubierto de monte de caldén,
madera muy noble de la que se hacía
algún rústico mueble, lo que más
recuerdo era aquella gran mesa
donde todas las semanas aquellas
dos ejemplares españolas amasaban
el pan ayudadas según fueron cre-
ciendo por algunas de sus hijas.

Aquel monte, poco a poco, fue
siendo desmontado, o sea, arrancado
de raíz, por los tres jefes de familia
para luego con herramientas viejas,
pero a pesar de ello compradas con
esfuerzo, ir roturando la tierra para
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luego sembrar trigo, centeno o maíz, aprovechando las escasas lluvias que
caían por entonces en estos sitios.

Otro de los recuerdos, este sí triste por la impotencia que causaba, que
aun niña uno lo vivía a través de los padres era lo que fue la 8ª plaga de Egip-
to, era eso una verdadera plaga, impresionante cantidad de insectos llamadas
langostas, tal vez quien no lo vivió no puede creer lo que era aquello, que de
pronto oscurecía el sol y llegaban volando cayendo sobre los sembrados y en
pocas horas hacían desaparecer todo, gracias a Dios con los años, con las
fumigaciones, desaparecieron para siempre.

Pobres viejos, cuánto pasaron pero cuánta fortaleza para sobrellevar
todas las dificultades, enseñándonos la dignidad del trabajo, sin pedir nunca a
nadie ayuda para criar a sus hijos. Haciendo todo a fuerza de trabajo, arando,
sembrando en aquellos años, todo era tracción a sangre, porque había que
madrugar mucho para preparar los caballos, con sus aperos, cosechar maíz a
mano, esquilar ovejas, en fin todos lo que entonces se hacía en el campo. Y a
pesar de todo qué hermosos recuerdos nos quedan, aunque no hubiera lujo, ni
confort, no existía el “consumismo”, pero sí la felicidad de una gran familia
alrededor de la mesa, porque la felicidad era eso, el amor, el ser íntegro en
todo y para todo y de a poco ir construyendo un mejor futuro.

Y por las noches las tertulias ¡Ah! Eso si era infaltables [sic] en las char-
las, los recuerdos, en los viejos, de su querido terruño que aun sin querer nos
atrapaban a los niños y jóvenes ¿Cuántas veces habremos oído nombrar Peña
Serrapia, Mercado del Puente, Puebla de Sanabria y mi padre y tíos contar de
sus travesuras con las mozas, sobre todo las de los pueblos vecinos? Mi padre
sí se ponía serio cuando contaba de lo duro que fue su trabajo en las minas de
Río Tinto, fue un gran fumador y cuando mi madre lo retaba por ello decía que
ese vicio lo empezó cuando estaba en las minas.

Aunque todos eran muy sociables, mi padre tenía mucha facilidad de
palabra y era muy decidido, fue así que al ver que se iban formando numero-
sas familias de los colonos en la vecindad, previó la necesidad que había de
crear una escuela rural, por lo que comenzó los tramites y pidió audiencia para
hablar con las autoridades de educación de la provincia y al año siguiente se
inauguró la escuela a la que fuimos a cursar nuestros estudios primarios todos
los chicos de la zona.

Otro recuerdo que omití contar es que el 2º domingo de Junio era infal-
table el festejo, recordando la fiesta de la Virgen del Rosario de San Juan. Ese
día se hacía una comida especial y generalmente llegaban también a la reu-
nión mis tías hermanas de mi padre, ya casadas y con familia, ese día sí que
palpitaban con más fuerza los recuerdos de su querido San Juan de la Cuesta.

En el año 48 todos vivimos, con gran emoción y alegría la compra de
1.000 Ha de campo, al fin tantos esfuerzos se vieron compensados, el clima
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ya había cambiado mucho, las lluvias eran continuas y se criaban un buen
número de animales vacunos y lanares, además había buenas cosechas, sobre
todo de trigo, que era lo que más se sembraba. Recuerdo a los viejos mirar
embelesados aquellos campos donde oleaban suavemente los dorados trigales.

Así fue pasando la vida, todos los hijos nos fuimos formando nuestro pro-
pio hogar, entonces pensando que ya tenían ganado un merecido descanso
compraron una amplia casa en este bonito pueblo, desde donde escribo, allí
siempre juntos vivieron su vejez, los tres inmigrantes, que juntos vinieron y
juntos pasaron una vida de trabajo, mi padre y su primo con sus queridas espo-
sas disfrutando los domingos el gozo de seguir reuniendo junto a ellos a sus
hijos, ahora también con sus nietos. Hasta que Dios se los fue llevando.

Aquella casa fue comprada por la municipalidad y refaccionada, pero
siempre luciendo su bella fachada es hoy la Casa de Cultura del pueblo.

D
ig

ni
da

d
y

fo
rt

al
ez

a
an

te
la

s
di

fi
cu

lta
de

s,
si

em
pr

e
co

nf
ia

nd
o

en
D

io
s

n

Memoria de la emigración zamorana II

39

02 articulo 2  21/5/07  20:23  Página 39



02 articulo 2  21/5/07  20:23  Página 40



En los albores de 1924, cuando contaba con 21 años de edad, en compa-
ñía de su hermana, Manuel Bartolomé Pérez, abandonaba Sobradillo de Palo-
mares hacia la ciudad de Vigo. Escasamente conocía Zamora. Tentado por las
corrientes migratorias hacia América, y teniendo en cuenta la difícil situación
económica que afrontaba su familia –en su mayoría labradores– sus deseos de
un mañana mejor, y su juentud lo ayudaron a tomar la determinación de
embarcarse en dicha ciudad portuaria en pos de la aventura.

Desde muy joven las tareas rurales fueron una constante. Cuidó ganado,
ovejas y cerdos y, cada vez que apreciaba la imagen de un pastor, le traían
reminiscencias con su pasado.

Manuel Bartolomé Pérez fue una persona introvertida, nunca quiso refe-
rirse a su pasado, a tal punto que cuando se le preguntaba el motivo de su par-
tida hacia estas latitudes, siempre invariablemente, guardaba silencio. Quizá
soñó alguna vez con ser el primer eslabón para luego motivar a su familia a
que viajen a la Argentina.

El viaje a esta parte del cono sur fue tediosa, basta recordar que la trave-
sía marítima demandaba casi dos meses de navegación en condiciones que no
eran las mejores. Una epidemia invadió el navío y muchos fueron los afecta-
dos por el flagelo, entre ellos su propia hermana que al llegar al puerto de Bue-
nos Aires a las 48 horas falleció.

De allí en más todo se tornó dificultoso....
Sin familiares, sin amigos, toma decisiones y opta por viajar al entonces

territorio nacional de La Pampa, hoy declarada provincia, distante a 550 kiló-
metros de Buenos Aires. En esos momentos el gobierno federal convocaba al
trabajo en dicha zona con planes especiales destinados al agro, ganadería y
colonización, ofreciendo salarios dignos y otros beneficios para quienes efec-
tuaran las tareas rurales y allí se radicaron.
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Corrían los últimos meses de 1924 y Manuel Bartolomé Pérez logra ubicar-
se en tareas rurales en establecimientos ubicados en localidades pampeanas
como Agustoni. Allí lo hace en predios pertenecientes a una familia Canela y
posteriormente lo hace tentado en predio de la familia Gaita, grupo originario de
Villamor de Cadozos, Zamora, que habían venido hacía unos años a la Argenti-
na, quienes aparte de brindarle un sustento material le brindan algo superior a lo
material, que es el afecto y cariño que –obviamente– necesitaba. La expansión de
dicha familia hace que se extiendan a otros establecimientos de campo sus acti-
vidades y es así como Manuel, mi padre, sigue el mismo derrotero y se instalan
en otra localidad pampeana denominada Ingeniero Luiggi.

La relación es estrecha y en l933 Manuel formaliza matrimonio con María
Gaita, mi madre, hija del dueño del establecimiento donde sigue trabajando; un
año después de dicha unión nace su primer hijo y al siguiente otra hija, de esta
manera comienza a materializarse las primeras raíces en suelo argentino.

Así la vida hogareña se afianzaba pero simultáneamente iban surgiendo
graves problemas que afectaban el suelo y por ende a la actividad agropecua-
ria que hasta ese momento había sido próspera.

La Pampa, provincia vecina a la cordillera de los Andes, región monta-
ñosa que nos separa con el vecino país Chile, comenzaba a sufrir los embates
de grandes temporales de nieve, fuertes vientos y caída de lava provenientes
de volcanes de la zona cordillerana. Ello significó un cambio en las caracte-
rísticas de un terreno productivo y se transformó en una provincia árida, pro-
duciendo la consiguiente caída de fuentes laborales. El campo había dejado
de ser negocio por dichas causas y además la caída de precios por efectos
internacionales.

Una vez más Manuel, mi padre, toma otra decisión y en compañía de mi
madre y pequeños hermanos se trasladan hacia las grandes ciudades en busca
de nuevos horizontes. Así se instalan a 60 kilómetros de la capital federal, es
decir, la ciudad de Berisso, cuna de grandes establecimientos frigoríficos y
curtiembres [sic], que acosados por la demanda mundial ante los aprestos de
una inminente guerra, trabajaban día y noche, con todo el proceso para luego
desde su mismo puerto, partían hacía las naciones más poderosas.

Si bien abundaba el trabajo, Berisso en ese entonces padecía la carencia
de viviendas, y ante la imposibilidad de conseguir un lugar decoroso para ins-
talar a su familia, se traslada a la ciudad de La Plata, capital de la provincia de
Buenos Aires.

Manuel con su espíritu de emigrante no decae y merced a su tesón inicia en
los comienzos de la década del 40, una nueva actividad, instala un negocio en el
rubro de la verdulería. Ante las dificultades que atravesaba la Argentina en el
campo político y económico, con serias desigualdades sociales, y la feroz com-
petencia, la actividad empresarial de mi padre se tornaba dificultosa.
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Ya en el año 1944 nace del
matrimonio la tercera hija, la menor.
Para ese entonces analiza la posibili-
dad laboral de manejarse en relación
de dependencia, y así como transcu-
rren los calendarios, mi padre logra
una estabilidad.

Como padre fue ejemplar. Como
hombre bueno y bondadoso. Quizá le
brindó a su familia todo lo que le faltó
a él...

Fue un infatigable trabajador y
siempre se preocupó por la forma-
ción de sus hijos a quienes, a pesar
de las circunstancias difíciles de los
años vividos, a los tres le dio la posi-
bilidad de estudiar para enfrentar el
futuro.

En el ámbito familiar pocas
veces hablaba de sus afectos que
habían quedado en España. Sobre el
tema era parco, sólo expresaba que algún día viajaría a Zamora para visitar a
los suyos, con quién mantenía un intercambio esporádico de correspondencia.

Y es así, que en 1962, llega de esta manera la infausta noticia... Su madre
había fallecido.

Este episodio fue un antes y un después, como una bisagra en la vida de
mi padre; así se derrumbaron las ilusiones de efectuar una visita a España, ya
que no estaban tampoco dadas las condiciones económicas. Con esta noticia
también quedaron sepultadas ilusiones de saber algo más de familiares que
nos unen a Zamora y como era de prever, esa triste noticia hizo que mi padre
no manifestara deseos de seguir escribiendo a España.

Transcurren los años, Manuel logra su merecida jubilación y simultánea-
mente comienza el advenimiento de sus nietos.

Llegamos así al 27 de mayo de l983, el corazón, el noble corazón de
Manuel dijo basta. Ante sus restos y como homenaje a un digno zamorano que
sólo con su trabajo y su conducta de hombre cabal supo, conjuntamente con
mi madre, María Gaita, formar una familia que hoy lo recuerda, me compro-
metí como su hija menor, visitar Sobradillo de Palomares y tratar de estable-
cer contactos para buscar o conocer algún familiar.

Como lo había prometido, en febrero de 1992 viajé, en compañía de mi
esposo, a España. Me traslado a León, lugar de residencia de amigos y a
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ellos impongo mis intenciones de viajar a Zamora. Nos acompañan, y en
Sobradillo de Palomares, conversando con viejos habitantes, logramos
enterarnos que mis tíos habían fallecido pero mi círculo familiar no se
cerraba, ya que muy cerca de ese lugar reside mi primo José Emilio Gon-
zález Bartolomé.

No puedo describir la sorpresa y alegría que ambos vivíamos en ese
momento... así logro enterarme que hay otros primos en Zamora, Luli Gonzá-
lez Bartolomé y otros cinco que residen en Salamanca, Toledo y Madrid. En
minutos estábamos comunicados telefónicamente y con el correr de los días
nos fuimos conociendo y como si fuera poco recorrí Sobradillo y otro duro
golpe a la emoción, me instalé en la casa paterna, es decir, donde mi padre
había pasado sus años hasta viajar a la Argentina.

En la oportunidad conversé con vecinos antiguos que tenían presente el
recuerdo de Manuel y como si fuera poco todo ello, y como resultado del
intercambio de correspondencia de mi padre, encontré una fotografía mía
reflejando mi primera comunión que mi padre oportunamente había enviado.

No guardo fotografías de todos estos momentos pero sí registré todo
en una cámara video-filmadora, para luego poder exhibir a mi madre y her-
manos, etc., a mi regreso al país, fueron compartidas con curiosidad y ale-
gría al mismo tiempo, ya que siendo su hija menor me sentí artífice de este
descubrimiento.
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La familia Gaita, oriundos de Zamora, en un paseo con automóvil de la época (la foto registra a quien
posteriormente fue mi madre María Gaita la primera de la izquierda).
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Fue tanta la alegría vivida en esa circunstancia que a partir de ese viaje
incrementé mis vínculos, y traté de que muchos españoles radicados en esta
parte del continente americano lo tomara como ejemplo. Gestiono la naciona-
lidad española, cuya dispensa recibo de inmediato. Amediados de los años 90
materializamos en nuestra ciudad el Centro de Castilla y León, siendo funda-
dora y habiendo desempeñado cargos electivos.

También motivé a mis familiares para que adquieran la nacionalidad y los
conecté con todos los familiares residentes en España teniendo a 13 años de
aquel episodio el recuerdo intacto de tanta alegría.

Todo ello lo hice inspirada en el recuerdo de mi padre Manuel Bartolo-
mé Pérez, que a pesar de vicisitudes logró cristalizar una familia.

Hoy debemos tomar su ejemplo que, con casi 20 años de edad, solo, con
un bagaje de ilusiones y esperanzas, algunas troncas [sic], supo germinar la
semilla y sentó las bases, las raíces, de lo que hoy es una familia con hijos,
nietos y biznietos que honran la memoria de ese gran zamorano que fue don
Manuel Bartolomé Pérez, vaya para él esta recordación [sic] como merecido
y justo homenaje de su hija que pudo cumplir con los deseos de su padre de
volver algún día a visitar su terruño.

M
an

ue
lB

ar
to

lo
m

é
Pé

re
z.

E
m

ig
ra

nt
e

za
m

or
an

o
de

la
dé

ca
da

de
l2

0

n

Memoria de la emigración zamorana II

45

03 articulo 3  21/5/07  20:24  Página 45
























































































































































































































































































































































































































































































































































	00 primeras.pdf
	01 articulo 1.pdf
	02 articulo 2.pdf
	03 articulo 3.pdf
	04 articulo 4.pdf
	05 articulo 5.pdf
	06 articulo 6.pdf
	07 articulo 7.pdf
	08 articulo 8.pdf
	09 articulo 9.pdf
	10 articulo 10.pdf
	11 articulo 11.pdf
	12 articulo 12.pdf
	13 articulo 13.pdf
	14 articulo 14.pdf
	15 articulo 15.pdf
	16 articulo 16.pdf
	17 articulo 17.pdf
	18 articulo 18.pdf
	19 articulo 19.pdf
	20 articulo 20.pdf
	21 articulo 21.pdf
	22 articulo 22.pdf
	23 articulo 23.pdf
	24 articulo 24.pdf
	25 articulo 25.pdf
	26 articulo 26.pdf
	27 articulo 27.pdf
	28 articulo 28.pdf
	29 articulo 29.pdf

